Kaleidoscope

Editor: Sumita Ghosh

Oct. 2021

Alumni Association,
NCE Bengal & Jadavpur University,
Mumbai. Branch

Paramita

Kaleidoscope, 2021

(A Literary Magazine, Sixth Year of Publication)

On the occasion of

Bijoya Sammelani

23rd October, 2021

Alumni Association,

NCE Bengal and Jadavpur University, Mumbai Branch

(Regn. No. 985/2001)

403, Nirmal, A-2/9 Gokuldham, Goregaon (East),

Mumbai 400 063.

Website: http//www.juaam.in

Editor
Sumita Ghosh

Assistant Editor
Swapan Ghosh

Front Cover Page Design
Ashis Manna

Inside Front Cover Page Design
Paromita Khan

Back Cover Page Design
Wrishit Banerjee

Inside Back Cover Page Design
Sudipa Ray

Disclaimer

Copyright of all the contents in this
magazine lies with the "Contributors"

Printer
Maya Prints, Girgaon, Mumbai
Mob : 9820526778 | Email: mayaprintjd@gmail.com

Contents

From the Editor's Desk 2

1. যদুবংশের কড়চা - All About the Jadavpur

(i) Amal Kumar Basu - The Untold Journey! - Subhas Basu 5
(ii) I do it as I think best to do it - Rajat Dasgupta 7
(iii) তিন দশকের পরিবার - দিব্যেন্দু চক্রবর্তী 9
(iv) Reminiscence - Nivedita Saha 21
(v) আমার যাদবপুরের শিক্ষাগুরুরা - সুমিতা ঘোষ 22
(vi) Lux Tua Nos Ducat - Subrata Guha 25
(vii) পুরনো কথা - গৌতম কুমার রায় 28
(viii) Nostalgic Memories and Flashbacks - Ashok Adhikary 32
(ix) স্মৃতি সততই সুখের - দেবেশরঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 37
(x) Alma Matters - Annesha Das 38
(xi) স্মৃতি দিয়ে ঘেরা - সুমিতা ঘোষ 40
(xii) About Our Trust - Ashok Adhikary & Sukumar Pramanik 42
(xiii) JU Jokes - Dilip Sengupta 46
(xiv) পরম্পরা - দিব্যেন্দু চক্রবর্তী 46
(xv) Jadavpur University Campus - Dilip Sengupta 47

2. রং তুলির ছোঁয়ায় - Magic With Paint Brush

(i) Anjan Dutta Roy 51
(ii) Sudipa Ray 52
(iii) Shoumil Guha 52
(iv) Aaliya Ganguly 53
(v) Ashis Manna 54
(vi) Suryadita Sain 55
(vii) Prarthana Chakraborty - Digital Painting 55
(viii) Rudranath Banerjee 56

3. গল্পের ঝুলি - Tell Tales

(i) A Suitable Girl - Aniruddha Sen 59
(ii) পোড়া - বাপ্পাদিত্য পাল 64
(iii) A Rakhi Story - Kanika G 69
(iv) বার্ধক্যে - বীরেন সাহা 72

Contents

(v) The war within - Kanika G 78
(vi) জনি - বিতান ঘোষাল 80
(vii) The Magical Swan - Parijat Saha 83
(viii) Leather Pages - Satakshi Ghosh 85
(ix) Stories that inspire me - Sudeshna Chakraborty 88
(x) The Company's Deception - Aaliya Ganguly 90

4. ছড়া পদ্য, কবিতার সম্ভার - Birds of Passion

(i) পিছুটান - অমর আচার্য 95
(ii) চেনাগলি চোরাগলি - অনিরুদ্ধ সেন 96
(iii) ওয়েভাতঙ্ক - রীণা চক্রবর্তী 96
(iv) Chocophony - Kanika G 97
(v) What, Why, How? - Kanika G 97
(vi) কবিতা সংকলন - শান্তনু দাম 98
(vii) Blinded - Paromita Das 99
(viii) The Rhythm in Footprints - Sayak Nandi 100
(ix) সাঁজবাতি সেঁজুতি সরকারের লেখনী থেকে - সেঁজুতি সরকার 101
(x) Collection of poems - Sharmishtha Chakraborty 102
(xi) দুটি কবিতা - সুমিতা ঘোষ 103
(xii) This shall pass too - Paromika Ghosh 104

5. স্মৃতি বিজরিত - Flashback

(i) Unforgettable Incident in January 1964 in Dacca - Amal Sankar Roy 107
(ii) Smaranika - Diip Sengupta 109
(iii) I Am Because You Are! - Sharmishtha Chakraborty 113
(iv) আলপনা - স্বর্গীয়া রাধারানী রায় (শ্যামাপ্রসাদ রায়ের মা) 113
(v) স্বাধীনতার সুবর্ণ জয়ন্তী - সুদীপ্ত বসু 114

6. পায়ের তলায় সরষে - Travelogues

(i) শিলচর ভ্রমণ - গৌতম কুমার রায় 117
(ii) তুরস্ক ভ্রমন - অশোক বন্ধু মুখোপাধ্যায় 120
(iii) ভান্দারদারায় এক দিন - রমা চক্রবর্তী 125
(iv) Afghanistan - Sanjoy Chanda 126
(v) অঞ্জনা নদীর খোঁজে - দিলীপ সেনগুপ্ত 138

Contents

7. Essay

(i) বঙ্গভূমে মুসলিমায়ন - গোরা চক্রবর্তী 141

(ii) Interest for life: breaking the 120-year barrier in human ageing - Dr. Avijit Guha Roy 150

(iii) My Lifeline, My Plants - Bindu Bardhan 153

(iv) The Potato History around the world - Kahani Goyal 154

(v) The COVID-19 revolution: Some innate questions - Saha Dauji 155

(vi) Maps of the World - Kinara Goyal 158

(vii) In vitro fertilization and other assisted forms of Reproduction during corona times - Dr. Avirupa Guha Roy 160

(viii) The Secrets of Chocolate - Kinara Goyal 163

(ix) My confounded love affair - Rito Chakraberty 165

(x) Digression from sense of literature & fine arts to extreme materialism - Shyama Prasad Ray 169

(xi) Travelling to nowhere? - Bishnupada Bhattacharya 172

8. Contributors 183

কলকাতা ঃ সংস্কৃতির পীঠস্থান

Photo Courtesy : Dilip Sengupta

From the Editor's Desk

Dear Friends,

Let me start my editorial this year, for a change, by wishing you all "Shuvo Bijaya". I know, for the past two years, things have gone hayware in our lives. Many of us are still going through tough times. The only way we can move forward in life is to think positive and wait for the light at the end of the tunnel. With that intention only, our sixth issue of Kaleidoscope is being published. I am grateful to all our alumni members and their near and dear ones for contributing in this effort. We have put our best foot forward to provide you as much solace as possible through good reading. I am sure, the book has got enough material to suit every taste and will definitely help all of us to overcome the trauma to a certain extent.

So friends, stay safe and sound. Happy reading!

Sumita Ghosh,

MA(English),1978

Welcome to Kolkata

Photo Courtesy : Dilip Sengupta

1

যদুবংশের কড়চা

All About Jadavpur

Memory : 'Tis but a little faded flower.
But, oh, how fondly dear !
'Twill bring me back one golden hour,
Through many a weary year.

Amal Kumar Basu - The Untold Journey!

- Subhas Basu

Our Father, our icon, Mr. Amal Kumar Basu, turned 98 years old on 7th August 2021.

A spectacular journey through time, 1923 onwards, abundantly rich with invaluable and powerful experiences about which we got to hear while growing up, and now our children get to hear some of them.

A person's personality is said to be associated with the birth hierarchy. Our Father is the oldest of seven siblings, so he has all the characteristics of a first born - he is industrious, tenacious, a good leader with great organizational skills, and has a tremendous sense of responsibility. He led us by example. He encouraged us to take up new challenges and taught us to never stop acquiring knowledge.

The continuing life journey has many dimensions, not only in terms of his personal growth from growing up in a family of humble background, as a student and as an early stage entrepreneur he manufactured soap and sold it door to door – personally. Next, he completed Chemical Engineering at Jadavpur University and then embarked on an illustrious career, from Kolkata to London / Stockton-on-tees, England, living the high western life and finally back in India. He loved his country and desired to bring his knowledge to India along with his preference for living amongst his family motivated him to adjust to the ways of life in the 1960s in socialistic India with white Ambassador Cars and huge taxation. His prized possession was the typewriter imported from UK. Many don't know but he had a second tryst with entrepreneurship and initiated a company in Delhi, though finally settling into an amazing career till his retirement in 1984. Intermingled with his work - life, was extensive travel to countries which we did not know existed and exactly where they were located on the map, like Finland, Cuba, Etc to name a few.

To many that may be a time to call it a day – not our father or Amal-da as you may consider him to be, it was the beginning of the journey – consulting, entrepreneurial (3rd), laboriously extracting a patent for a

rice husk to electricity prototype plant, philanthropy and many times social work, including his own residential building society giving it a direction.

It is imperative to mention that his guidance and insightful thoughts were the founding stone for the dream family company founded by his son (the writer of this article) - Silicon Interfaces, a tier 1 semiconductor service company, the extended family at Silicon Interfaces is indebted to him for the vision and global footprint set by him.

He touched many lives – his 3 brothers and 3 sisters were very close to him, friends of his, over the years, still call us and send us messages, some who have not met him in 30 – 50 years but still have some memories to share, many alumni of Jadavpur University remember his early efforts to develop the association and then grow it (to date JUAA is still an envy for all other College Associations who strive to match the spirits inherent) and of course, many office or work colleagues, and the many illustrious careers he has launched.

His next generation family – the 2 daughters and 1 son and their families in the United States and India and of course families of his siblings, his alumni and colleagues still interact with him. He is Dadabhai, Daddy, Babba, Da, Dada, Boromama, Sir, Dadamoni and even Amal-da to many, – each and every one of us felt closeness and every interaction left us richer.

Our Dad is an Engineer by profession. When we were growing up, he was at the pinnacle of his career with extremely busy times and worldwide business travels, but he always kept us, our family- both immediate and extended as his top priority

Dad made sure that our dinner table was the meeting place for us every evening where we ate together, chatted and debated, all of which created lifelong family bonds. On Sundays, he would sometimes join our Mother in the kitchen to prepare some of the most delicious meals! These two interactions would perhaps be very relevant to today's age of mobiles and social media!

Our Father's vision, judgment, and thinking is amazingly logical and very modern, even at the age of 98! Dad is timeless! May he have more and more candles to blow on his birthday cake!

Subhas Basu, Mala Dutt, Ela Bhaumik
(With inputs from my sister, Mala Dutt and Ela Bhaumik)

I do it as I think best to do it

- Rajat Dasgupta

I was actively involved with the with alumni activities even much before I landed in Mumbai in December 1994.Our common goals for Delhi chapter alumni engagement plan includes among many others, to identify and cultivate partnerships with alumni and enhance the impact of the JU alumni community globally. We used to evaluate the needs, expectations and attitudes of various alumni groups and segment them into appropriate groups for better engagements. A good alumni engagement strategy is one that brings tangible benefits for the overall alumni structure (organisation), whether these are related to fund raising, career guidance to current students ,or even high attendance at events etc. There was constant effort to improve and boost alumni engagements and fund raising.

With that sort of engagements, exposures and experiences, I came to Mumbai immediately after retiring from EIL on 30th November 1994. Initially for a month or two, I was fully engrossed with my official responsibilities of CEIL for Indian operation alongside international business familiarisations of the parent company .Notwithstanding heavy burden with official engagements, I picked up close personal friendships with couple of my colleagues in Chemtex, who were deeply connected with alumni activities of the Mumbai Chapter-Sukumar and P.K.Roy, both were from the Instrumentation Control Deptt. of CEIL .

On our free time Sukumar used to come to my room and briefed me on important alumni activities. Gradually with the passage of time, I felt almost sucked into alumni activities and was eagerly awaiting to meet some of the stalwarts of the Mumbai alumni chapter. Anway couple of months, even more- had elapsed by then ,but my aspiration never took a back seat getting acquainted soon with the JUAAM members. Opportunity came in my way, when I introduced myself to a fairly large group of alumni members, who all had assembled with their families, on a social visit to Syamalda (Syamal Gupta) and his family at his residence that finally ending with a sumptuous lip smacking lunch. After a hurried introductory session of all the attendees , I was given some more time to share my involvements and experiences with the alumni activities of Delhi Chapter with which I was deeply engaged in excess of twenty four years.

I developed a sense of belonging while engaging with various alumni engagements during my working life in Delhi. However, I realised as the time passed, culture of close bonding amongst the member families in Mumbai is something very different. I enjoyed every bit of spontaneous whole hearted supports coming from all the fellow members of the Mumbai chapter, which had motivated me more to nurture the alumni movements for last 26 years of gleeful attachments with JUAAM Chapter .I

sincerely believe practising a nice piece of quote by famous Helen Keller- " Walking with a friend in the dark is better than walking alone in the light ...".A solid seamless team work is what we need to elevate ourselves in alumni activities

Knowing my friends better, were there for me and feeling of a strong alignment with alumni friends and top of the world seemed boundless .We ensured, bountiful emotions saturated the air of our seamless teamwork with a cloud of joy and cheer in Mumbai .To be able to feel the warm embrace of friends after years apart is one of the very few feelings beyond words. Regardless of failures and successes, we find ourselves instantly taken back to the good old university days.

We set some tips to build an evolving Alumni Engagement Strategy.

Gather more and more alumni information...

Creating persona maps for each alumni sub-groups..

Social media to promote networking and alumni engagements...

Tools to monitor alumni engagement strategies...

A good alumni strategy is one that brings tangible benefits for any alumni chapter.Another important aspect is how to grow more and develop a recognisable brand image in the market place.The magic of thinking big can surely widen the horizon of your life, and bring you greater opportunities and greater success. It is you , who sets limits on your thinking You can break beyond the limits you are putting on yourself, by thinking big.

It means thinking bigger , beyond your immediate circumstances.

It means aspiring from bigger things.

It means not limiting yourself to mediocre thoughts.

It means not being afraid to think differently from the people around you.

Thoughts have power. If you think bigger, you are putting more power into your thoughts, and if you add positive action . you are most likely to reach far..

We opted the above principles and strategies in taking our alumni activities of our Mumbai Chapter from early1995 and quickly achieved moderate success in taking it to a greater height with the active supports coming from various quarters and the members.

I am quite positive ,having good leadership to lead by examples ,resilient and with the high sense of commitments our Mumbai chapter of JU Alumni Association will do wonders and grow from strength to strength.

তিন দশকের পরিবার

- দিব্যেন্দু চক্রবর্তী

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের মুম্বাই শাখার প্রাক্তনী সংসদে দেখতে দেখতে আমার ৩০ বছর হয়ে গেল। কিছু অভিজ্ঞতা আর শিক্ষা স্মৃতি হাতড়ে লিখে ফেললাম - একেবারে নিজের অনুভূতিতে। যতদূর সম্ভব স্থান,কাল,পাত্র ঠিক লেখার চেষ্টা করেছি। কিছু তথ্যগত ভুল যদি থেকে যায় , তা একেবারেই অনিচ্ছাকৃত।

১। ঘোষের গোয়ালে

১৯৯১ সালে কলেজ থেকে বেরিয়েই যোগদান করি লার্সেন এন্ড টুবরো নামক কোম্পানিতে। সেসময় কোম্পানির পাওয়াই কমপ্লেক্স ছিল এক অত্যন্ত জাঁকজমকপূর্ণ জায়গা। সাকিনাকা থেকে যে রাস্তাটা পাওয়াই লেকের দিকে এসেছে, তার ডান দিকে এবং বাঁদিকে সাতটা গেট নিয়ে ছিল লারসেন এন্ড টুবরো কোম্পানি। এখন তার সিকিভাগও অবশিষ্ট নেই। সমস্ত কংক্রিটের জঙ্গলে ভরে গেছে। কোম্পানি জমি বেচে অন্য জায়গায় কারখানা প্রতিস্থাপন করেছে। এক নম্বর আর সাত নম্বর গেটের ব্যবধান ছিল প্রায় দেড় কিলোমিটার। এই দেড় কিলোমিটার পথে মিনিট পনেরো কুড়ি পর পর একটা শাটল বাস চলাচল করত। আমার অফিস ছিল ছয় নম্বর গেটে,যেখানে এখন সানোফি ফার্মাসিউটিক্যাল এর অফিস। আর আমার ব্যাচমেট বন্ধুদের সবারই অফিস ছিল এক নম্বর গেটে। মাঝে মাঝে শাটল বাস ধরে লাঞ্চের সময় আমি আসতাম এক নম্বর গেটের কাছে ক্যান্টিনে। সেই ক্যান্টিনে আমি বন্ধুদের সাথে দেখা এবং খাওয়া দুটোই করতাম।

সবে দুর্গাপূজা শেষ হয়েছে। মনটা খুব খারাপ। এই প্রথম পুজোর সময় কলকাতার বাইরে। এমনই একটি দিনে যখন আমি লাঞ্চের পরে বন্ধুদের সাথে গল্প করতে করতে হেঁটে আসছি , তখন কিছু সিনিয়ার যাদবপুরের দাদাদের সাথে দেখা। তাদের একজনের নাম ছিল পি এম বৈষ্ণব (1975 Chem)। উনি গুজরাটি হলেও খুব চমৎকার বাংলা বলেন। গোল গোল গালে খানিকটা জর্দা পুরে নিয়ে আমাদের অনেক খোঁজ-খবর নিলেন। তারপর বললেন যে মুম্বাইতেই নাকি যাদবপুরের একটি প্রাক্তনী সংসদ আছে এবং পরবর্তী শনিবারই তাদের একটা বিজয়া সম্মিলনী উৎসব আছে। ফোন নাম্বার দিয়ে বললেন যে উদ্যোক্তাদের সাথে যোগাযোগ করতে।

অফিসে ঢুকে কয়েকটা ড্রয়িং-এ হালকা কিছু আঁচড় মেরেই ফোন করলাম। ক্ষান্তনিদ্রার আয়েসে বেশ আদুরে গলার এক মহিলাকণ্ঠ ফোনটি ধরলেন। তিনি নিজে যাদবপুরের প্রাক্তনী। কিছুক্ষণ কথা বলার পরে বললেন যে অতিথি সংখ্যা অনেক হয়ে গেছে, তাই সেই মুহূর্তে আমাদের ৩-৪ জনের যোগদান অনিশ্চিত। আরও বললেন যদি রাতের দিকে ফোন করতে পারি, তবে ওনার স্বামীর সাথে সরাসরি কথা বলা যেতে পারে। মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। কিন্তু রাতে ফোন করতেই গল্পটা চমকপ্রদ মোড় নিল। ভদ্রলোক প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলেন , তোমরা কোন ব্যাচ? আমরা কলেজপ্রসূত একেবারে তিনমাসের শিশু জেনে খুব মোহিত হয়ে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জায়গা পাকা হয়ে গেল।

বোধকরি ১৯৯১ সালের নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহ।হিন্দুস্থান পেট্রোলিয়াম-এর চেম্বুরের অতিথিশালায় যথাসময়ে যথা দিনে আমরা চার বন্ধু এসে

হাজির হলাম। এটা একটা খুব সুন্দর জায়গা। সামনে গাছপালা ভর্তি বাগান আর ভেতরে একটি সুসজ্জিত ভবন। ইতিউতি ছড়িয়ে প্রাক্তনীদের জটলা। ঘাসের লনে কিছু শিশু এদিক ওদিক দৌড়াদৌড়ি করছে। একজন সৌম্যকান্তি লোক ধুতি পরে দাঁড়িয়ে একেবারে গেটের সামনে। তার পাশেই দাঁড়িয়ে একজন কালো প্যান্ট সাদা জামা পরিহিত ছোটখাটো মাপের মানুষ। খানিকটা ম্যাজিশিয়ানের পোশাকে সজ্জিত এই ভদ্রলোকের মাথায় একটা টুপি।

পরে জেনেছিলাম এই ধুতি পরিহিত ভদ্রলোকের নাম রণজিৎ মোহন বর্ধন (1955 Chem) দ্বিতীয়জনের নাম অনিলকৃষ্ণ সিনহা (1949 Mech) । বর্ধনবাবু সে সময় হিন্দুস্থান পেট্রোলিয়াম-এর একজন উচ্চপদস্থ কর্তা ছিলেন এবং ওনার উদ্যোগেই সেবারের বিজয়া সম্মিলনী আয়োজিত হয়েছিল হিন্দুস্থান পেট্রোলিয়াম-এর অতিথিশালায়। পরবর্তীকালে উনি ম্যাঙ্গালোর রিফাইনারীর ডাইরেক্টর হয়েছিলেন। অনিলবাবু অনেকদিন গোরক্ষপুরের Fertilizer Corporation of India তে চাকরী করার পর সদ্য অবসর নিয়ে বম্বে ফিরে এসেছেন। তারও আগে, ১৯৭১ সাল পর্যন্ত উনি লার্সেন এন্ড টুবরো কোম্পানীতে কাজ করেছিলেন। অনিলবাবু বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। একাধারে ইঞ্জিনীয়ার, চজ্জচঞ্ প্যানেলের ফুটবলের রেফারী এবং ম্যাজিশিয়ান। যুবক বয়েসে উনি যখন উচ্চশিক্ষার জন্য ইংল্যান্ডে ছিলেন, তখন সপ্তাহান্তের সময়টাকে ব্যবহার করেছিলেন রেফারিং এবং ম্যাজিক শেখার জন্য।

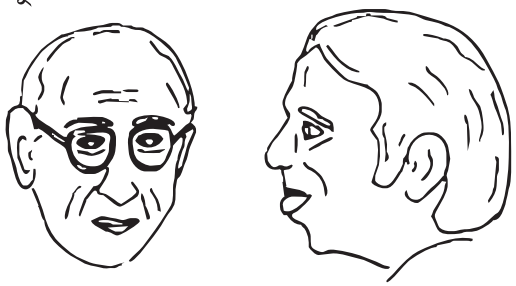
খানিকটা ভীরু গলায় আমরা জিজ্ঞেস করলাম ''আচ্ছা (1968 Mech.) স্বপন ঘোষ আর (1978 Eng.) সুমিতা ঘোষ এর সাথে কি কথা বলতে পারি? আমরা এখানে প্রথমবার আসছি এবং আসার আগে উনাদের ফোন করেছিলাম।''

চৈত্রমাসে আমাদের কলকাতার পাড়ায় অষ্টপ্রহর কীর্তনে একটি কীর্তনিয়া খোল বাজিয়ে লম্ফমান হতেন মুহুর্মুহু, উচ্চস্বরে তার গলায় অনুরণিত হত হরিবোল। আমাদের প্রশ্ন শুনে পাশের জটলা থেকে একজন লম্বা চেহারার প্রাক্তনী হইহই করে ঠিক সেইরকম লাফ দিয়ে আমাদের সামনে চলে এলেন। তার চেহারা ছিপছিপে এবং বয়েস সম্পর্কে আন্দাজ করা ভগবানের পক্ষেও দুষ্কর , পঁচিশ থেকে পঁয়তাল্লিশ, যা কিছু হতে পারে। কৌতুক, ঔৎসুখ্য এবং জিজ্ঞাসা মেশানো তার কণ্ঠস্বর - ''নতুন মনে হচ্ছে? এখনও কলেজের ধুলো গায়ে লেগে আছে। কাকে খুঁজছ? স্বপন ঘোষ? তার আর দরকার নেই। যাদবকুলে সঠিক ঘোষের গোয়ালে এসে গেছ''।

প্রাক্তনী সংসদের (Alumni Association) সাথে এই হল আমাদের প্রথম পরিচয়। সেদিন আরও অনেকের সাথে পরিচয় হয়েছিল, এবং জেনেছিলাম যে কোন অগ্রজ প্রাক্তনী মানেই , দাদা বলে সম্বোধন।

সেদিনের যাদবকুলের দিশা প্রদর্শনকারী দাদাটির নাম ছিল শ্যামাপ্রসাদ রায় (1971 Instru) ।পরবর্তী কালে স্বপন ঘোষ এবং শ্যামাপ্রসাদ রায়ের সাথে সম্পর্ক আরও গভীর হয়, যা আজ পর্যন্ত বর্তমান। পেশাগত ও ব্যক্তিগত কত ব্যাপারে যে ওনাদের থেকে সাহায্য পেয়েছি, তা বলাই বাহুল্য।

২। বাসু পরিবার



প্রাক্তনী সংসদের সাথে যোগাযোগ হওয়ার পর নিয়মিত খোঁজ রাখতাম কখন কি অনুষ্ঠান হবে। আস্তে আস্তে জানতে পারলাম দুটো গুরুত্বপূর্ন তথ্য। এক- মুম্বাই শাখা বেশ পুরনো, তার প্রতিষ্ঠা হয় ১৯৫৬ সালে। আর আমাদের প্রতিষ্ঠান একটি শিক্ষামূলক ট্রাস্ট পরিচালনা করছে ১৯৮০ সাল থেকে। মুম্বাই এর কয়েকটি সংস্থান ও মাতৃকুল, মানে খোদ যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে মেধাবী

বা দুঃস্থ ছাত্র-ছাত্রীদের বৃত্তি দিয়ে থাকে এই ট্রাস্ট। ট্রাস্ট পরিচালনা, কারিগরী আলোচনাচক্র আর কিছু সামাজিক অনুষ্ঠান (যেমন পিকনিক, গানের অনুষ্ঠান, বিজয়া সম্মেলন, স্পোর্টস) , এইসব নিয়ে প্রাক্তনী সংসদের কর্মকাণ্ড। মাঝেমধ্যে আরেকটা অনুষ্ঠানও সদস্যরা করে থাকেন , সেটা হল Industry Visit. প্রথমদিকে যে কটা অনুষ্ঠানে যোগ দিয়েছিলাম তার মধ্যে দুটে মিটিঙের কথা বিশেষ করে মনে পড়ে।

প্রথমে যে মিটিঙের কথা বলব, সেটা খুব সম্ভবত মাতুঙ্গাতে সি কে রাধাকৃষ্ণানের (1958 Mech) বাড়িতে হয়েছিল। উনি খুব কর্মযোগী মানুষ ছিলেন। W H Brady কোম্পানীতে কাজের সুবাদে উনি নৌ বা ঊড়ান বন্দরের দ্রব্যপরিবহন যন্ত্রাদির সাথে পরিচিত হন এবং পরে নিজের একটা কারখানা গড়ে তোলেন। এমন দুঃখজনক ঘটনা যে সেই মিটিঙের কয়েকমাস পরেই (১৯৯৩ সাল) উনি পরলোকগত হন।

আমরা নির্ধারিত সময়ের কিছু আগেই সেখানে পৌঁছেছিলাম। মাত্র ৩-৪ জন বয়স্ক লোক সেখানে ছিলেন এবং তাদের কাউকেই আগের অনুষ্ঠানে দেখেছি বলে মনে করতে পারলাম না। একজনের উপস্থিতি খুব জাজ্জ্বল্যমান ছিল। কেশবিহীন দীর্ঘদেহী সেই ভদ্রলোক পিতৃসুলভ ভঙ্গীতে আমাদের জিজ্ঞেস করলেন , ''এই তোমরা কোন ব্যাচের ? আমরা পরিচয় বিনিময় করলাম। তারপর নির্ধারিত সময় অতিক্রম হয়ে যেতেই মিটিং চালু করার নির্দেশ দিলেন। আমার দিকে তাকিয়ে বললেন , এই ছোকরা, মিটিঙে এসেছ, পকেটে পেন কোথায় ? আমি তো আকাশ থেকে পড়লাম। একি! রবিবারেও অফিসে এলাম নাকি বাবা। আমাদের উদ্ধার করতে এগিয়ে এলেন উপস্থিত আরেকজন , প্রবাল মজুমদার (1958 E)। ওনার হাত থেকে কাগজ কলম নিয়ে কমান্ডারের দিকে তাকালাম। বললেন , মিনিটস লিখতে আরম্ভ করো।

এবারে চুপিচুপি একটা নিজের অজ্ঞতার কথা বলি। ''মিনিটস'' ব্যাপারটা আমি সেইদিন প্রথম শুনেছিলাম। আমি জানতামই না ''মিনিটস লেখা'' মানে কোন একটা মিটিং চলাকালীন তার আলোচনাসূত্র লিখে রাখতে হয়।

এমতাবস্থায় কাগজ-কলম নিয়ে যখন প্রস্তুত, তখন হইহই করতে করতে সপারিষদ একটি ভদ্রলোক এলেন। ছাই রঙের টি শার্টে ছোটখাটো চেহারায় একপ্রাঞ্জল মানুষ। প্রথমেই দুঃখ প্রকাশ করলেন যে গাড়ির টায়ারের কিছু অসুবিধা থাকায় উনার আসতে দেরি হয়েছে। তারপরে সোজা আলোচনার মধ্যে ঢুকে গেলেন। গড়গড় করে বলে যেতে লাগলেন আগের মিটিঙে কি কি হয়েছে। আমি শুনে তাজ্জব হয়ে গেলাম একজন মানুষের কি অসাধারণ স্মৃতিশক্তি ! ! এর মধ্যে একটি নাম বারবার শুনছিলাম- ''দুলালী''। পরে বুঝলামসেই চরিত্রটির আসল নাম ''দুলানি এন্ড কোম্পানী'', মানে আমাদের প্রতিষ্ঠানের অডিটর। সেই অডিটরের অডিট রিপোর্টে বোধকরি কিছু সংশয় উপস্থিত হয়এবং সেটাই আমাদের আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল। যাইহোক এই মিটিং থেকে দুজন মহান মানুষের সাথে পরিচিত হলাম। আমি মনে মনে তাদের নাম দিলাম বড়দা আর মেজদা''।

প্রথম জনের নাম শ্রী অমল কুমার বাসু (1946 Chem) এবং দ্বিতীয় জনের নাম শ্রী সুপ্রিয় বাসু (1956 Mech)। প্রথমজনের মধ্যে নিয়মানুবর্তীতার ব্যাকরণ ছিল। আর দ্বিতীয়জনের মধ্যে ছিল সবাইকে নিয়ে কাজ করার মতো এবং হইহই করার মত একপ্রাণশক্তি। কিন্তু দুজনের উদ্দেশ্য একই , "institution building"।

এবারে দ্বিতীয় মিটিঙের কথায় আসি। এই মিটিঙটা হয়ত ১৯৯৩-৯৪ সালের কোনও সময় হয়েছিল গোরেগাঁওতে অশোকদার (1970 E) বাড়ী। সাধারণত রবিবার বিকেলে চা, সিঙ্গারা সহযোগে জমে উঠত প্রাক্তনীদের আসর। অশোকদা আমাদের ফোন করে বলেছিলেন যে অমল কুমার বাসুকে অনেকদিন খাওয়ানোর ইচ্ছা, তাই এই মিটিঙের পর একটু নৈশাহারের ব্যবস্থা আছে। আমরা তো যারপরনাই খুশি। হঠাৎ করে এই ধরণের সমাবেশ এক নতুন মাত্রা পেল , সিঙ্গারা থেকে মাছের কালিয়ায় আরোহণ। সেই শুরু।

তারপর থেকে ডিনার বা লাঞ্চ সহযোগে মিটিঙের ব্যবস্থা করে থাকে সদস্যরা।

আমার নিজের বাড়িতে যখন মিটিং হয় তখন সবসময় নতুন কিছু পদ করার চেষ্টা করি। হাজার হোক যদুবংশ জিহবা-প্রবণ গোষ্ঠী। ''কথা'' কিম্বা ''কামড়'' , দুটোই সমান প্রিয়। একবার (বোধহয় ২০০২ বা ২০০৩ সালে) করেছিলাম আম-উৎসব। সমস্ত পদ রান্না হয়েছিল আম দিয়ে।

৩। তা তা থৈ থৈ

আস্তে আস্তে প্রাক্তনী পরিবারদের সাথে সম্পর্ক গভীর হতে থাকল। কার্যকরী সমিতির বছরে ৩-৪ টে সভা হত। সেই সব সভাতে যোগদান করতাম নিয়মিত। সভা ছাড়াও কিছু কিছু অগ্রজদের বাড়ীতে যাতায়াত চলত মাঝেসাঝে। দাদাদের সাথে সাথে বৌদিদেরও জ্বালাতন করতাম। ব্যাচেলর ছেলেপিলেদের আবদার তারা সহাস্যে মেনে নিতেন। কারোর বাড়ীতে গেলে না খাইয়ে তারা ছাড়তেন না। আমরাও উজ্জীবিত হয়ে ফিরতাম, মন ভরে থাকত এক অদ্ভুত আত্মীয়তায়।

সালটা খুব সম্ভবত ১৯৯৪। লার্সেন এন্ড টুবরো কোম্পানির অস্থায়ী ব্যাচেলর কামরা থেকে পিঠটান দিয়ে তখন নিজেদের ভাড়া করা বাড়ীতে বসবাস করছি বোরিভালীতে। জায়গাটা বোরিভালী (ইস্ট) আর কান্দিভিলির মাঝামাঝি হাইওয়ে সংলগ্ন এলাকা। নাম আশানগর। পাশে ঠাকুর কমপ্লেক্সের কয়েকটি বাড়ি তখন তৈরী হয়েছে মাত্র। ন্যাশানাল পার্ক থেকে হাইওয়ে ধরে একটু এগোলে ডানদিকে কেবল কর্পোরেশনের সাদা ফ্যাক্টরিবিল্ডিং আর প্রশস্ত প্রান্তর নিজের অস্তিত্ব জাহির করত সগৌরবে। হাইওয়ের চারপাশ এতটাই ফাঁকা যে ওয়াডালা থেকে ৪০ নম্বর ডবলডেকার বাসে চড়ে এক ঘণ্টায় পৌঁছে যাওয়া যেত বোরিভালী। আমাদের আশানগরের বিল্ডিঙের ছাদ থেকে গোরেগাঁও গোকুলধামের তিনটি অর্ধনির্মিত ভুতুড়ে বাড়ি দেখা যেত। অনেকদিন পরে অনেক আইনি বাধাবিপত্তি কাটিয়ে সেই তিনটে বিল্ডিং মেঘমল্লার রাগ নামে প্রাণ প্রতিষ্ঠা পায়।

একবার আশানগরের বাড়ীর ছাদে পায়চারি করতে করতে মাথায় এল , আচ্ছা, এর পরের মিটিঙটা এখানে করলে কেমন হয় ? যেমন ভাবনা তেমন কাজ। তখনকার সম্পাদক ছিলেন শুভাশীষ কাঞ্জিলাল (1977 Mech) । ওনাকে ফোন করে জানাতে খুব উৎসাহ প্রদান করলেন। আমি এবং আমার রুমমেট অভিজিত (অভিজিত ভট্টাচার্য, 1991 Chem) মিটিঙের আয়োজনে লেগে পড়লাম। সাততলা বিল্ডিঙের একতলায় আমাদের ছিল এক বেডরুমের ছোট্ট আস্তানা। ভিতরের ঘরে দুটো ক্যাম্পখাট, রান্নাঘরে কিছু তৈজসপত্র ছাড়া আসবাবপত্র কিছুই ছিল না। সবার বসার জায়গা কোথায় করা যায় ? বেশ চমৎকার মীনা করা প্রশস্থ ছাদে ফরাস বিছিয়ে খোলা আকাশের নীচে তার ব্যাবস্থা হল। মিটিঙ চলাকালীন চা-সিঙ্গারা আসার বন্দোবস্ত হল নীচ থেকে। মিটিঙের শেষে একটু খাওয়াদাওয়ার আয়োজনও করা হল। খুব সম্ভবত মেনু এইরকম ছিল , লুচি, আলুর দম, বাসমতীর সাদা ভাত আর চিকেন। দুই বন্ধু মিলে দুপুরের পর থেকে রান্নাবান্না শেষ করলাম আর লুচির ময়দা মাখা রইল গরম গরম ভাজার অপেক্ষায়।

ঝলমলে বৈশাখী বিকেলে এক এক করে সবার আসা শুরু হল। যতদূর মনে পড়ে ২০-২২ জনের সমাবেশ হয়েছিল। সুপ্রিয়দার সাথে অ্যাঞ্জেলা বৌদি এসে খুব খুশী।আহা,বাড়ীর পোষা কুকুরটাকে এখানে আনতে পারলে খাসা খেলে বেড়াত !বেশ খোলামেলা পরিবেশ দেখে বউদিরা আশপাশ পর্যবেক্ষণে নির্গত হলেন। গোলমাল বাঁধল তার পর। মিটিং শেষ হওয়ার পর এতজন লোকের প্রায় শ'খানেক গরম গরম লুচি ভাজা

সহজ নয়। অ্যাঞ্জেলা বৌদির নেতৃত্বে আরও তিন বৌদি এগিয়ে এলেন। কাকতালীয় ব্যাপার তাদের নামে , অমিতা, নমিতা, সুমিতা। শুধুই ''তা''। অপরিসর রান্নাঘরে শুরু হল ''তা-তা'' দের থৈ থৈ নাচ। কেউ বেলছে, কেউ ভাজছে, কেউ বা ঘাম মুছেই ক্লান্ত। আর আমাদের উপর মৃদু সম্ভাষণ বর্ষিত হতে লাগল এমন বিপাকে ফেলার জন্য।

আমাদের তা বয়েই গেছে। পাতে লুচি আসছে, তাতেই সবাই ফুরফুরে, একেবারে মম চিত্তে নিতি নৃত্যে।

ইশস, রবিঠাকুর যদি থাকতেন !!

৪। গানে ভুবন

সেবার বান্দ্রায় কুণালদার (কুণাল সেনগুপ্ত 1976 Chem) বাড়িতে কার্যনির্বাহী সভায় আলোচনার প্রস্তাব উঠলো একটা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করার জন্য। এই মিটিংটা পরিচালনা করছিলেন সুপ্রিয়দা। সবাই যে যার মত প্রকাশ করছিল। সেটা ১৯৯২ সাল। তখন সত্যজিৎ রায় সদ্যপ্রয়াত হয়েছেন। আমি বলেছিলাম অনুপ ঘোষালকে নিয়ে একটা গানের অনুষ্ঠান করার কথা। অনুপ ঘোষাল সত্যজিৎ রায়ের অধিকাংশ ছবির সাথে যুক্ত ছিলেন। এই অনুষ্ঠান করলে সত্যজিৎ রায়ের স্মৃতিতর্পণ করা হবে আবার গানের অনুষ্ঠানও হবে। সুপ্রিয়দা খুব মনোযোগ দিয়ে আমার কথাটা শুনলেন। তারপর বললেন ঠিক আছে, অনুপ ঘোষালের সাথে যোগাযোগের চেষ্টা করে দ্যাখ। আমার খুব ভালো লাগলো যে আমাদের মত নবীনদের খুব উৎসাহ দিলেন সুপ্রিয়দা।

এক সপ্তাহের মধ্যেই আমি ছুটিতে কলকাতা যাচ্ছিলাম এবং আমার এক পাড়াতুতো বন্ধুরএকটা ক্ষীণ যোগাযোগ ছিল এই ব্যাপারে।

কলকাতায় নির্দিষ্ট দিনে গড়িয়াহাটের কাছে জয়জয়ন্তী বিল্ডিংয়ে আমি এবং আমার সেই পাড়াতুতো বন্ধু চলে গেলাম অনুপ ঘোষালের ফ্ল্যাটে। তিনি তখন বাড়িতে ছিলেন এবং খুব সম্ভবত অন্যকাজে ব্যস্ত ছিলেন না।তাই আমাদের ডাক পড়ল তার বসার ঘরে। আমরা ওনার সাথে আলোচনা করলাম এবং উনি আমাদের প্রস্তাব শুনে খুব খুশি হলেন। বললেন , ''দেখ সত্যজিৎ রায় এমনই একজন ব্যক্তি যার জন্য আমি সবকিছু দিতে রাজি আছি। আমি বিনা পারিশ্রমিকে এই সঙ্গীতানুষ্ঠান করব। শুধু আমার যাতায়াত আর আনুষঙ্গিক শিল্পীদের জন্য কিছু তোমরা বন্দোবস্ত করে দিও''।

আমরা খুশী মনে রাজী হয়ে ফিরে এলাম। মুম্বাই এসেই সঙ্গেসঙ্গে জানালাম তখনকার কমিটিকে। সুপ্রিয়দা ব্যাপারটার অগ্রসরে খুব খুশি হলেন এবং পরবর্তীতে দিলীপদাকে (দিলীপ মুখার্জী,1970 E)বললেন যে যোগাযোগ করে সব ব্যবস্থা পাকা করতে। দিলীপদা তখন কেবল কর্পোরেশনে চাকরি করতেন এবং প্রায়ই অফিসের ট্যুরে কলকাতা যেতেন। দিলীপদা অনুপ ঘোষালের বাড়ি গিয়ে এবং কথা বলে সব একদম পাকাপাকি করলেন। আমরা প্রভাদেবীতে রবীন্দ্র নাট্যমন্দির বুক করে ফেললাম। ভাবলে অবাক লাগে যে সেই সময় রবীন্দ্র নাট্যমন্দিরের ভাড়া ছিল ১০০০ টাকা মাত্র।

অভূতপূর্ব এক অনুষ্ঠান হয়েছিল। হল প্রায় ভর্তি ছিল। যত লোক ছিল, তার অধিকাংশ সাধারণ জনতা। অনুষ্ঠান হয়েছিল বৈঠকি আঙ্গিকে। মাঝেমাঝে সত্যজিত রায়ের সম্পর্কে কিছু গল্প আর তারপর গান- এই নিয়ে অনুপ ঘোষাল আসর জমিয়ে মাত করে দিয়েছিলেন।পরের

রবিবার Sunday Times পত্রিকায় আধপাতা জুড়ে তার প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছিল।সেই সাংস্কৃতিক সন্ধ্যা আমাদের সবার স্মৃতিতে আজও উজ্জ্বল হয়ে আছে। খুব আফসোস হয় সেই অনুষ্ঠানের কোন ভিডিও রেকর্ড আমরা রাখি নি। তার পরে আরও অনেক অনুষ্ঠান আমরা করেছি। কয়েকটি মনে করে লেখার চেষ্টা করলাম।

- ২০০১ , গজল সন্ধ্যা, জগজিৎ সিং
- ২০০২ , গুঞ্জন অর্কেস্ট্রা
- ২০০৪ , পণ্ডিত হরিপ্রসাদ চৌরাশিয়া ও পণ্ডিত অজয় চক্রবর্তী
- ২০০৬ , রূপকুমার আর সোনালী রাথড়
- ২০০৮ , বাংলা ব্যান্ড কায়াদ
- ২০১০, ওস্তাদ রশিদ খান
- ২০১২ , কৌশিকী চক্রবর্তী এবং অয়ন আলি খান
- ২০১৫- শিলা মেহতা (কত্থক) আর দেবাঞ্জন ভট্টাচার্য (সরোদ)

৫। পিকনিক

বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতিসাধন,ভ্রাতৃত্ববন্ধন আর শিক্ষা পরিকাঠামোর বিস্তার - এই তিনটে হল প্রাক্তনী সংসদের মুখ্য উদ্দেশ্য। প্রতিবছর আমাদের আঙিনায় যত অনুষ্ঠান হয়, এই তিনটে উদ্দেশ্যকে ঘিরে তা আবর্তিত হয়। বিজয়া সম্মিলনী আর বাৎসরিক পিকনিক তাই নিঃসন্দেহে যদুবংশের সাড়া জাগানো দুটি অনুষ্ঠান। বিজয়া সম্মিলনীর মাধ্যমে প্রাক্তনীদের সাথে আমার পরিচয়। এবার বলি পিকনিকের কথা।

৩০ বছর আগে মুম্বাই শহরতলীর আশেপাশে ডিসেম্বরের শেষ কিংবা জানুয়ারির শুরুতে অল্পবিস্তর ঠান্ডা পড়ত বৈকি। শিরশিরে হাওয়ার মধ্যে পরিযায়ী পাখিরা যেমন সুদূর থেকে উড়ে আসে, আমরাও তেমনি জড়ো হতাম পিকনিকের আসরে। সময় এবং যাতায়াতের অসুবিধায় যেসব প্রাক্তনী নিয়মিত আসতে পারতেন না, তাদের মধ্যে প্রায় অনেকেই এসে হাজির হতেন পিকনিকে। আসলে, বছরের এই অনুষ্ঠানের জন্য তারা যেন মুখিয়ে থাকতেন। বার্ষিক পিকনিকের নিরবচ্ছিন্ন ধারাটা কোথায় যেন হোঁচট খেয়ে করোনার কামড়ে ২০২১শে সাময়িক বন্ধ হল। আসছে বছর আবার হবে।

শহরতলীর কাছেপিঠে কত যে জায়গায় আমরা গেছি তা ভাবলে এখন অবাক লাগে! সে সব জায়গা এখন আর জনসাধারণের জন্য মুক্ত নয়। যেমন বোরিভালি ন্যাশনাল পার্কের বনবাংলো, গোরেগাঁও আরে মিল্ক কলোনির গেস্ট হাউস, ঘোড়বন্দর রোডের ছেনা নদীর কাছে ব্যক্তিগত এস্টেট,কিংবা পানভেল এর আশেপাশে কোন ফার্ম হাউস। আর তাছাড়া থানের এউর হিল, গোরাই, মাড আইল্যান্ড-এর ছোট-বড় অনেক রকম পিকনিক স্পট তো ছিলই। অবশ্য এসব জায়গার বেশ কিছু ব্যক্তিগত বাংলো ভাঙা-গড়ার মধ্যে দিয়ে এখনও টিকে আছে।

প্রাক্তনী সংসদের যে কোন অনুষ্ঠানের মধ্যে পিকনিকই ছিল (এখনও) সবথেকে বেশি জনসমাগমপূর্ণ। তিন দশক আগে ১২৫-১৫০ লোক বাঁধাধরা ছিল। ইদানীং কালে সেটা কমতে কমতে ৮০-১০০ কাছাছাছি। এর মধ্যে একবারই (খুব সম্ভবত ১৯৯৫ সাল) মাড আইল্যান্ডের একটি বাংলোতে প্রায় ১৮০ জন লোক হয়েছিল। এত লোক চলে আসায় আমাদের উড়ে রাঁধুনি গয়াধরের সমস্ত পাটিগণিত হল ফেল। আমরা কয়েকজন মিলে একটু দূরে গিয়ে মুরগির দোকান থেকে

কিলো পাঁচেক মুরগি কাটিয়ে আনার পর শেষ ব্যাচের রান্না হয়েছিল। শুধুমাত্র জিরে,আদা,লঙ্কা আর রসুনবাটা দিয়ে সেই গরম গরম চিকেনের ঝোল খেতে হয়েছিল স্বর্গীয়। শেষ ব্যাচে আমরা কয়েকজন যখন খাচ্ছি তখন তিনটে বেজে গেছে এবং হাউজি খেলা আরম্ভ হয়ে গেছে। আমার এখনও মনে আছে, আমাদের এক প্রাক্তনী দাদা সুদীপ্ত বন্দ্যোপাধ্যায় (1970 Chem) সেই ঝোল খেয়ে গোল গোল চোখ করে এমন সশব্দ তৃপ্তির ঢেকুর তুলেছিলেন যে তৃপ্তিবৌদির হাউজি খেলার নম্বর মেলানো সাময়িকভাবে গোলমাল হয়ে গিয়েছিল। সে এক রসাল বাবু-বিবি আখ্যান।

পিকনিকে সবাই একসাথে বাসে করে যাওয়ার মজাই আলাদা। সে ট্র্যাডিশান এখনও আছে। তবে ইদানিংকালে বহু সদস্য গাড়ী নিয়েও সরাসরি স্পটে পৌঁছে যান। তিন দশক আগে সবাই বাসে আসতেন। এক-দেড় মাস আগে থাকতে ডাক মারফৎ পিকনিকের নির্দেশাবলী এবং বাসরুট পৌঁছাত। সদস্যরা ফোন করে জানাতেন কে কোন স্টপে অপেক্ষা করবেন। কিন্তু বাস চিনবেন কি করে? তাই বাসের সামনে আমাদের ব্যানার লাগান থাকত। তখন মোবাইলের যুগ আসেনি, তাই নির্দিষ্ট স্টপে কেউ না পৌঁছালে বাস নিয়ে কিছুক্ষণ অপেক্ষা ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। একবার একটি বাসের ক্যাপ্টেন ছিলেন শ্যামাপ্রসাদ রায়। শ্যামাদার সময়ানুবর্তীতা সর্বজনবিদিত। আমার হিসাব মত আজ পর্যন্ত যত অনুষ্ঠানে শ্যামাদা অংশগ্রহন করেছে, সেগুলোতে পৌঁছানর নিরিখে সবেতেই শ্যামাদা প্রথমের দিকে। সেবার শ্যামাদা বাসের সময়সারনী অনুযায়ী, কোথাও না দাঁড়িয়ে, বাস চালিত করলেন। তাতে বহু জনতা বাস মিস করেছিল। কেউ কেউ অনেক দেরীতে এবং ব্যাক্তিগত উদ্যোগে পিকনিক স্পটে এসেছিল। রবিবারের এমন আয়েসি সকালে সে কি বিভ্রাট !!! পরবর্তী ২-৩ বছর কিছু সদস্য ক্রমাগত জিজ্ঞাসা করে বাসের ক্যপ্টেন কে তার খোঁজ নিত। পাছে বাস মিস হয়ে যায়!!

তবে বাস বিভ্রাটের চরম কাহিনী হয়েছিল ৯০ এর দশকেই। সেবার আমরা থানের এউর হিলে গিয়েছিলাম। এউর হিল সেকালে ছিল একেবারে নির্জন বনপদ। ঘন জঙ্গলে ঢাকা গা ছমছমে জায়গা। পিকনিক স্পটটাও ছিল চমৎকার। শাল পলাশের বনে ঘেরা সুন্দর একটা ঘাসের লন, আর ছিল কিছু দূরে এক বটগাছেরবিশাল বাঁধান বেদি। একপাশে একটা ছিমছাম বাংলো। তার কিছুটা আমরা ব্যবহার করেছিলাম আর বাকিটায় বাংলোর মালিক মিঃ ঘোষ অবস্থান করছিলেন। ওনার Royal Challenge নামে গোরেগাঁও ও থানেতে দুটি রেস্টুরেন্ট ছিল।

দিলীপদার (দিলীপ মুখার্জী,1970 E) উদাত্ত কণ্ঠে রবীন্দ্রসঙ্গীত,দারুণ খাওয়াদাওয়া ও আড্ডার শেষে সবাই যখন বাসের দিকে গেলাম, তখন আর ড্রাইভারের দেখা নেই। অনেক তত্বতলাশ করে জানা গেল বাসের ড্রাইভার সেখানে আসার অব্যবহিত পরে স্থানীয় আদিবাসীদের থেকে জানতে পারে যে ঐ জায়গায় দিনেদুপুরে চিতাবাঘ হানা মারে। বাঘের ভয়ে বাস ছেড়ে সে দিয়েছিল সোজা চম্পট। এখন কি উপায়!!

এদিকে পিছনের পাহাড়ের কোলে সূর্য প্রায় অস্তগামী , যেখানে বাঘের ভয়, সেখানে সন্ধ্যা হয়।এ বাজারে বৌদি মহলে চাপা গুঞ্জন উঠল চিতার সম্ভাব্য তাণ্ডব নিয়ে। শরৎচন্দ্রের মেজদা হয়ে দেখা দিলেন শৈলেনদা (ডঃ শৈলেন ঘোষ, 1972 FTBE)। সেবার পিকনিকের আয়োজক ছিলেন অশোক অধিকারী (1970 E)। অলিখিতভাবে অশোকদার উপর চাপ আসতে শুরু করল। সমবেত প্রচেষ্টায় একটা উপায় পাওয়া গেল। স্থানীয় খামারবাড়ি থেকে একটা খালি মুরগির গাড়ি পাহাড়ের নীচে নামছিল। সেই গাড়ির চালকের সাথে রফা হল যে সে আমাদের মুলুন্ড চেকনাকা পর্যন্ত পৌঁছে দেবে। যদুবংশের মুরগীর দল একে অপরকে ধরে দাঁড়িয়ে সেই কুক্কুটবিষ্ঠাময় গাড়িতে যাত্রা শুরু করল। পাহাড়ের ঢালে গাড়ি এদিক-ওদিক হেলে, আর আমরাও নিজেদের শক্ত করে ধরে থাকি , “united

we stand"।

আরেকবারের কথা। খুব সম্ভবত ২০০৩ সাল। গোড়াই বীচের সেবারের পিকনিকের আয়োজক ছিলাম আমি আর রুদ্র (রুদ্রনাথ ব্যানার্জী, 1993 Civil)। পিকনিকে ব্যাকরণবিহীত দুটি আইটেমের সমাবেশ ছিল - মাটির গেলাসে রাম আর উচ্ছে ভাজা। এই উদ্ভট খাদ্য-পানীয়র কথা শুনে 99% জনতা নাক শিটকিয়ে ''প্যাক'' দিল সকাল সকাল। ''খাই-খাই'' করা এক দাদা বাসে বিতরণ করা ডিমসেদ্ধর বেঁচে যাওয়া প্যাকেটগুলো একত্রিত করে রাখতে লাগলেন। পাছে লাঞ্চে যদি কিছু না পাওয়া যায়। দু-তিন জন সিনিয়র প্রাক্তনী আমাদের হতোদ্যম অবস্থা থেকে বাঁচাতে মাটির গ্লাস হাতে নিলেন। গন্ধরাজ লেবুর সৌরভ, মাটির পাত্রের শীতলতা আর Old Monké-এর স্বাদ- রীতিমত আকর্ষিত করে তুলল তাদের। তারপর ইতিহাস। একে একে অনেকে যোগদান করল। পাঁড় হুইস্কিপ্রেমিকরা যব ছেড়ে ইক্ষুদলে মিলিয়ে গেল। এদিকে আরেক বিপদ !!

অদূরে ক্যাটারার ভাই শুদ্ধ দেশী ঘিয়ে ভাজা আরম্ভ করল উচ্ছে। ভাজামশলা সহযোগে কলাপাতায় করে সেই উচ্ছে বিতরণ করবার জন্যে একটি কর্মচারী যতবার আসার চেষ্টা করতে লাগল, ততবার তাকে মহিলামহল ঘিরে ধরল। মুহূর্তের মধ্যে কলাপাতা শূন্য। অন্তিমকালে উচ্ছিষ্ট কিছু আমাদের দিকে এসেছিল বটে, কিন্তু তা একেবারেই অপ্রতুল। সেই আক্ষেপ অনেকের মধ্যে আজও রয়ে গেছে , ''আহা, কি খাইলাম! জন্মজন্মান্তরেও ভুলিব না''।

পিকনিকে নিজেদের রান্না করা ব্যাপারটা ঘুরে ফিরে এসেছে। ৭০-৮০ র দশকে কয়েকবার তা হয়েছে। আমি তো আর স্বচক্ষে দেখিনি, তবে মানবদার (মানবেন্দ্র নাথ সাহা, 1974 IEE) থেকে শুনেছি যে এসবের নেতা ছিলেন গঙ্গাদা (জি এন ঘোষ , 1952 M)। কিন্তু ১০০ লোকের পূর্ণাঙ্গ মেনু রান্না করা চাট্টিখানি কথা নয়। সকাল সাড়ে ন' টায়লুচি - তরকারী -চা, বেলা বারোটায় হালকা ভাজাভুজি, দুপুর দেড়টায় কমপক্ষে চার-পাঁচ পদের ভোজন (না হলে বঙ্গসন্তানদের মুখ ভার), আবার বিকেল চারটেতে চা। এর মধ্যে একমাত্র মিষ্টিটাই কেনা আইটেম। আসল বনভোজনের ঝক্কি পোয়াতে গেলে বেশ ভাল রকম পরিকল্পনা, নিখুঁত সরবরাহ ব্যবস্থা আর উৎসাহী ৩-৪ জনের পাচকদল চাই। আর চাই বাসনপত্রের সুষ্ঠু ব্যবস্থা। দুর্গাপুজোর ভোগের কিছু দায়িত্ব পালন করে, ব্যাপারটার মাত্রা সম্পর্কে আমার একটা ভালরকম ধারণা ছিল।পুরনো গল্পে উদ্বুদ্ধ হয়ে ২০১০ সালে আমরা নিজেরা রান্না করার সিদ্ধান্ত নিই। ভিরারের বজ্রেশ্বরী রোডে জঙ্গলঘেরা রোহিণী কৃষি পর্যটন ছিল আমাদের গন্তব্যস্থান। জায়গাটা দেখে আমাদের মন ভরে গেল। যা যা দরকার, তা সবকিছু আছে - সুন্দর ঘাসে ঢাকা পাহাড়ি মাঠ, কমপক্ষে ১২০ জনের বসার আচ্ছাদন, দুটো পরিষ্কার টয়লেট,মহীরুহশীতল বাগান, বাসনপত্র, গ্যাস, আলাদা রান্নার জায়গা, সাফসাফাইয়ের লোক এমনকি কাঠকয়লা জ্বালানোর একটা উনুন পর্যন্ত। কাছাকাছি কারাঞ্জন গ্রামের বাজারে একটি মাংসর দোকানও পাওয়া গেল।

পাচকের দলে মানবদা, আমি আর মেঘদুত (মেঘদুত মান্না, 1998 IEE) সমবেতভাবে তৈরী। ইঞ্জিনীয়ারদের কাজ চালু হল Bill of Material বানানোর মাধ্যমে। সেই এক্সেল টেবিলটা আজও রেফারেন্স হিসাবে ব্যবহৃত হয়। আগের দিন বিকেলে সমস্ত মুদি-মসলা আর সবজি কিনে রেখে এলাম আর মাংসওয়ালাকে দিয়ে এলাম ১২ কিলোর কিছু অগ্রিম। আমরা বানিয়েছিলাম , লুচি, আলু-কালোজিরের তরকারী, চিকেন কাবাব, ভাত, ডাল, আলু ফুলকপির তরকারী, কাতলা মাছ,মাংস, চাটনি (রসগোল্লা কেনা হয়েছিল)। আর একটি স্পেশাল আইটেম হয়েছিল, যা বাজিমাত করে দিয়েছিল। সেটা ছিল ছ্যাঁচড়া। কাতলা মাছের মাথাগুলো কি করা যায় ভাবছিলাম। হঠাৎ মনে পড়ল পাশের ক্ষেতের টাটকা মূলো আর বেগুন তুলে আনলে কেমন হয়? ফার্মহাউসের মালিককে অনুরোধ করাতে উনি সম্মতি দিলেন। ব্যাস, তৈরী হয়ে গেল রসনাজয়ী স্মৃতিকথা।

এই পদটি এতই জনপ্রিয় হয়েছিল যে পরবর্তী ৪-৫টা স্বপাকের পিকনিকের সবকটাতেই আমি ছ্যাঁচড়া তৈরী করেছিলাম।

মুম্বাই শহরতলীর আশেপাশে যত পিকনিকস্থল আছে তাদেরকে তিনটি ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথমত যে স্থানগুলোর কথা বলব তাদেরকে "day restaurant model" হিসেবে অভিহিত করা যেতে পারে। মানে, তাদের থেকে খাবার নিতে হবে। দ্বিতীয় শ্রেনীর জায়গাগুলোতে নিজেদের পছন্দমত ক্যাটারার নিয়ে যাওয়া যায়। জায়গার মালিক জল ও রান্নার জায়গার ব্যাবস্থা করে থাকে। আমাদের বেশিরভাগ পিকনিক এই ধরণের জায়গাতেই হয়েছে। আর তৃতীয় শ্রেণীর জায়গাগুলো একটু বিরল। এখানে পিকনিকের ময়দান ছাড়াও দেদার বাসনপত্র এবং কাজের লোক পাওয়া যায়। নিজেদের রান্না করে চড়ুইভাতি করতে গেলে একমাত্র এই তৃতীয় শ্রেনীর জায়গাগুলোই দরকার। অবাক কাণ্ড এই যে তৃতীয় শ্রেনীর জায়গাগুলো সব বজ্রেশ্বরী রোডে অবস্থিত। আমার ধারণা এখানে উস্রপ্রস্রবণ এবং বেশকিছু জৈন ও হিন্দু মন্দিরে বহুদূর থেকে লোকজনের সমাগম হয়। তারা দলবদ্ধভাবে বাস নিয়ে আসে এবং এক-দুই রাত্র অতিবাহিত করে। সেই জন্যই সতৈজস পরিকাঠামো গড়ে উঠেছে। আমরা ২০১৫ সালে মুম্বাপ্পা ফার্ম হাউসে এবং ২০১৮ সালে প্রজক্তা ফার্ম হাউসে খুব মজাদার চড়ুইভাতি করেছিলাম। কম্যান্ডার জানার (1965 Msc) এবং সুব্রত গুপ্তর (1980 Civil) হাতে তৈরী মুরগির এসো, আহা-রে কাবাব মুখে লেগে আছে।

সারাদিনের পিকনিক ছাড়াও আমরা ৩-৪ বার বোট পিকনিকের আয়োজন করেছিলাম বিগত তিন দশকে। ১৯৯৪ সালের ১৮ই ডিসেম্বর ছিল পূর্ণিমার দিন।বিকেল বিকেল ক্যাটামেরানে চেপে প্রথমবারের জন্য গেটওয়ে অফ ইন্ডিয়া থেকে ঘন্টাতিনেকের ভ্রমণ করেছিলাম আমরা। সাথে খাওয়াদাওয়া ছিল আকর্ষণীয়। ২০০০ এবং ২০০৩ সালে আবার আমরা জলযাত্রা করি।২০০৮এ তাজ হোটেল আক্রমণের পর থেকে নৌবাহিনী নানারকম জলশাসন ব্যবস্থা চালু করে। ফলে, ক্যাটারার এবং গ্যাস সিলিন্ডার নিয়ে ক্যাটামেরানে চাপা ইদানিংকালে প্রায় অসম্ভব ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। ২০০৯ সালে শেষ বোট পিকনিক আমাদের হয়েছিল।

৬। প্রথম সেমিনারের অভিজ্ঞতা

অনুশক্তিনগরের BARC অডিটোরিয়াম কিম্বা মাতুঙ্গায় UDCT অডিটোরিয়ামে কিছু ছোটখাটো কারিগরী

আলোচনাচক্র হয়েছে মাঝেমধ্যে। কিন্তু আমরা পরিকল্পনা করছিলাম আরও বড় পরিসরে কিছু একটা করা। ১৯৯৬ সালে আমরা লেগে পড়লাম সেই কাজে। সান্তাক্রুজ বিমান বন্দরের কাছে হোটেল অতিথি বুক করা হল। সেমিনারের বিষয়, Computer networking। সেই সময়ে দাঁড়িয়ে সেমিনারের বিষয়বস্তু ছিল খুব অভিনব এবং ভবিষ্যৎমুখী। ভারতের ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানগুলো সবেমাত্র কম্পুটারের ব্যবহার আরম্ভ করেছে, internet শব্দটা প্রায় অজানা আর ল্যপ্টপ, মোবাইল ফোন তখন ল্যাবরেটরীর আঁতুড়ঘরে। তাই networking নিয়ে আলোচনা ছিল স্বপ্নের মত। কিশোরদার যোগাযোগে Microsoft একটা ছোট স্টল দিয়ে Windows software আর

networking বোঝানোর বন্দোবস্ত করেছিল। আই আই টি থেকে প্রফেসর ডি বি ফাটক এবং শরতচন্দ্রন এমন মনোজ্ঞ বক্তৃতা দিলেন যে মন ভরে গিয়েছিল।

একটা বড় সেমিনার আয়োজন করা মানে হাজার কাজ। সুপ্রিয়দার নেতৃত্বে এবং অশোকদা ও কিশোরদার (কিশোর কাঞ্জিলাল, 1973 ETCE) সহায়তায় আমাদের শিক্ষানবীশি চলতে লাগল। সেমিনারের কাজকে আমরা পাঁচটা মুখ্য ভাগে ভাগ করে ফেললাম-

১) বক্তাদের সাথে যোগাযোগ করা এবং বিষয় অনুযায়ী অনুষ্ঠানসূচী ঠিক করা। এই কাজটা অত্যন্ত দুরূহ। প্রতিমুহূর্তে পরিবর্তনশীল সেই তালিকা। প্রতিটা বক্তার সঠিক নাম, পদ এবং বায়োডাটা সংগ্রহ করা এবং সেটা AANCEB প্রকাশনা সম্পাদকের কাছে সময়মত পৌঁছে দেওয়া ছিল বেশ শক্ত কাজ। তাছাড়াও বক্তাদের আসা-যাওয়ার গাড়ির ব্যবস্থা করা ইত্যাদি ছিল আনুষঙ্গিক কাজ।

২) সম্ভাব্য অংশগ্রহণকারী সদস্যদের সাথে ক্রমাগত যোগাযোগ সাধন করা। এই কাজটা অপেক্ষাকৃত সহজ। কারন , এই তালিকা ''নামকেন্দ্রিক'' হলেও খানিকটা ''জন কেন্দ্রিক''। মানে , কতজন আসবে তার সঠিক হিসেব হোটেলে দিলেই লাঞ্চ এবং বসার ব্যবস্থাপনা হয়ে যাবে।

৩) সম্ভাব্য অর্থনৈতিক পৃষ্ঠপোষকদের (sponsor) সাথে সন্ধিসেতু গড়ে তোলা। এটা বেশ গুরুত্বপূর্ণ কাজ এবং সেমিনারের অর্থকরী দিকটা এর উপর পুরোপুরি নির্ভরশীল।

৪) আমাদের প্রকাশনা AANCEB তৈরি করা।

৫) অন্যান্য কাজ , যেমন বক্তাদের জন্য ''স্মারক-ফলক'' তৈরী করানো, অতিথিদের জন্য কাগজ-কলম ও নামের কার্ড সংগ্রহ করা, সেমিনার হলের শব্দযন্ত্রাদির ব্যবস্থা দেখা, ইত্যাদি।

তিননম্বর কাজটির জন্য চাই ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানগুলোর সাথে উচ্চমার্গের পরিচিতি। শ্রী রজত দাশগুপ্ত (1959 Mech) ছিলেন দিল্লি প্রাক্তনী সংসদের সভাপতি। উনি কয়েকমাস হল মুম্বাইতে এসেছেন Chemtex বলে একটি সংস্থার কর্ণধার হিসেবে। সুপ্রিয়দা ওনার সাথে যোগাযোগ করার চেষ্টা করলেন। বিভিন্ন কারনে রজতদা কয়েকমাস মুম্বাইতে বাসাবদল ইত্যাদি নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন, তাই সেই সেমিনারে সেভাবে যোগদান করতে পারেন নি। সেমিনার খুব সাফল্যমণ্ডিত হল। আমরা দারুণ খুশি।

এর কয়েকমাস পরে সুপ্রিয়দা আমাদের ছেড়ে অমৃতলোকে যাত্রা করেন। সে এক অমোঘ দুঃখের দিন। এমন প্রাণচঞ্চল পুরুষ কি করে নীরব হয়ে গেলেন! সেদিন কান্দিভিলি চারকপের শ্মশানে মানুষের ঢল। কেবল কর্পোরেশন, মানে যে কোম্পানীতে সুপ্রিয়দা মহাপ্রবন্ধক ছিলেন, সেখান থেকে কত কর্মচারী যে এসেছিল তার হিসাব নেই। অফিসে কড়া প্রশাসকের সাথে সাথে ওনার একটা নরম মন ছিল,যার ফল বহু কর্মচারী আপদে-বিপদে পেয়েছে। রজতদাও অফিস বন্ধ করে স্মশানে এলেন। ওনার চলে যাওয়াটা মেনে নিতে পারছিলেন না।

সুপ্রিয়দা যেখানে শেষ করলেন, রজতদা সেখান থেকে শুরু করলেন। রজতদার নেতৃত্বে পরের বছর ১৯৯৭ সালে হল বিশাল সাড়াজাগানো সেমিনার Infrastructure India, – 2000। আমাদের প্রাক্তনী সংসদ এগিয়ে চলল দুর্বার গতিতে। শুরু হল ''রজত যুগ''।

৭। থাকব না আর বদ্ধ ঘরে

২০০১ এবং ২০০২ সাল আমার জীবনে খুব ঘটনাবহুল সময়। এই সময়টা আমি ছিলাম দ্বিতীয়বারের জন্য আমাদের প্রাক্তনী সংসদের সম্পাদক। এই সময়কালে তিনটে বড় অনুষ্ঠান আমরা সংগঠিত করি। এক, Inspiring Solutions নামে একটি চিন্তাপত্র প্রতিযোগিতা (Technical paper competition) । মুম্বাইয়ের বিভিন্ন কলেজের ছাত্রছাত্রীরা আর নবীন ইঞ্জিনীয়াররা এতে অংশগ্রহণ করে। তিনটি বিভাগে তাদের লিখিত মৌলিক চিন্তাপত্র প্রতিযোগিতার মাধ্যমে পুরস্কৃত হয়। দুই,মাতুঙ্গার সম্মুখানন্দ হলে জগজিৎ সিং এর একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। আর হয়েছিল ম্যানেজমেন্ট ডেভেলপমেন্ট প্রোগ্রাম। আমি এই তিননম্বর অনুষ্ঠান সম্পর্কে কিছু বলব।

ম্যানেজমেন্ট ডেভেলপমেন্ট প্রোগ্রাম এর কনভেনার ছিল সুব্রত গুহ (1992 Civil) । এই অনুষ্ঠানটা আমাদের প্রতিষ্ঠানে মাত্র একটিবারই আয়োজিত হয়েছে আজ পর্যন্ত। তাও আবার ২০ বছর আগে এবং লোনাভালায়। সুতরাং আমাদের সমবেত স্মৃতিতে বিস্মরণ স্বাভাবিক। এই অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য ছিল প্রবীণ প্রাক্তনীদের অধীত এবং অভিজ্ঞাত জ্ঞান যেন নবীন প্রাক্তনীদের মধ্যে সঞ্চার করা যায়। দেড় দিনের আবাসিক এই ট্রেনিং সুচারুরূপে প্রস্তুত করা ছিল এক দুরূহ কাজ। আজকের দিনেও বড় বড় HR Manager দের নাভিশ্বাস ওঠে। সুব্রত সে কাজটা অনায়াসে করেছিল। অবশ্য রমনীদা (Ramani Iyer–1965 ETCE), রজতদা, অশোকদা এবং বিষ্ণুদা (বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য , 1970 Mech) , এরা সবাই পিছনের কাঠামো তৈরির রসদ যুগিয়েছিলেন। যতদূর মনে পড়ছে, পুরো দেড় দিনের সময়সারনী ছিল এইরকম-

২৯.০৯.২০০১ বিকেলে লোনাভালায় পৌঁছে ভলিবল খেলা, Business Etiquette উপর আলোচনা, অন্তাক্ষরী, খানা-পিনা।

৩০.০৯.২০০১ ভোর ছটায় যোগব্যায়াম, উপনিষদ - গীতা ও ম্যানেজমেন্ট-এর উপর আলোচনা, ব্রেকফাস্ট-এর পর ক্লাসরুমে Leadership বিষয়ের উপর প্রবীণ প্রাক্তনীদের গভীর আলোকপাত,শেষে অতিথিবক্তা F C Kohli (Deputy Chairman – TCS and father of Indian infotech business) মহাশয়ের মনোজ্ঞ আলোচনা, মধ্যাহ্নভোজনের পর Management Games।

অনুষ্ঠান করার সূত্রপাত হয় গোরাদার (গোরা চক্রবর্তী, 1967 E) বাড়ীতে কর্মসমিতির একটি সভায়। ভারতের কর্পোরেট জগত ৯০এর দশকে outbound training এর স্বাদ পেতে শুরু করেছে। লার্সেন এন্ড টুবরো কোম্পানিতে কাজ করার সুবাদে সপ্তাহান্তের আবাসিক এই ধরণের ট্রেনিং সম্পর্কে আমার একটা ধারণা ছিল। সেই সময় আমাদের কোম্পানী লোনাভালায় নিজস্ব একটা ট্রেনিং কেন্দ্র চালু করেছিল এবং সেটা সমসময় ভর্তি থাকত না। দু-তিনটে ট্রেনিং কক্ষ, ৩০টা ঘর সমন্বিত থাকার সুন্দর ব্যবস্থা, ডাইনিং রুম, খেলার মাঠ, পাহাড়ী ঢালু জমি, ছোট্ট পাহাড়ি নালা ইত্যাদি নিয়ে এক মনোমুগ্ধকর পরিবেশ। দূরে সুখ্যাত Dukes Retreat দেখা যায়। আমি যোগাযোগ করে স্বল্প পয়সায় তার ব্যবস্থা করলাম। যতদূর মনে পড়ে, থাকা-খাওয়া (নিরামিষ) নিয়ে আমাদের মাথাপিছু ৭৫০ টাকা করে দিতে হয়েছিল। আমি আর সুব্রত এক মাস আগে গিয়ে সেখানকার ম্যানেজার মিঃ জঙ্গমের সাথে দেখা করে, টাকাপয়সা অগ্রিম দিয়ে সব পাকাপাকি করে ফেললাম। তারপর গভীর চিন্তাভাবনা চলল কি ভাবে training Module তৈরী করা যায়।

সেপ্টেম্বর মাসের শেষের দিকে তএকদিন দল বেঁধে কজনে মিলেদ আমরা প্রায় ৩২জনের প্রাক্তনী চললাম সেখানে।

বিকেলবেলা সেখানে পৌঁছে চা এবং পকোড়া দিয়ে জলযোগ সারা হল। তারপর নবীনের দল আর কিছু

প্রবীণের দল মিলে ভলিবল খেলা আরম্ভ হল। রমনীদা Middleman position-এ ভালই খেলেছিলেন। খেলার ফলাফল কি হয়েছিল এখন আমার মনে পড়ছে না, কিন্তু খেলাটা এত চমকপ্রদ হয়েছিল যে বলার নয়। পরদিন ভোরে ব্রাহ্ম-মুহূর্তে ছিল যোগব্যায়ামের আসর এবং তার অব্যবহিতপরে বিষ্ণুদা স্বল্পসময়ে এক দারুণ আলোচনা করলেন। তার বিষয়বস্তু ছিল ভারতের সনাতনী জ্ঞান ভাণ্ডারের আলোকে Modern corporate management.

F C Kohli ছিলেন স্বনামধন্য ব্যাক্তি। তাঁর উপস্থিতি আমাদের অনুষ্ঠানকে এক আলাদা মর্যাদায় পৌঁছে দিয়েছিল। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর ছিল Management Games. অংশগ্রহণকারী নবীনরা কয়েকটি দলে বিভক্ত হয়ে নির্দিষ্ট সময়সীমার মধ্যে থারমোকল ইত্যাদির মাধ্যমে বানিয়েছিল ভুজে ভূমিকম্পে ভেঙ্গে যাওয়া আবাসনের নতুন মডেল। কে কত কম জিনিস দিয়ে কত সুন্দর মডেল বানাতে পারে , সেটাই ছিল এই দলবদ্ধ প্রতিযোগিতার খেলা।

অনুষ্ঠানের শেষ হয় এক চমৎকার প্রতীকীর মাধ্যমে। উপস্থিত ৭-৮ জন অগ্রজরা প্রথমে জ্বাললেন মোমের শিখা আর আমরা নবীনের দল তার থেকে জ্বালিয়ে নিলাম আমাদের হাতের মোমবাতি। অগ্রজদের জ্ঞানের আলো ছড়িয়ে পড়ল অনুজদের হাতে। এইভাবেই এগিয়ে চলেছে মুম্বাই-এর যদুবংশ।

উপসংহার

আরও নানারকম কত যে অনুষ্ঠান হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল Industrial Visit. ইদানিংকালে এই অনুষ্ঠানটা অনেকদিন হয়নি। কয়েকটা পুরনো AANCEB ঘেঁটে এইরকম একটা লিস্ট তৈরী করা গেল-

১৯৯৭ , ইন্ডিয়ান পেট্রোকেমিক্যালস (IPCL), নাগোথানে আর ব্রিটানীয়া , মাজগাঁও, মুম্বাই।

১৯৯৯ , টাটা পাওয়ার, ট্রম্বে, মুম্বাই।

২০০০- শ'ওয়ালেস স্কল ব্রিওয়ারী , ঊরাণ, মহারাষ্ট্র।

২০০২ , টাটা মোটর, পিম্পরি, পুণে।

২০০৪- রিলায়েন্স, পাতালগঙ্গা।

২০২০-২১ সাল আমাদের প্রাক্তনী সংসদের শতবার্ষিকী। হরেকরকম অনুষ্ঠানের ডালির পরিকল্পনা করা হয়েছিল। সেমিনার এবং সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের জন্য সভাগৃহ সংরক্ষণ করে আমরা তৈরী ছিলাম। বিশ্ববিদ্যালয়ের সাথে হাতে হাত ধরে নিউ ব্লক হোস্টেলের কিছু উন্নয়ন প্রকল্পওনাওয়া হয়েছিল। কিন্তু কোরনা মহামারীর কোপে সমস্ত বাতিল করতে হল। আশাকরি আগামী বছর আবার নতুন উদ্যমে আমরা শুরু করব।

আর এদিকে আরেকটা আশাপ্রদ বিষয় হল একঝাঁক নবীন প্রাক্তনীরা এগিয়ে এসেছে এর মধ্যে। বৈদ্যুতিক মাধ্যমে কিছু সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান এবং সেমিনার তারা সফলভাবে পরিচালনা করেছে গত ১ বছর। ওদের সাথে থেকে আমিও রোজ নতুন কিছু শিখছি। মোমবাতি জ্বালানোর ক্রম এখন একমুখী নয়। এ ভারি আনন্দের সময়।

Reminiscence

- Nivedita Saha

Mumbai has been home since the early 1980s and has witnessed several pivotal events in our life. In 2019, due to some abrupt disruption in the family circle, we had to take the difficult decision to shift to Kolkata for a few years, if not longer. It was indeed a painful decision to leave my abode in Mumbai, where we spent more than four decades and had beautiful memories. Our life in Mumbai was quite eventful.

I miss our social circle in Mumbai. It was intricately linked with our Alumni Association and Shahana, where my daughter was a student. We had a deep-rooted bond with the younger and elderly members of the Alumni Association, cultivated over decades of our stay in Mumbai. The monthly executive committee meetings where spouses were invited used to be an excellent occasion for fun and mingling with each other. An added benefit was to savor sumptuous delicacies offered by the host. Our tiny Mumbai flat was never a deterrent for inviting members. It was always the more the merrier. The annual picnic, technical seminar, annual cultural program, and activities of Trust used to keep my husband busy, and we used to enjoy these engagements more than our professional commitments. Similarly, the activities in Shahana too used to keep us occupied throughout the year.

In addition to that, our spiritual inclinations had many avenues. We used to visit the Ramakrishna Math to attend all festivities and routinely visit other temples. An annual trip to Shirdi was a fun road trip. Attending Amavysya puja at Kallol Kalibari once a month and enjoying the Khichuri prasad was very satisfying, and we used to look forward to those. These became a part of our life during the years in Mumbai.

Currently, we are in Kolkata, perhaps in one of the most elite housing complexes in South Kolkata, having all the conceivable comfort one can think of. Our flat is on the 31st floor with an unobstructed view of Kolkata, the extensive coverage of the Tollygunge Golf Club, and the distant places up to the horizon. During the rainy season, the clouds at the lower level enter our flat and remind us of the ambience in Lonavala/Khandala. Besides, we are fortunate to witness spectacular visual displays of nature at different times of the year, a sharp contrast from the living comfort of Mumbai.

Our primary engagements in Kolkata are in Ramakrishna Mission Centres. I work in Ramakrishna Mission Seva Pratisthan as a course coordinator in Nursing College while my husband works In Ramakrishna Mission Lokasiksha Parishad. These are voluntary assignments that provide much-needed relaxation to the otherwise monotonous life. In Kolkata, Kunal and Pampa are our immediate neighbors, and within a couple of months, Rajatda and Boudi would shift to the same building where we are staying. We will form a mini-Alumni Association and have great plans.

Often, we are faced with the question from acquaintances whether we are better off in Kolkata than in Mumbai. Despite the various comforts, we have no hesitation in admitting that we liked Mumbai way more than Kolkata. In Mumbai, our life was more eventful, which we miss very much. Our building In Mumbai is going for redevelopment, and it is expected to be ready in the next four years. Our future plan is to enjoy the best of both places and stay in both these charming cities at different times of the year.

আমার যাদবপুরের শিক্ষাগুরুরা

- সুমিতা ঘোষ

মুম্বাইয়ের যাদবপুরের প্রাক্তনীদের মধ্যে আমি একজন। যখনই একসাথে হই আমরা, নানা গল্পে যাদবপুরের দিনগুলোকে স্মরণ করা হয়। তবে যেহেতু, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের সংখ্যাধিক্য আছে, তাই ওদের গল্পই বেশী শোনা হয়। আমি বলব আমার শিক্ষাগুরুদের কথা যারা যাদবপুরের গর্ব। সৌভাগ্য বশতঃ এমন সব শিক্ষাগুরুদের সান্নিধ্যের আসার সুযোগ এসেছে যাদের কথা বলতে গেলেও আমার মুখটা ঝলমল করে ওঠে।

শুরু করি সেই প্রথম দিনের কথা। সদ্য স্কুলের গন্ডী ছাড়িয়ে আসা একটি কিশোরী, ভীরু পায়ে ইংরেজী সাহিত্য বিভাগের ক্লাসরুমে ঢুকলো। প্রথমতঃ মেয়েদের স্কুলে পড়া জীবনের সঙ্গে হঠাৎ করে পাওয়া অবাধ স্বাধীনতা নিয়ে একটা দুশ্চিন্তায় মন ভরা। স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষিকারা তো ছোটবেলা থেকে চিনতেন। ভালো-মন্দ সব বিষয়ে ওয়াকিবহাল ছিলেন। এখানে কি হবে?

এলেন প্রথম শিক্ষক, নাম বললেন দেবব্রত মুখোপাধ্যায়। ছোটঘাট চেহারার মানুষ, মুখে একটা আপন-করা হাসি। যেন একটা নিজেরই স্বস্তির নিঃশ্বাস শুনতে পেলাম। DM শুরু করলেন আমাদের যাদবপুর কলা বিভাগে সাদর অভর্থনা জানিয়ে। এরপর বললেন সেই বিখ্যাত প্রথম পাঠ। ''Dear students, my first lesson to you is, Never say 'pardon'. Always say, 'I beg your pardon Sir/Madam.' I want my students to not only be modest, but sound modest also. Your character is revealed to a large extent by the words you say." বলার ভঙ্গিটা এত ভালো ছিল যে আমরা জীবনে কখনও এটা ভুলিনি। সবাইকে একটু সহজ করার জন্য এবার একটু কৌতুকের সুরে বললেন, ''Don't say, we'll learn slowly, slowly'. One 'slowly' is enough.''। এবার বললেন হাসি মজার সুরে। যখন আমি শিক্ষিকা হলাম, আমার প্রথম lecture নতুন ছাত্র-ছাত্রীদের সঙ্গে এই দুটো শিক্ষা দিয়েই শুরু করেছি।

DM পড়াতেন Oliver Goldsmith -এর "She stoops to conquer." এত সাবলীল পড়ানোর ধরণ, যেখানে যতটুকু প্রয়োজন, তার বাইরে কখনও যেতেন না। খুব অল্প দিনের মধ্যেই আমাদের বিষয়টিকে ভালবাসতে শিখিয়েছিলেন দেবব্রতবাবু। অত্যন্ত মার্জিত পড়ানোর ধরণ আমাদের মন কেড়ে নিতে সক্ষম হয়েছিল।

মুম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা চালু রাখার জন্য যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে Migration Certificate -এর প্রয়োজন হলো। যাদবপুরে গিয়ে জানালাম ইংরেজী বিভাগীয় প্রধানের সই চাই। জানলাম DM হলেন সেই ব্যক্তি। ঘরে ঢুকতেই বললেন, ''Sumita Basu, right? এখন কি পদবী হলো?'' এই কথাগুলো আমার কাগজপত্র না দেখেই বললেন, অর্থাৎ আমাকে মনে আছে। নিয়মিত ক্লাস করার উপহার দিলেন। সেদিন মনটা খুশীতে ভরে গিয়েছিল, কলেজ ছাড়ার এগারো বছর পর DM-এর কাছ থেকে এই উপহার পেয়ে। আমার ছাত্রছাত্রীরা যখন কলেজ ছাড়ার অনেক বছর পরেও আমার খোঁজ খবর নেয়, তখন আমার তো ভালো লাগেই। ওদেরও নিশ্চয়ই আমার মতই আনন্দ হয়।

দিনেশ চন্দ্র বিশ্বাস, আমাদের DCB, ধবধবে ধূতি-পাঞ্জাবী পরিহিত একজন নিপাট বাঙালী ভদ্রলোক। পড়াতেন Shakespeare, এরকম নিখুঁত ভাবে সেক্সপিয়ার পড়াতেন যে আমরা মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শুনতাম। কখনও মনে হয়নি যে 16th Century -র একজন dramatist -এর লেখা শুনছি। Perfect accent -এ কথা বলতেন। যেখানে যেভাবে পড়তে হবে চরিত্র অনুযায়ী সেভাবেই পড়াতেন। যখন As you

like it-এর Touchstone -এ কথা পড়াতেন তখন Shakespeare -এর বিখ্যাত Fools -দের কৌতুক যেভাবে বোঝানোর দরকার ওনার পড়ার ধরণে পরিস্কার বোঝা যেত। আবার Lady Macbeth -এর monologue পড়াশোনর সময় তার কন্ঠের উদ্বেগ, guilt feeling, DCB -এর কন্ঠে ফুটে উঠেছে। All the perfume of Arabia will not sweeten this little hand." আজও কানে বাজে!

এখানে এটা মজার গল্প মনে পড়েছে। আমরা গড়িয়াহাটের জ্ঞান সঞ্চয়ন নামে একটি বই-এর দোকান থেকে বই কিনতাম। একদিন আমাদের এক বন্ধু ঐ দোকানে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলো, ''Macbeth আছে?'' দোকানের ভদ্রলোক হয়ত অন্যমনস্ক ছিলেন, বললেন, ''কার লেখা?'' ''বঙ্কিমচন্দ্র'' - বলেই সোজা দোকান থেকে বেড়িয়ে গেল। আমরা সবাই প্রশ্নের চোখে তাকিয়ে আছি দেখে বললো, ''বই -এর দোকান খুলেছে আর Macbeth কার লেখা জিজ্ঞাসা করছে। এখান থেকে Macbeth কিনলে DCB কে অপমান করা হবে।'' সত্যিই তো!

রণজয় কার্লেকার স্যারকে আমরা খুব তাড়তাড়ি হারিয়ে ফেলেছি। পড়াতেন Bernard Shaw। Shaw পড়ানোর জন্য যে বুদ্ধিমত্তার দরকার তা স্যারের কাছে ভরপুর ছিল। বুদ্ধির চটকে ক্লাস মাতিয়ে রাখতেন। প্রতিটি মুহুর্ত উপভোগ করেছি। Bernard Shaw কে ভালবাসতে শিখিয়েছিল রণজয় স্যার। শিক্ষকের চেয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের বন্ধু বেশী ছিলেন তিনি। যে কোন সমস্যার জন্য আমরা রণজয় স্যারের দ্বারস্ত হতে দ্বিধা করিনি।

আমাদের সময় বিভাগীয় প্রধান ছিলেন শ্রীমতি কীটি দত্ত। উনি প্রক্ষ্যাত অর্থনীতিবিদ শ্রী অম্লান দত্তের স্ত্রী। কিন্তু উনি নিজগুণে নিজের জায়গা বানিয়ে নিয়েছিলেন। বিদেশীনি হয়েও নিজেকে ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে সুন্দরভাবে মানিয়ে নিয়েছিলেন। অত্যন্ত মার্জিত স্বভাবের মহিলা, প্রয়োজনে ছাত্রছাত্রীদের পাশে দাঁড়িয়েছেন সবসময়। বাংলা ভাষাটাও আয়ত্ব করেছিলেন।

আমাদের সৌভাগ্য যে আমরা শ্রী জগন্নাথ চক্রবর্তীর মত প্রসিদ্ধ কবির কাছে কবিতা পড়ার সুযোগ পেয়েছি। একটা সত্যি কথা বলি এখানে। ছাত্রজীবনে কিন্তু JC কে একদম পছন্দ ছিল না। তার কারণ উনি সব কবিতার Critical appreciation লিখতে বলতেন যা আমাদের খুবই অপছন্দের ছিল। কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের কাছে homework or class work তাদের সম্মানের প্রশ্ন। কাজেই উপায় নেই ক্লাশ পালানো ছাড়া। আজ কিন্তু বুঝতে পারি কবিতা বুঝতে হলে Critical appreciation কত জরুরী। একটা কবিতার মূল্যায়ণ করার জন্য তাকে এইভাবেই বিচার করতে হয় আর তার ওপরই নির্ভর করে কবিতাটিকে ভালো বা মন্দ লাগা। আজ যখন কবিতা পড়াই, JC-র শেখানো Critical appreciation আমাকে খুব সাহায্য করে।

মালিনী দি ও মিহিরদা আমাদের জীবনের শিক্ষক-শিক্ষিকা সম্বন্ধে একটা নতুন জগতের উন্মোচন করেছিলেন। সদ্য বিদেশ থেকে আসা এই দম্পতি শ্রীমতী মালিনী বসু ও শ্রী মিহির ভট্টাচার্য্য হাত ধরে কলেজে ঢুকতেন। আমাদের কাছে একদম নতুনত্ব। হুল্লোরে মানুষ মিহিরদা (এ নামেই ডাকতে বলেছিলেন) খুব মজা করে পড়াতেন। মালিনীদি খুবই নম্র, ভদ্র একজন মহিলা ছিলেন - ছাত্র ছাত্রীদের সঙ্গে বন্ধুর মত মিশতেন দু'জনেই।

যশোধারাদির কথা বিশেষভাবে বলতে চাই কারণ আমার অনেক সুখস্মৃতি জড়িয়ে আছে ওনার সঙ্গে। কলেজে বেশ ভয় পেতাম ওনাকে। একটু রাগভারী প্রকৃতির লাগতো। কিন্তু উনি এবং ওনার husband পরিচিতি অর্থনীতিবিদ অমিয় বাগচী প্যারিসে আমাদের বাড়ীতে এসেছিলেন। আমি মাছের চপ বানিয়ে ছিলাম। খেতে খেতে অমিয়দাকে বললেন, ''দেখেছ, আমার ছাত্রীর কেরামতি! শুধু ইংরেজী সাহিত্যই পড়েনি, চপ

বানাতেও শিখেছে। যাদবপুরের English department -এর এটাই কামাল! পারবে তোমরা?" আমিয় দা আর ওনার প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র খুব sportingly ব্যাপারটা মেনে নিয়ে চপ খাওয়াটা উপভোগ করেছিলেন।

এছাড়াও আমাদের শিক্ষিকা ছিলেন অত্যন্ত স্বল্পভাষী গায়ত্রী গুহরায়, জ্যোৎস্না চক্রবর্তী, অত্যন্ত প্রাণবন্ত শীলা লাহিড়ী চৌধুরী, একটু লাজুক প্রকৃতির অরূপ ঘোষ, নূপুর ঘোষ। হয়ত দু'একজনের কথা ভুলেও যেতে পারি। এদের সম্বন্ধে গল্প বলার মত আমার ভান্ডারে কিছু নেই। শুধু এটুকুই বলতে চাই যে এরা সবাই অত্যন্ত student-friendly teacher ছিলেন।

ইংরেজী বিভাগ থেকে বেড়িয়ে এবার যাব বাংলা বিভাগে। কয়েকদিন আগেই হারালাম কবি অলোক রঞ্জন দাশগুপ্তকে যার কাছে পড়ার সুযোগ পেয়ে আমি নিজেকে কৃতার্থ মনে করি। সারা ক্লাশ ঘুরে ঘুরে দাপটের সঙ্গে পড়াতেন। কি তার পড়ানোর পদ্ধতি। প্রতিটি কথা লিখে রাখতে ইচ্ছে করত আর চেষ্টাও করতাম। ক্লাশে তিল ধারনের জায়গা থাকত না। দৌড়ে ক্লাসে যেতাম জায়গা পাওয়ার জন্য।

যার কথা না বললে আমার এই প্রতিবেদন অসম্পূর্ণ থেকে যাবে, তিনি হলেন শ্রদ্ধায়া শ্রীমতী নবনীতা দেব সেন। উনি Comparative Literature Department -এ পড়াতেন। কিন্তু আশ্চর্য্যভাবে উনি আমাদেরও আকর্ষণ করতেন। আমি ওনার লেখার একজন ভক্ত এবং প্রতিটি লেখা খুবই উপভোগ করে পড়েছি। বিখ্যাত পিতামাতার সন্তান আর অর্থনীতিবিদ অমর্ত্য সেনের স্ত্রী হলেও উনি অত্যন্ত সাধাসিধে একজন মানুষ ছিলেন। উনি অবশ্য নিজগুণে প্রতিষ্ঠিত। ছাত্র-ছাত্রীদের সাথে বন্ধুভাবাপন্ন আচরণ ওনার চরিত্রের একটি বিশেষ দিক। ওনার চলে যাওয়া বাংলা সাহিত্যের এক বড় ক্ষতি।

অনেকটা সময় কেটে গেল মধুর স্মৃতিচারণে। বেশ কয়েকটা ভালো লাগার মূহুর্ত সবার সাথে ভাগ করে নিলাম। পাঁচটা বছর আমি এনাদের সান্নির্ধে কাটিয়েছি। কলেজ জীবনের স্বাভাবিক আনন্দ থেকেও নিজেকে বঞ্চিত করিনি। তার মধ্যে এই শিক্ষক - শিক্ষিকাদের থেকে পড়াশোনার সাথে জীবনের পথচলার শিক্ষাও পেয়েছি। আজ এই প্রতিবেদনে আমার শিক্ষক-শিক্ষিকাদের শ্রদ্ধা জানাতে পরে এক অনাবিল আনন্দ পেলাম। এক বড় পাওয়া সেটা!

Painting : Rudranath Banerjee

Lux Tua Nos Ducat

- Subrata Guha

Lux tua nos ducat translates to "May your light guide us." This phrase popped up in my mind when the order came from chief editor Sumita boudi for this year's Kaleidoscope. With my own colors, I painted the landscape of my memories with our association over the past twenty-five years along with the learnings.

Mumbai opened the doors for me on a wet evening of July 1997.

The following weekend, I was at a friend's place in Andheri where four of them used to stay together. After lunch, we were chit-chatting and one of my seniors, who was also staying there, briefly mentioned that there would be an AGM at UDCT the next weekend, most likely it was a Saturday, the 2nd of August 1997 and it would be a good opportunity to get acquainted with some JU alumni here in Mumbai.

I had no idea where UDCT (University Department of Chemical Technology, Matunga) was but managed to get there a bit late and the program already started. It was attended by a moderate number of guests and some deliberations were going on. After the meeting was over, the daughter of the friend of one of our alumni sang some old Lata Mangeshkar songs – the rendition was so mesmerizing that a standing ovation was followed – this would not have been mentioned here, had she not been a great singer today!

After the AGM was over, to my absolute delight, free food was served, and while introducing myself, I was literally overwhelmed by the warmth of reception. That was the day I realized the essence of the being a Jadubanshi – the fundamental identity!

I came to work for a design consultancy company that followed a 5-days a week schedule. That was a problem, as I used to work in a construction company that worked 7 days a week! With the short work week and being a bachelor, it was a challenge to spend the weekends. When I expressed this to one dada, he immediately managed to get me into the fold as the treasurer of our association. It was indeed an honor as I got an opportunity to serve my alma mater, almost immediately after my admission.

Our executive committee (EC) meetings used to be held at one of our senior's house, every two months. The first one after my joining was in Goregaon. At that time, I used to stay in Vashi. So, I was planning to come along with one dada who used to reside in Vashi. Unfortunately, because of some unavoidable issues, he told me to go on my own as he had other things to do on the way. However, he guided me about the bus route and where to alight etc. When I entered, as usual, I got a warm reception and that dada declared – you passed the test, it was good to see you took the effort. I was rewarded with a ride back home!

We handled the accounts of our association with utmost professionalism and got it audited by a chartered accountant every year. As the activities expanded and also our transactions, we decided to employ a professional accountant to help prepare the books on part time basis. Since we run our association with shoe-string budget, one of my fellow alumni hired someone with a namesake compensation. When this was

presented to the executive committee for approval, there was a thundering rebuke. The wise voice from a senior warned - do not insult someone by paying a paltry sum when you believe it is disrespectful and you can afford to pay a reasonable compensation. It was a great learning experience!

For each of the EC meetings, we used to prepare MOMs. In my early days, I used to volunteer to do the honor of taking notes and preparing the MOMs. The then president was a tough task master. Immediately after a meeting, he used to insist on doing it immediately, lest we forget it. He demanded it by the very next day and he would meticulously check it and send me back the updated draft. My office allowed me to send and receive these personal fax messages as emails were not in vogue in those days. This was the beginning of a wonderful habit I still have.

Once we faced challenges to source the seed money to start off an event. EC decided to generate the seed money by borrowing funds from some of the seniors. After we raised adequate funds, the convenor of the event prepared to return them. One dada, however, politely wished to consider it as his humble donation. However, the convenor dada explained that enough fund had already been generated and that he would again request for it in future, if needed. It was an amazing display of genuine love for alma mater and a fitting demonstration of mindful professionalism.

The association inculcates a culture of creative envisioning to promote innovative ideas. Whenever a new idea cropped up, it was listened with ears of acceptance, seen through the eyes of possibility, and deliberated with the language of encouragement. All these tiny little sparks were fanned which oftentimes ignited into flames of achievement. One such feat was a Management Development Program (MDP) conducted in September 2001 at a picturesque venue nestled in the mountains of Lonavala. Certificates were awarded for MDP, demonstrating how seriously the event was perceived and organized.

Finding a place to stay in Mumbai has always been an issue, especially in those days. Once I faced challenges in finding an apartment. As usual, I shared this with one of our dadas. He took it so seriously that I managed to enter my apartment the very next month!

His persisting follow-ups were nightmare for Company executives, while they delayed sending their advertisement checks for our ANNCEB. He would keep calling them regardless of the time. However, the fragrance that wafted from his dedication coupled with an amicable tone would invariably melt down even the toughest executive. The funds would come well in time, almost always.

Another pearl of wisdom given by one senior – if you want to grow and have a meaningful life, you need to see someone with similar virtues. Fortunately, we were blessed with a galaxy of accomplished and respected luminaries within our association.

While organizing an event, I always liked to do enough homework so that a program could be managed flawlessly. One of my fellow alumni was even more particular. His simple philosophy was to plan and write down everything from the time you go out of your flat until you come back, including who would bring the matchstick, who will throw away all rubbish, who will call whom etc. Such meticulous planning left no room for goof ups – we always stayed prepared for

every ordinary emergency.

Our EC meetings used to be a sort of family affair and kind of weekend party. To instill a sense of professionalism, one of my dear colleagues arranged for some stationaries like, pad, folder, pen etc. and distributed with a printed agenda. We noticed it changed the general mood of the meeting and, while everyone appreciated the efforts, it did help us think how to infuse a sense of professionalism in even in the most informal endeavors.

One senior alumnus once offered me a slot in a Tagore song choir from Mumbai that would travel to Calcutta and perform (most probably at Rabindra Sadan). However, since I was in Vashi and the rehearsals would be in western suburbs, I had to apologize even though she was persuading me very affectionately. When I look back at those days, it seems like I truly missed a golden opportunity – it would have been a memorable experience.

Organizing a seminar has always been one of the major events of our association. For us, it always brought in a unique opportunity to learn the subtle nuances of teamwork directly from our accomplished seniors. Besides actively attending the seminars, getting to know some outstanding academics and doyens of Indian industry was a bonus. Among several such personalities I had the good fortune of meeting, Prof MGK Menon was one such luminary, whom I met in 2002.

One of the great objectives of our alma mater has always been to run a trust that supports needy students with scholarships. We continue to take immense pride in this mission and all the proceeds generated from other programs generally make their way to the trust corpus.

Work towards trust is something very close to the hearts of our alumni – the positive emotion is so fierce that takes one through the ocean of pleasure and gratification to the shores of lasting fulfillment. Some of the best moments for our association were not the passive, receptive, relaxing times… the best moments occurred when we accomplished something worthwhile.

The eternal light from the magnificent three-flamed lamp encircled by lotus petals of the elegant emblem of Jadavpur University will continue to illuminate humanity. The lamp of knowledge with the three flames representing intellectual training, cultivation of emotions and imagination, and spiritual development will continue to help attain the vision of art and culture represented by the peripheral lotus petals.

Our association has always tended the unflickering flames affectionately with the uninterrupted flow of energy, passion and guidance to posterity that our founding fathers dreamt of.

When I look back over the past decades, it appears that the compact constellation of values, culture and equalized camaraderie upheld by our association is the cornerstone of our thriving existence here in Mumbai underpinning the mission envisaged by our founders

This article is a humble tribute to our eminent seniors and fellow alumni – may your light continue to uphold the great tradition and guide posterity –lux tua nos ducat.

PS: It is deemed appropriate not name the individuals. The author is confident that our dear members would indeed be able to figure out the personalities through their own lenses.

পুরনো কথা

- গৌতম কুমার রায়

এই বছর যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে কিছু বলবার অবসর রয়েছে। লিখলেই মনে হবে স্মৃতিচারণ। কিন্তু আমি তবু দু'চারটে কথা বলতে চাই। পাঠকরা ইচ্ছে হলে পড়তে পারেন। না হলে পাতা উল্টে গেলেই চলবে। অঙ্ক কষে দেখলাম আমি যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হই আটচল্লিশ বছর আগে। প্রায় অর্ধশতাব্দী হয়ে গেল। ইনজিনিয়ারিং প্রায় ভুলে মেরে দিয়ে চাকরী জীবনে সেটা যে খুব কাজে লাগে বলতে পারবো না। প্রথম কিংবা দ্বিতীয় বর্ষে একজন শিক্ষক কে পেয়েছিলম, নাম ভুলে গেছি। মনে হয়, Strength of Material কিংবা এরকম একটা নিয়েছিলেন। সূচনাতে তিনি বলেছিলেন ইনজীনিয়ারিং হল কমনসেন্সে এর ব্যাপার। এই পাঁচ বছরের শিক্ষায় আমার যা জানবো তা হলো আমাদের যেন একটা টর্চ দেওয়া হবে। চাকরী জীবনে যখনই কোন ইনজিনিয়ারিং প্রবলেম হবে সেই টর্চের জোরে আমরা জানবো কোথায় এর সমাধান রয়েছে। কোন বইটা খুঁজতে হবে।

হায় ভগবান, সেই শিক্ষক মহাশয় কী জানতেন Google -এর কথা! খুব সম্ভবতঃ কল্পনাতেও ভাবেন নি। তাঁরা হয়তো ভেবে থাকবেন, ওঁদের জমানায় লেখা পুরনো নোটবুক থেকে আমাদের যে নোট দিতেন, সেগুলোই চলবে যুগ যুগ ধরে। আমরা চন্দ্রবিন্দু ব্যবহার করতে পারি ওদের প্রাচীনত্ব ও গতানুগতিক চিন্তাভাবনার কথা ভেবে। এখন মাউসের এক ক্লিক-এ সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় চোখের সামনে এসে পড়ে কম্পিউটার পর্দায়। ভাবতে পারেন আরো পঞ্চাশ বছর পর কী হতে পারে? আমরা সবাই এবং আমাদের বর্তমান চিন্তাভাবনা কী চন্দ্রবিন্দু হয়ে যাবে না? সমস্ত বিশ্বের জ্ঞানের ভান্ডার আমাদের মনের ও চোখের পর্দায় এসে পড়বে। শুধু ভাবলেই হল যে আমরা কী জানতে চাই।

প্রাচীন কথা বলা বৃদ্ধ মানুষের স্বভাব এইরূপ প্রসিদ্ধ আছে। সঞ্জীব চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন 'গল্প' করা এ বয়সের রোগ, কেহ শুনুন বা না শুনুন, বৃদ্ধ গল্প করে।

এক সময়ে একজন বধির ব্রাহ্মণ আমার প্রতিবাসী ছিলেন। অনবরত গল্প করা তাঁহার রোগ ছিল। যেখানে কেহ একা আছে দেখিতেন, সেইখানে গিয়া গল্প আরম্ভ করিতন; কেহ তাঁর গল্প শুনিত না। শুনিবারও কিছু তাহাতে থাকিত না। অথচ তাঁর স্থির বিশ্বাস ছিল যে, সকলেই তাঁহার গল্প শোনে আগ্রহ করে। একবার একজন শ্রোতা রাগ করিয়া বলিয়া ছিলেন, ''আর তোমার গল্প ভালো লাগে না, তুমি চুপ কর।'' কালা ঠাকুর উত্তর করিযাছিলেন, ''তা কেমন করিয়া হবে, এখনও যে এ গল্পে অনেক বাকী''।

হাইয়ার সেকেন্ডারী পরীক্ষা পর্যন্ত আমি যাদবপুর, খড়গপুর নামও শুনিনি। তাই সেখানে যে পড়বো তাও ভাবিনি কোনদিন। তারপর কী হল আমার পিতৃদেব ষড়যন্ত্র করে আমার মাতুলবাড়ীর সহায়তায় একটা এপ্লিকেশান ফর্ম এনে আমাকে দিলেন। বাবাই প্রায় ফিলআপ করলেন। কিংবা পেনসিল দিয়ে লিখলেন। আর আমি কালি দিয়ে বুলিয়ে দিলাম। তারপর পরীক্ষা

দিলাম আর আমার প্রথম চয়েস মাফিক মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং ক্লাসে ভর্তি হলাম যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে।

আমাদের ক্লাসে বোধহয় গোটা পঞ্চাশ ছাত্র ছিল। আরো একটা বিভাগ ছিল সেখানে আরো গোটা পঞ্চাশেক ছাত্র। আমি দু'দিনে বুঝে গেলাম যে আমি আরো বেশীর ভাগ ছাত্রের তুলনায় গেঁইয়াভূত আর আনাড়ি। আমি গিয়েছিলাম আসামের একটা ছোট্ট শহর থেকে। আর বেশীর ভাগ ছাত্র কলকাতা থেকে। আমার চেয়ে স্মার্ট তো হবেই। ক্লাসে অনেক ছাত্র ছিল সাউথ পয়েন্ট স্কুল থেকে। তাদের মধ্যে কিছু তো ছিল আমার ঠাকুর দা । মাথায় বাবরি চুল অনেকটা 'দোদুল দে', 'শিহরণ সেন', 'লালিমা পাল (পুং)' এই গোছের।

তাদের সঙ্গে ধীরে ধীরে একটু আধটু পরিচয় যে হয়নি তা নয়, তবে পাঁচ বছরেও তেমন ঘনিষ্টতা হয়নি। তবে আমার সমমনসু কিছু বন্ধু যে ছিল না, তা নয়। তাদের সঙ্গেই বেশীর ভাগ ভাবের আদান প্রদান হতো। আমাদের কিছু শিক্ষকদের কথা বলতে চাই। একজন ছিলেন নীরেণ চ্যাটার্জী। তিনি Heat Engine, এই রকম কোন ক্লাস নিতেন। একটু সেকেলে সাহেবী মেজাজের ছিলেন। বোধহয় বিলেতেও গিয়ে থাকবেন। নাকে নাকে কথা বলতেন। একদিন কাউকে গাড়ী চালানো জানে কিনা প্রশ্ন করেছিলেন। ছেলেটি নৈরার্থক উত্তর দেওয়ায় বলেছিলেন। ''ইঞ্জিনিয়ার গাঁড়ী চাঁলানোর জাঁনো না ?'' ইঞ্জিনিয়ার গাড়ী চালানো জানবে, এটা যেন স্বতঃসিদ্ধ। জানিনা তার ছাত্রদের পরিসংখ্যান কত যারা গাড়ী চালানো জানে এবং এখনও গাড়ী চালানো বজায় রেখেছে (এটা পেট্রোলের অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধির প্রতি ইঙ্গিত মাত্র !)

ইঞ্জিনিয়ার

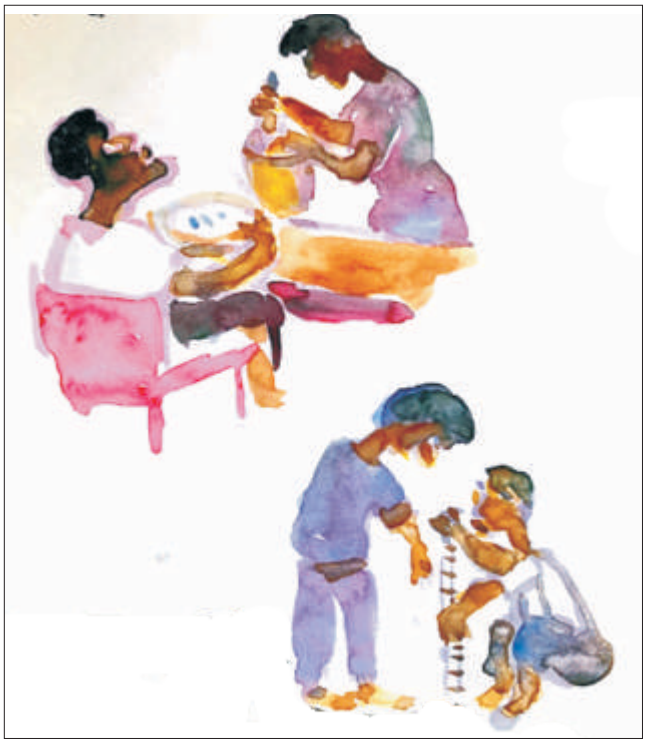
আরেকজন মাস্টার মহাশয় ছিলেন বিভূ মুখার্জী নামে। তিনি বোধ হয় Engineering Design গোছের কিছু পড়াতেন। তিনি আমাদের কখনও পড়ান নি, ক্লাসের অন্য বিভাগে পড়াতেন। তাঁর ছাত্ররা প্রশংসায় পঞ্চমুখ ছিল। কী ভাল পড়ান ইত্যাদি। যতদূর জানি, ক্লাসে সোজা এসে বোর্ডে সুন্দর হাতের লেখায় নোট, সঙ্গে ড্রইং পরপর লিখে যেতেন। ছাত্ররা সেগুলো মন দিয়ে টুকতো। তাঁর নোট বিখ্যাত ছিল। ছাত্ররা ভাবত এর পরে আর পাঠ্যপুস্তক পড়ার দরকার নেই। মনে হয়, লোক হিসাবে তিনি ছিলেন রাশভারী, হাসতে দেখিনি। মাথা চুলগুলো ছিল সাদা, কোঁকড়া। ওঁনার স্ত্রী নাকি ছিলেন ফরাসী (সেটা লোকমুখে শোনা)। যদিও আমার কোন পরিচয় কিছুই হয়নি এই শিক্ষক মহাশয়ের সঙ্গে, তবে তাঁর ব্যাক্তিত্ব আমার মনে বেশ ছাপ ফেলেছিল।

এই রকম অনেক মাষ্টার মশাই ছিলেন যাদের নিয়ে টুকরো কথা মনে পড়ে। আমরা পঞ্চম বর্ষে পেয়েছিলাম একজনকে তিনি ম্যানেজমেন্ট জাতীয় কিছু পড়াতেন। কালো মতন ভদ্রলোক, লম্বা-চওড়া,

নাম মধু সেনগুপ্ত। সবাই বলত মাল সেনগুপ্ত। কেন সেই নাম ছাত্ররাই জানে, কিন্তু তাঁর চোখ লালচে, একটু ঢুলুঢুলু থাকতো। ঢাকাই বাংলা বলতেন। মজার মানুষ ছিলেন। তিনি বোধহয় আমেরিকা থেকে এম.এস কিংবা ডক্টরেট করেছিলেন। তিনি আমাদের আরেকজন শিক্ষককে, যিনি জার্মানী থেকে ডক্টরেট করেছিলেন, তাচ্ছিল্য করে বলেছিলেন ''ও অমুক যখন জার্মানী থিক্যা ডক্টরেট করসিল তখন জার্মানীতে ঢিল মারলে হয় কুত্তার গায়ে পড়তে নাইলে ডক্টরেট এর গায়ে পড়ত।''

জার্মানীতে ডক্টরেট

এই মধু সেনগুপ্ত স্যার একটা গল্প বলেছিলেন। এটা কী সত্যি ঘটেছিল, তা জানি না। একটি ছেলে হোস্টেলে খাবার সময় পরিবেশনকারীকে বলেছিল 'আরেকটু ঝুল দেও', তাকে বন্ধুরা সংশোধন করে বলেছিল 'ওরে, ওটা ঝুল নয়, ঝোল'। তারপর সেই ছেলেটি একদন তার ফুলপ্যান্টের মাপ দেওয়ার সময় বলেছিল, 'এতটকু ঝোল দেও'। তাতে সহকারী বন্ধুরা সংশোধন করে বলেছিল 'ওরে ঝোল নয়, ওটা হবে ঝুল'। এটা, মনে হয়, গল্প। কিন্তু তখন বয়েসটা ছিল কম সব কথাই সত্যি ভাবতাম। সকলকেই বিশ্বাস করতাম।



কোন স্যার ছিলেন একটু পাগলাটে, কেউ আপন ভোলা। খুব কড়া কাউকে পাইনি অবশ্য। তবে দু-এক জনকে পেয়েছিলাম যাঁরা পরীক্ষায় এমন কঠিন প্রশ্ন করতেন যাতে একটা ছেলেও পাশ করতে পারতো না। তেমনি এক স্যার পেয়েছিলাম সেকেন্ড ইয়ারে। নাম রূপক রঞ্জন রায়। কেমেস্ট্রির মাস্টারমশাই, ক্লাস টেস্ট-এ সব ছেলে ফেল করেছিল। ফোর্থ ইয়ারে ইলেকট্রিক ইঞ্জিনিয়ারিং -এর এক বিষয় ছিল। কি যে ছিল সব ভুলে মেরে দিয়েছি। একটুকু মনে আছে মাষ্টারমশাইর নাম ছিল কল্যাণ রায়। পরীক্ষার প্রশ্ন দিয়ে বলেছিলেন বাড়ী থেকে করে আনতে। সেটার উত্তর বের করতে আমাদের নাকানি চোবানি খেতে হয়েছিল। এক এক জনের এক এক উত্তর বেরিয়েছিল।

আমরা যখন মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে যাই তখন সেটা ছিল নারীবর্জিত। শুধু কেমিকাল,

ইলেকট্রনিক, আর্কিটেকচারে মেয়েরা ভর্তি হতে পারতো। তবে প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষে এবং বোধ হয় তৃতীয় বর্ষেও অঙ্ক ইত্যাদি বিষয়ে দু'এক জন শিক্ষক আসতেন যাঁরা ছিলেন, আমরা যাদের বলি দিদিমণি। সেইরকম একজন এসেছিলেন তৃতীয় বর্ষে অঙ্কের মাস্টার হয়ে। তার শেষ পরীক্ষার পর যখন তিনি আমাদের রেজাল্ট দেবেন, তখন আমাদের এক সতীর্থ, নাম ছিলে মানবেন্দ্র ভট্টাচায্যি, বলেছিল সেই দিদিমনিকে এক বিখ্যাত উক্তি, ''দিদিমণি, আপনি যে আমাদের জীবনে এসেছিলেন সেটাকে স্মরণীয় করে রাখার জন্যে আমাদের ফুল মার্কস দিন।'' কি বিনীত অনুরোধ!

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় তখন খুব মনের মত সাধাসিধে ছিল। নোংরা পলিটিকস্ ছিল না। আমাদের মেকানিক্যাল ইনজিনিয়ারিং বিল্ডিং-এর সামনে ছিল একটা সবুজ মাঠ। চৌকোনা, তার চারদিকে ছিল গাছ। সেখানে খেলাধূলো হত। ঘাসে বসে ছেলেরা গল্পগুজব করত। একদিকে ছিল Administrative Building অন্যদিকে Central Library আর Metallurgical Engineering Building। সব নিশ্চয়ই এখনও তেমনি আছে। মেকানিক্যাল বিল্ডিং পেরিয়ে গেলে একটা ঝিলের মত ছিল। তার সমনে একটা ছোট Wind-turbine ছিল। জায়গাটা বড় নিরালা ছিল। আমি খুব ভালবাসতাম।

যাদবপুর ইউনিভার্সিটি থেকে পাশ করে বেরুবার পর আমার ক্লাসের ছাত্রদের সঙ্গে প্রায় দেখাই হয়নি। দু'এক জনের সঙ্গে দেখা হয়েছিল বটে। কিন্তু সে না দেখার মতই। কম বয়সের সেই সজীবতা, সরলতা থাকে না। তাই হয়ত আর আগের মত মনে হয় না। সেটা ব্যক্তিগত ভাবে আমার মনে খুব কষ্ট দেয়। তার চেয়ে স্মৃতি নিয়ে থাকতে আমি ভালবাসি, স্মৃতি সততই সুন্দর, মধুর। সেই রকমই যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় আমার মনের গভীরে রয়ে গেছে।

Painting : Rudranath Banerjee

Nostalgic Memories and Flashbacks

- Ashok Adhikary

These flashbacks are unstructured thoughts or stories of vivid memories of a period spanning almost half a century of my life between 1971 and 2021.

May be in line with the definition of the word flashbacks, these stories are past events of nostalgic pleasant memories including the moment just gone by.

Surprisingly many events come to the mind in the middle of sleepless nights and it is all about a University and people associated with it. This is a university, a temple of learning, which has given us education and we have imbibed values of life to move on. The appeal and influence of its founding fathers, its teachers and its campus including batch mates and alumni across the globe have attachment like an umbilical cord in our life. The name of this institution is 'Jadavpur University'.

In the month of August 1971, early in the morning, the train from the then Calcutta 'Geetanjali' chugged into the commercial city of Mumbai then Bombay. A young man got down from that train with a degree of engineering from Jadavpur University with a dream of a building career in this city. It was an unknown city with no known friends or relatives in such a huge metropolis. He had just left a cozy home and family in his native city called the city of joy. He was quite apprehensive of his adjustment of life in this unknown city.

But he never imagined that he would find an integrated bonding with a large number of families who were waiting to embrace him other than his own family. He realized shortly that they were no other than the families of the alumni, of his own university, who were settled across the big city of Mumbai. The continuity of brotherhood with these families made life happy as if he was with his own family in Kolkata even after half a century. You feel humble and owe a lot to your university for giving you such a big family without any blood relation.

At the twilight years of your life, when you look back, you realize that after childhood and the initial years of schooling, you are engaged with the university for 5 years for study and the rest of your almost 50 years is spent networking with people closely connected with this university besides many others from different strata of the society.

The beautiful memory the Campus during our period of study got imprinted in our mind. The greeneries all around the big field amidst dotted buildings , a complex separated by a jheel (a makeshift pond surrounded by coconut trees , bushes, plants full of flowers -a romantic location and a den for young girls and boys to spend time leisurely very often bunking classes).

We do still long for those addas at the Coffee house or Canteens across the campus.

(Purono sei diner kotha bhison mone pore - Sonali sei bekel gulo harie geche,-Coffee houser sei adda ta aaj ar nei.

Remembering the olden days very much-we have lost those golden days – the days of gossip with a group of friends at coffeehouse surrounded by smoke of charminar are not there now.)

Coming back to the life in the city of Mumbai

for the rest of half a century amongst alumni friends, it is an association with unique integrated organization consisting of lovable young and old praktani through Alumni Association NCE Bengal & Jadavpur University Alumni Mumbai (JUAAM)and its members are known as Jadavpurian, a magical word indeed.

A question asked anywhere in the world such as 'Are you from Jadavpur University or Are you a Jadavpurian" would have a magnetic effect , if the answer is affirmative, your interaction would be changed as if you are meeting your own family.

Once,I was on an official assignment in Jakarta for 3 months in the80s away from family and Bong homefood. One day, sitting in the lobby of the hotel where I was staying, I met a gentleman who had been living in Jakarta for some time. While talking to him I discovered, he was a Jadavpurian, a few years senior to me. Knowing that I was also a Jadavpurian, the chemistry changed immediately. Understanding my plight, he didn't listen to me and immediately called his wife and told her that he was bringing his long lost brother and to arrange dinner for us. Rest is history. He took me to his house and the hospitality and elaborate bong dinner plus affection of the family, I can't forget. It made me feel like I was at home. It was another matter that I had my first drink, he made a multicolored cocktail for me. Of course, he dropped me at my hotel that night.

Again when I was on another official trip to Bangalore and visited the then president of Alumni chapter in Bangalore , who I did not know earlier, the reception , hospitality, affection of the family and sumptuous dinner I had, I would not forget ever. I was treated like a member of their family though I was meeting them for the first time.

When I visited my son in Toronto recently and stayed there for few months, I was invited to attend the annual picnic of Jadavpur Alumni, Toronto chapter where 100 Alumni, members with their family attended. It was an experience of a lifetime in a soil outside my country. I was treated like a star-guest and the bonhomie I felt, was unbelievable.

Leaving behind the memorable time in the campus and spending great time during studies with the class of 1970 and being enriched with the values of togetherness at the Alma Mater and the teachings of our gurus in college, when I landed in my professional life in Mumbai, it was again nurturing , protection, growth path of social life and career amongst seniors and juniors of Jadavpur Alumni in Mumbai too.

Focusing on how the Alumni Association influenced our life in this city of Mumbai, in the early days, which became our home away from home, we could recall starting life in a hostel at BARC. Advantage of being together at the hostel was that it helped us locate substantial numbers of Jadavpurian who joined BARC training school that year. This helped us to make a mini Alumni association from the beginning there. After a year of hostel life, our real working life started in a bachelor mess through the next decade in 70s. In this period we got to merge with the main Alumni Association in Mumbai. Our surprise finding was that this organization was sustained and flourishing since 1956. The chapter was so active and was being taken forward by many well established Alumni together with their families and they welcomed us as their own

family members. Truly speaking, we became the envy of our friends from other alumni associations from various institutions of Bengal. In fact, it was great that many such friends joined in all our social activities including Picnics, Cultural functions, Tech Seminars, Sports, Dramas, Bijoya Sammalani etc along with us and till today they are a part of our Association. We all got involved actively in all alumni activities and also I used to send invitations and circulars for our programs to our members by preparing more than hundred envelopes, putting stamps and writing addresses with the help of even our non-alumni friends in our mess. It was an exciting activity then in that non-digital era.

Later years the engagement with Alumni was an extremely involved one. The day-in day-out meetings in groups of executive committee members were conducted regularly. These were with families in various members' houses for official planning of programs, unlimited adda, sumptuous meals and unforgettable hospitality of host and hostess. Then the fun was having multiplier effect in bigger get-together in picnics, Bijoya Sammelani, AGM , cultural functions, big ticket seminars with fabulous lunches keeping us busy throughout the year. In true Bong style we called these gatherings as 'meeting and eating sessions'.

We enjoyed arranging mini trips with small groups to overnight spots too. The fun sessions of singing, antakshari games, trekking etc cannot be forgotten as it used to rejuvenate us a great deal.

In my opinion, there are few important USPs, of our Mumbai Alumni Association, which have made this organization unique.

1) The love for Alma Matar and respect for its teachers.

2)The bonding with Alumni members and their family

3) The values : Tamassoma Jyotirgamaya : May the light of knowledge remove the darkness of ignorance, Vasudhaiva Kutumbakam : The world is one family and Charaiveti Charaivet: Keep moving, keep moving.

An important factor of the organization is the mentoring by the seniors. Being mentored or even involved in mentoring by senior members make a great contribution in shaping our life. We will not do justice if we list only a few names of such mentors. In fact, these mentors include the whole lot of our senior members including many respected seniors who have left us for heavenly abode. We greatly miss those who are not with us today.

I would fail in my duty while writing this memoir if I don't mention the contribution, support and affectionate role of our spouses in creating a special bonding amongst the members and also within themselves as a part of this big family and even making the children involved.

The family ties amongst the members are so strong that you feel you are with your own family. In 1980, when I got married in Mumbai, 2 buses full of our members and their families attended. It was great fun and they remember it even today. Even after around 30 years later at my son's marriage reception in Mumbai, the stage almost collapsed while taking a group photo of all the alumni members and their family. I never felt that I was far away from my native place in Kolkata away from by blood

relations and close relatives. That is the strength of Alumni family ties.

An excellent technical magazine is published by JUAAM regularly with an unique name AANCEB (Alumni Association National Council of Education Bengal)since its inception in 1956. It is published on special occasions like cultural or seminar events.. Now we have successfully introduced a family magazine 'Kaleidoscope'. In this publication our members, spouses, children , grand children contribute to make it a memorable collectors' copy and young minds are getting an opportunity to express themselves through their literary talents.

One of the successful milestones is the formation of the Trust as a offshoot of our Association in Mumbai. It is a high point of its existence due to the vision of senior members in the 80s. The objectives of the Trust are formulated to provide service in the field of education in a humble way at the Alma Mater as well as in and around Mumbai. The unique program of scholarships, rewards and enhancement of the educational infrastructure at the campus year after year, in the name of our senior members who are no more with us is to pay tribute and respect their memory.

Our Alumni Association is a proud gift by its founder .members with a great vision to carry forward the values which encourages its members to make a continuous effort to globalize its integrated operation through co-ordination of chapters worldwide. It is a great leveler also. In any corner of the world, you can vibe together just being a Jadavpurian whether you are a chairman of a corporate house, a successful entrepreneur, an academician, a research fellow, an industrialist, a home maker or a trainee without any differentiation.

One of the unique attractions of JUAAM is, whosoever was associated with it during their professional engagement in this city and spent some quality time with many functions or get-togethers ,love to remain in touch wherever they relocate themselves, be it Kolkata , Pune, Bangalore, Delhi, Singapore, Malaysia, Canada , UK , USA or practically all across the globe even after their superannuation.

Nowadays, in the difficult time of Pandemic, not being able to meet physically, the organization has taken an excellent initiative of virtual get-together in internet space through the technical advantage of video conference, social media use of whatsapp, face book, you tube etc.

This has also opened up more opportunity for interacting amongst our members , global members including wider audience to brand our University and Association. The meetings, cultural functions, workshops, program for career progress information to young members are widely helpful through this initiative. ,

I have no hesitation to mention particularly about Mumbai chapter of JUAAM that it has established a special active role model space amongst all chapters or branches across the world. It has taken a lead role and planning to get involved for interaction with HQ , Alma Mater welfare and infrastructure improvement, facilitating work towards making the University a center of excellence, welfare of students / faculties / staff at the campus and welfare of alumni members including their families etc ,

The gratitude, of this remarkable good life

for alumnus like me and that too from a displaced family from Bangladesh and to equip him with adequate education to support him and his family, goes to this great University. It was only possible due to this university which provided the professional education without financial stress and facilitating day scholar arrangement together with hostel facility as optional. I am sure that many middle class students like me could graduate to make career with minimum cost or almost at no cost from this institution and they didn't need to look back for financial challenges to complete their study. A bond of gratitude for this opportunity must be a factor driving many Alumni to give back to the Alma Matar as much as possible and have desire to do for the institute even it might not be realized.

While we are now at the end of these memorable flashbacks, I must confess that it was an almost impossible task to compile the intense events spanning almost a half a century to record in such a limited space. Only solace is the dastan of such thousands of interaction with my beloved alumni members would remain in my memory and give me a feel good sense all through my life. I wish I could have record of all such memorable incidents in a diary from the beginning of this life-journey. However, it would be a an immense pleasure to ponder in my twilights year, the unique contribution of good time from my Alma Mater and Alumni friends

Salute to the dreams and visionary path been shown in our life by those founders of these institutions and helping us to continue the journey still.

Howrah Bridge

CST (Then VT Station)

স্মৃতি সততই সুখের -

- দেবেশরঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায়

কথাটা বহুপ্রচলিত যে স্মৃতি সততই সুখের। সুখ দুঃখ নিয়েই মানুষের জীবন। তবু আমরা সেই সব স্মৃতিই মনে রাখি বহুকাল ও মাঝে মাঝে তা রোমন্থন করে আনন্দ পাই। স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ের স্মৃতি আমাদের সকলের কাছেই অমলিন। কেননা সেই সব দিনগুলি আমাদের কৌশরের ও যৌবনের বা প্রৌড়কালে ও বৃদ্ধকালে হঠাৎ আলোর ঝলকানির মতো উদ্ভাশিত হয়। আজ আমি আমার যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই বছরের স্মৃতি জানাতে চাই এই লেখায়। প্রেসিডেন্সী কলেজ থেকে আমরা তিন ছাত্র-ছাত্রী, মানে আমি একজন ছাত্র ও দুই ছাত্রী স্নাতকোত্তর ক্লাশে ভর্তি হই ইংরেজী ১৯৬০ সালে ১৯৬২ সালে আমরা এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে এই বিশ্ববিদ্যালয় হতে বিদাই নিই। বিশ্ববিদ্যালয়কে না ভোলার জন্য আমি Jadavpur University Alumni Association, Mumbai তে আজীবন সদস্য হই।

আমাদের সময় Jadavpur University তে Rector ছিলেন Dr. Triguna Sen, Registar ছিলেন Dr. Prabir Chandra, A. Basu Mallick ও Dean of the Faculty of Arts ছিলেন Ashim Datta। আমরা প্রেসিডেন্সী থেকে এসেছিলাম Jadavpur University তে প্রবাদপ্রতিম অধ্যাপক ড. সুশোভন সরকার -এর থেকে শিক্ষা গ্রহণ করার লোভে। আজানুলম্বিত দীর্ঘদেহী সুশোভনবাবু আমাদের দু'বছর পড়িয়ে ১৯৬২ সালে অবসর গ্রহণ করেন ও তার বদলে আসেন ড. প্রতুল চন্দ্র গুপ্ত, বিভাগীয় প্রধান, বিখ্যাত সঙ্গীত সমালোচক Dr. Dhurjoti Prasad Mukherjee র ভ্রাতা Dr. Bimal Prasad Mukherjee তখন Reader ছিলেন। History Department-এ আর যারা Faculty ছিলেন তারা হলেন Dr. Nemai Sadhan Bose যিনি পরে বিশ্বভারতীর উপাচার্য্য হয়েছিলেন, প্রতুল বাবুর মতো। সুশোভন বাবুর সুপুত্রী Ms. Sipra Sarkar, অধ্যাপক অমিতাভ মুখার্জী, অধ্যাপক বিমল চন্দ্র মজুমদার, Dr. Sachin Maity ও Dr. J. N. Sarkar অন্যান্য অধ্যাপক ছিলেন। আমরা Arts Building -এ একতলায় ক্লাশ করতাম, বিল্ডিং-এর গেটে ঢুকেই সোজা চলে গেলে আমাদের ক্লাশরুম ছিল। প্রথম ঘরে বসতেন ড. সুশোভন সরকার। ওনার পাশের ঘরে বসতেন কবি বুদ্ধদেব বসু, যিনি Head of the Department of Comparative Literature ছিলেন, তারই কাছাকাছি বসতেন Dr. Ashim Datta, Dean of the Faculty of Arts. আর বাঁদিকে প্রথমেই ছিল শিক্ষকদের কমন রুম। সেখানে বসতেন কবি বিষ্ণু দে, কবি অলোক রঞ্জন দাশগুপ্ত, কবি অজিত দত্ত। Dr. Prithwesh Chakraborty ছিলেন Head of the Department of International Relations.

আমাদের History Department-এ দুজন অধ্যাপক আমাদের সাথে বন্ধু হিসেবে মিশতেন, নিমাইবাবু ও অমিতাভ বাবু। ঠাট্টা ইয়ার্কী, পড়শোনার জটিল প্রশ্ন কোনো কিছুই বাদ পরতোনা যখন আমরা নিমাইবাবু ও অমিতাভবাবুর সাথে ক্লাশের বাইরে আলোচনা করতাম। আমার দুই সহপাঠিনী যারা প্রেসীডেন্সী থেকে এসেছিলেন তারা হলেন অধ্যাপক Nirmal Chandra Bhattacharya র (Leader of opposition, West Bengal Legislative Council) কন্যা নীপা ভট্টাচার্য্য ও Film producer Asit Chowdhury র ভাগ্নি মঞ্জু চৌধুরী, যে আমাদের সময় First Class First হয়েছিল। দুঃখের বিষয় মঞ্জু আর এই জগতে নেই। ওর বাড়ীটা ছিল ঝিল রোডের -এর শেষ প্রান্তে। আমরা ওর বাড়ীতে গিয়েও অনেক আড্ডা দিয়েছি। ওর বিয়েতে আমরা সবাই গিয়েছিলাম। অভিনেত্রী রুমা গুহঠাকুরতাও এসেছিলেন ওর দ্বিতীয় স্বামী অরূপ গুহঠাকুরতার সাথে। সবচেয়ে মজা করেছি History Department এর Excursion Tour এ পুরী, ভুবনেশ্বর, উদয়গিরি, খন্ডগিরিতে ও পুরীর Victoria Hotel এ।

কলকাতা ফিরে এসে আমাদের বলা হয়েছিলো বাংলায় কিছু রচনা লিখতে উড়িষ্যা ভ্রমণের ওপর। আমার সহপাঠী বন্ধু কানুদেব মুখোপাধ্যায় প্রথম ও আমি দ্বিতীয় হয়েছিলাম। তরুণ বয়সে যত কিছু মজা, হাসি ঠাট্টা করা যায় আমরা যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে তার কিছু বাকী

Alma Matters

- Annesha Das

The first time the carrot was dangled in front of my nose was more than a decade ago, right after my boards.

Everyone in my family was wondering about the college I should get into, and Jadavpur University featured quite frequently on the list. Now, I was an atrociously slow student by today's standards. I had an inkling of neither the lineage nor the legacy of the proverbial JU — either academically or otherwise — and was quite content in considering it alongside other names. By the time I realised what was at stake, the grapes had soured. It would not be for another four years that I would be able to go through those hallowed gates and find a seat in an old classroom that boasted of decades of brilliance and solidarity.

It quickly became apparent that Jadavpur had a diverse socio-economic ecosystem that was as varied in its interests as in its outlook.

You had the rebels garbed in exotic attires pinching earthen tea cups and loitering around Gate no. 4, the walls behind them replete with globally curated names and images of philosophers and revolutionaries. At times, there was a strange odour hanging in the air around them after sundown, suspiciously pungent and heady. I was envious of their wanton abandonment of caution. Every time I walked through that gate, I felt jealous that I worried about my future so much while these young people — my age — appeared to have a casual strength to think more about the world than about themselves.

On the other end of the campus, near Gate no. 2, you had the engineers, an awkward, nerdy bunch dragging themselves with millstones of heavy promises around their necks. These were the ones who wanted to make something of their time here, of the opportunity that the brand 'Jadavpur' gave them. They knew they were good. And they knew they had a slingshot to freedom.

And then you had the teachers: an odd mix, really. At least the ones I met. Some of them were deeply rooted and principled old-school people who staunchly believed in the nobility of their profession. They were seasoned in doublethink; simultaneously weathered and optimistic. Others amongst them were well aware of the world as it was: its shortcomings and short-circuits. Each time you entered a classroom, if you paid attention, you would leave with much more than what was written on the board.

And then you had the clerks. The cogs in the wheel that ran the behemoth. The pawns that protected The King. As always, the cogs were the rate-determining steps. You had to go through them to reach The King (The Registrar, The VC, The Secretary). And boy, did they put up resistance! The pawns were marvellously efficient in ensuring discipline. They simply made it excruciatingly difficult to correct a mistake. For instance, if you failed to return your library book on time, you embarked on a long and circuitous path of fine payment (50 paise per day) that would last for several days, stretching your patience thinner until you swore never make the same mistake again. Genius, really.

And then you had me.

I didn't fit in here. I didn't even want to be here. My hopes and aspirations had left for lands beyond the seven seas, while I stayed back, locked in a dingy lab on the ground floor of the Chemical Engineering department. Every day I entered through Gate No. 2, crossed the plaques on the Electrical Engineering building carrying dates back to the early 1900s, and every day I frowned a little deeper at myself. I thought that the 'Jheel-Paar' was nothing more than a breeding ground of mosquitoes. I snubbed my nose at the nostalgia of the infamous 'dhoper chop'. I scoffed at the kohl-eyed, kurta-clad, self-proclaimed animal lovers feeding the strays that followed and snarled at me when I left for home late in the evening. And finally, I hated the elitist arrogance of every student strutting about the campus like they owned the world. So much so that while I had once believed that the cries of 'Hok-Kolorob' would be etched indelibly into my memories, by the end of my third semester, I had nothing but sneering disdain for the naïve optimism of the juvenile agitators who thought they could change the system with a few catchy rhymes.

Sounds rather sordid, doesn't it?

It has been half a decade since I got my degree from Jadavpur in the July of 2016. It is only now, five years, two lockdowns and a government later, that I am beginning to appreciate my alma mater. For all that it failed to give me, Jadavpur University gave me one very important thing.

The right to express my disapproval.

Jadavpur was a microcosm. Here, you could do that one very special thing. You could dissent without being afraid.

So, while the canteens boomed with political discourses, the Jheel-Paar passionately debated freedom of love, the H. L. Roy auditorium had horns locked in academic dialogues and the football field seldom saw a day when one international soccer star's jersey was not trying to outmatch another's, I could stand in front of the fine counter and snap at the cashier. I could tell the guest-house their lunch sucked. I could argue with my HoD and get him to allow me that one weird elective that no one ever took, simply based on a rulebook that said I could (I subsequently went on to do my Ph. D. in that subject). I could complain about lack of funds while coming up with creative, sometimes dubious (shh!), ways to work on my thesis. And no one, even once, made me feel like I couldn't.

Shouldn't, yes. But not couldn't.

Jadavpur never let you feel scared. Frustrated, yes. The machine that turned it was painfully slow and creaky, exasperatingly resilient to the passage of time. JU was broke and idealistic. Like a lot of our fathers. And like a lot of our fathers, Jadavpur offered us an ease, a confidence in our own skin, a freedom that let us know that it was okay to be us. Jadavpur was big enough for all my cynicism, ungratefulness and general disdain, and it told me, every day that I could still make it out.

That's what old parents are: relentlessly and annoyingly supportive.

Inside Jadavpur, you could be a complaining snoot if you wanted to be and it was okay. You could be queer, ambitious, sensitive, spaced out – it didn't matter.

You were home.

স্মৃতি দিয়ে ঘেরা

- সুমিতা ঘোষ

কত স্মৃতি যে জড়িয়ে আছে যাদবপুর এলমনি অ্যাসোসিয়েসনের মুম্বাই শাখার সঙ্গে। আজ লিখতে বসে স্মৃতির অতলে তলিয়ে যাচ্ছি। ভাবলাম তাদের কথা লিখি, যারা মুম্বাই ছেড়ে অন্য কোন শহরে চলে গিয়েছেন। তারা শারীরিক ভাবে অনুপস্থিত থাকলেও, মানসিক ভাবে আমাদের মধ্যে সদা উপস্থিত।

রজতদা আর সুপ্রিয়া বৌদি কলকাতা চলে গেলেন এই মাত্র কয়েকদিন আগে। রেখে গেলেন এক ঝাঁক গল্প আমাদের স্মৃতির ভান্ডার পূর্ণ করে। আজও মনে পড়ে রজতদাদের মুম্বাই আসার কথা। সঙ্গে ছিল ওনাদের ছোট মেয়ে, সুকন্যা। খুব সহজেই আপন করে নিয়েছিলেন আমাদের। Perfect Gentleman বলতে যা বোঝায়, রজতদা হুবহু তাই। বৌদির স্নেভরা মুখ দেখলেই মন ভরে যায়। কত যে আড্ডা মেরেছি রজতদাদের বাড়ীতে আর তার সঙ্গে বৌদির রান্না করা সুস্বাদু খাবার, একেবারে জমে যেত ব্যাপারটা। রজতদার মত আনন্দ করতে ভালবাসা মানুষ আমি খুব কম দেখেছি। সদা খুশীতে ভরা, সঙ্গীত অনুরাগী একজন মানুষ যিনি আমাদের শিখিয়েছেন জীবনকে কি করে ভালবাসতে হয়। গানের আসর বসত রজতদার বাড়ীতে। এই আড্ডাগুলো খুব ছোঁয়াচে ছিল যার জন্য আমরা সবাই নিজেদের বাড়ীতে আড্ডার আয়োজন করতাম। এক আড্ডা শেষ না হতে হতেই আরেক আড্ডার প্রস্তুতি শুরু হয়ে যেত রজতদার উৎসাহে। সুকন্যার বিয়ে হলো, আমরা সেখানেও খুব মজা করলাম। রজতদা আর বৌদি কলকাতা চলে গিয়েও আমাদের মধ্যেই ছিলেন, আছেন আর থাকবেন।

আমার যাদবপুরের বন্ধুদের মধ্যে সবচেয়ে কাছে পেয়েছি পম্পা আর কুনালকে। নিজের অজান্তেই পম্পার নামটা প্রথমে এসে গেল এতটাই ঘনিষ্ঠ আমাদের বন্ধন। আপদে-বিপদে, আনন্দে খুশিতে সবসময়ের সাথী ওরা। আজও মন খারাপ লাগলে, প্রথম যে মানুষটার কথা মনে পড়ে, সে হলো পম্পা। আড্ডা, বেড়ানো, একসাথে সিরডি যাওয়া, একটা একটা ঘটনা মনে পড়ছে। হয়ত অনেকদিন কথা হয়নি, হঠাৎ ফোন করলাম। একই উৎসাহ নিয়ে কথা বলি, মনে হয় যেন গতকালই গল্প করেছি।

সুদীপ্ত আর তৃপ্তি মুম্বাই থাকাকালীন যাদবপুরের প্রাক্তনীদের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ছিল। যখন জানতে পারলাম, ওরা মুম্বাই ছেড়ে চলে যাচ্ছে, একটা খালি খালি ভাব অনুভব করলাম। যাদবপুর মানেই আড্ডা আর সুদীপ্ত , তৃপ্তি সব আড্ডাতেই উপস্থিত। যাদবপুরের পিকনিকে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে সুদীপ্ত। তৃপ্তির গান শুনেছি প্রাণ ভরে। ওদের ছেলের বিয়েতে খুব আনন্দ করেছি সবাই মিলে।

স্বল্পভাষী মানব আর নিবেদিতা এলমনি অ্যাসোসিয়েসনের পুরোন সদস্য ওদের দুজনের ভদ্র, সভ্য ব্যবহার মনে দাগ কেটে যায়। ছোট্ট কমলিকা আমাদের চোখের সামনে বড় হয়ে উঠল।

সঙ্গীত ও আড্ডা প্রেমী শুভাশিষ ও কাকলীর কথা না বললে আমার এই প্রতিবেদন অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। গানের আসর বসানো শুভাশিষের নেশার মত ছিল। অর্ণব বাসবদের মত নতুন শিল্পীদের সাথে পরিচয় শুভাশীষেরই মাধ্যমে। নিজের অফিসের গেষ্ট হাউসেও আড্ডার বন্দোবস্ত করেছে শুভাশিষ। এক প্রচন্ড বৃষ্টির দিনে ঐ গেষ্ট হাউসে গিয়ে খিচুরী রান্না করে খাওয়ার কথা ভুলতে পারিনা, সঙ্গে চলছে অবিরাম আড্ডা - সে এক অপূর্ব অনুভূতি।

অমিতাভ ও কৃষ্ণার সাথে খুব অল্পদিনের পরিচয়। কিন্তু বন্ধুত্ব হয়েছিল গভীর। ওরা হঠাৎই কলকাতা চলে গেলো। মনটা খুব খারাপ হয়ে গিয়েছিল। সত্যটাকে

মেনে নিয়েছি। কিন্তু স্মৃতিতে ওদের সঙ্গ আজও উপভোগ করি।

সুব্রত ও অপরাজিতা আমাদের তুলনায় নতুন ও কমবয়সী সদস্য। কিন্তু দু'জনরেই একটা আপন করা মনোভাব আছে যেটা ওদের আমার খুব কাছের মানুষ করে তুলেছিল। ঠাট্টা -ইয়ার্কী, বৌদি সুলভ খুনসুটি চলতে থাকত। ভালো লাগে ঐ দিনগুলোতে ফিরে যেতে।

খুব অল্প সময়ের জন্য আমাদের সঙ্গে ছিল শংকর ও রাখী। কিন্তু ঐ সময়ের মধ্যেই আমাদের কাছের মানুষ হতে পেরেছে ওদের স্বভাব গুনে। ওদের অমায়িক ব্যবহার আমাদের মনে ওদের জায়গা স্থায়ী করে রাখবে ওদের মেয় পারমিকা খুব সুন্দর লেখে।

মেঘদূত, নীলোৎপল, সৌরাংশু, আমাদের Alumni Association -এর নবীন সদস্য। কিন্তু প্রবীনদের সঙ্গে সমান তালে আড্ডা মেরেছে। ওরা আজ নিজেদের জীবনে প্রতিষ্ঠিত। ওদের সঙ্গে গল্প করে নিজেদের যৌবনের কথা মনে পড়ে যায়।

আমাদের কিছু প্রিয় সদস্য যেমন, সুপ্রিয়দা, বর্দ্ধনদা আর মমতা বৌদি, ত্রিবেদিদা আমাদের ছেড়ে চিরদিনের মত চলে গিয়েছেন। পিছন ফিরে তাকালে ওঁদের কথা চোখের সামনে ভাসে। সুপ্রিয়দা আর এঞ্জেলা বৌদি এত সহজে আমাদের আপন করে নিয়েছিলেন যে সুপ্রিয়দার চলে যাওয়াটা মেনে নিতে অনেক সময় লেগেছিল। বিদেশীনি হয়েও বৌদি আমাদের সঙ্গে সমান তালে গল্প করেছেন আর আমাদের কাছের মানুষ বানাতে ওনার বিন্দুমাত্র কষ্ট হয়নি। সুপ্রিয়দার আতিথেয়তা আর বড় দাদা সুলভ আচরণে আমরা আপ্লুত ছিলাম। বর্দ্ধনদা আর মমতা বৌদি যাদবপুরের যে কোন অনুষ্ঠানে নিয়মিত আসতেন। সঙ্গে আসত ওঁদের মেয়ে রশমি। খুব মিষ্টি মেয়ে রশমি। দাদা-বৌদির আন্তরিকতা আমি ভুলতে পারিনা। ত্রিবেদিদা আর বৌদির বাড়ী ছিল শিবাজী পার্কের ঠিক উল্টোদিকে। অনেক আড্ডা, গল্পের সাক্ষী ঐ বাড়ীটি।

আজ মনটা এক মিশ্র অনুভূতির মধ্যে রয়েছে। স্মৃতি সততই সুখের, তাই এই বন্ধুদের কথা মনে করে যেমন আনন্দ পাচ্ছি, কিন্তু হাত বাড়ালেই এদের পাবনা ভাবলে মনটা অবশ্যই ভারাক্রান্ত হয়ে যাচ্ছে। ভালো থাকুন সবাই।

Painting : Ashis Manna

About Our Trust

- Ashok Adhikary &
Sukumar Pramanik

Jadavpur University Alumni Association Mumbai Branch Trust has been formed in 1980 by Alumni Association, NCE Bengal and Jadavpur University (Mumbai Branch) that started operation in Mumbai from 1956 onwards. Main objective of this association was to foster the sense of fraternity amongst all the alumni members.

During the last few decades this association has been active by promoting social gathering, organizing international seminar on topical and pertinent subjects, organizing Management development program, Enlightenment lecture series, conducting cultural program and bringing out annual publication, to name a few.

Looking at the growth and close involvement by alumni members, the idea of forming a Trust was mooted and it took the light of the day in 1980 with the prime objective of promoting education for Alma Mater in Kolkata and all for students in and around operating area of JUAA Mumbai.

It is a registered body under the Societies Registration Act1860 (Act XXI of 1860) and Mumbai Public Trust Act 1950 ,Registration no F-6172 (Bom-318-80). This Trust is also approved by the Charity Commissioner of Maharashtra, vide Registration no F-23569. Needless to say, by generous donation from individual members and the Alumni Association, Mumbai , the corpus fund as on today has grown to more than 1 crore of rupees and constant effort is being made to scale up this fund further.

The interest accrued from this corpus fund created out of donation. is used to offer annual scholarships and other educational purposes (Approx 4.5 L annually) to various institutes in and around Mumbai and at Jadavpur University (JU) in Kolkata . Trust disbursed around 40 lakhs for educatioanal purposes for the last 15 years from accured interest of corpous fund based on objective of the trust. Also major grants are being consideted to Jadavpur University to support 'Earn While You Learn' (EWYL) project at JU in collaboration of JU AA, Kolkata or any worthwhile research project or pilot plant or Professor of the year at Jadavpur University or to enhance infrastructure or any specific lab etc at Alma Mater.

Trust Donation

All donation to the Trust are entitled for income tax exemption under 80 G.The current 80G certificate was awarded on 25-10-2016 (vide certificate no CIT(E) /80G/2033/2016-17) and is valid henceforth subject to adhering to rules and regulations of Commissioner of Income Tax (Exemptions). The requirement of renewal of this certificate are also taken care of, as needed.

In view of above it is requested to members and the well wishers to donate generously for this Trust for achieving the noble objective of this Trust to the extent

possible. For direct transfer of donation from individual donor, the details of Saving Bank A/c of Trust is given below:
Bank : Punjab National Bank,
Branch : Anushakti Nagar ,
Mumbai - 400094,
A/c No : 1207000100274905
IFSC Code : PUNB0120700.

Or else a cheque may be issued in favour of 'Jadavpur University Alumni Association (Mumbai branch) Trust' to the offficial address of the Trust (refer contact details below).

Also note that against each donation a receipt will be issued along with the 80G certificate for obtaining income tax exemption for the donation amount.

Objectives of the Trust

The Mumbai Branch of the Alumni Association, NCE Bengal & Jadavpur University, established this Trust in 1980. Following are the prime objectives of the Trust.

1 To give aids to deserving students for prosecuting further studies in engineering , applied science or research.

2 To give subsidy to the meritorious or needy students in the form of scholarships to cover School/College fees and tuition fees.

3 To provide financial help to deserving students.

4 To organise honoraria to prominent persons for delivering lectures in India .

5 To print, publish, issue and exhibit any journal for promotion, benefit and advancement of education.

Trust Activity of Social Responsibility in Educational field

Few annual scholarships by Mumbai chapter are given from the accrued interest of the trust fund created over the years.

These scholarships or Best Teachers' Awards are instituted in the name of the past Presidents or senior members of JUAAM who are no more with us and disbursed during award functions each year of the respective institutes.

While instituting the scholarship, the Trust representatives visit, interact and carry out curve survey with the institute in each case and report to the BOT for approval of the recommendation considering the merit or means. The mean-based ones are left to the institute to decide within the framework of the BOT and the report of progress is collected every year.

Specific scholarships currently awarded each year

Sausheelya in Anushaktinagar is in the name of late R Debnath who was working in BARC. This institute is for mentally challenged students. The financial aid is given to the institute not for any specific student since individual award may create rivalry among the children. The money is used for administrative purpose or infrastructure requirement.

Similar mentally challenged school scholarship is awarded for Sashi Mangalyam and is in the name of our former President late Anil Sinha. This

institute is extending education to mentally challenged children mainly belonging to under Privileged section of the society and is working in multiple ways to support them.

This institute also provides medical, paramedical services, psychological testing, counseling , psychiatric treatment as per need, physiotherapy, speech therapy and paediatric consultants. Also they provide free school uniforms , free bus facility and free education materials to needy students. There are teaching staff with required numbers of teachers having special qualification.

They are having " light a lamp" scheme for adopting/sponsorship of students by the donors. The facility is housed in a sprawling three storied bungalow donated for the purpose by the late founder trustee late Mrs Sushila Srinivasan in 1958.

The scholarship given at Swami Vivekananda School, Chembur, is in the name of late Mihir Lodh who was associated and stayed in Chembur. These are for the scheme of adopting children from 1st to 4th stds for five students who are financially challenged and the students are selected by the school.

The VJTI scholarship for the topper in 2nd year Mechanical Engineering student is in the name of late C K Radhakisnan who was Mechanical Engineer and had lot of contribution in the social work at Matunga area.

Likewise, the scholarships at Jadavpur University in the name of late Supriya Basu are through MOU for toppers in the 2nd year in Arts, Science and Engineering as mid course. The scholarship can be used for study material like computer, book, etc. We have added 3rd year Engineering scholarship for the topper as well.

Further, two scholarships at Jadavpur Vidhyapith in Kolkata under NCE Bengal are through MOU and for late Sushil Ganguly for financially challenged students selected by the school and late B. C. Rakshit award for teacher of the year at JU vidyapith selected by the School with the help of the students, parents and the staff members.

The scholarship in SNDT Women's University has also been introduced in the name of late Smt Hemlata Trivedi for 2nd year topper in Computer, Pharmacy and Nursing divisions.

Recently, a new annual scholarship is being introduced in the name of Late Tarun K Basu in Vivekananda Education Society's Institute of Technology for Engineering faculty.

The Trust also tries to award the scholarships as far as possible in the presence of the relatives of the respective former Presidents and in the presence of the representatives of the Trust.

Further, Mumbai Branch Trust donated one time fund to Alma Mater for infratructure enhancement like technical lab and also financial support the university to participate achieving status of eminent institute in India along with other chapters of Alumni Associations worldwide.

Recently Our Trust have been associated

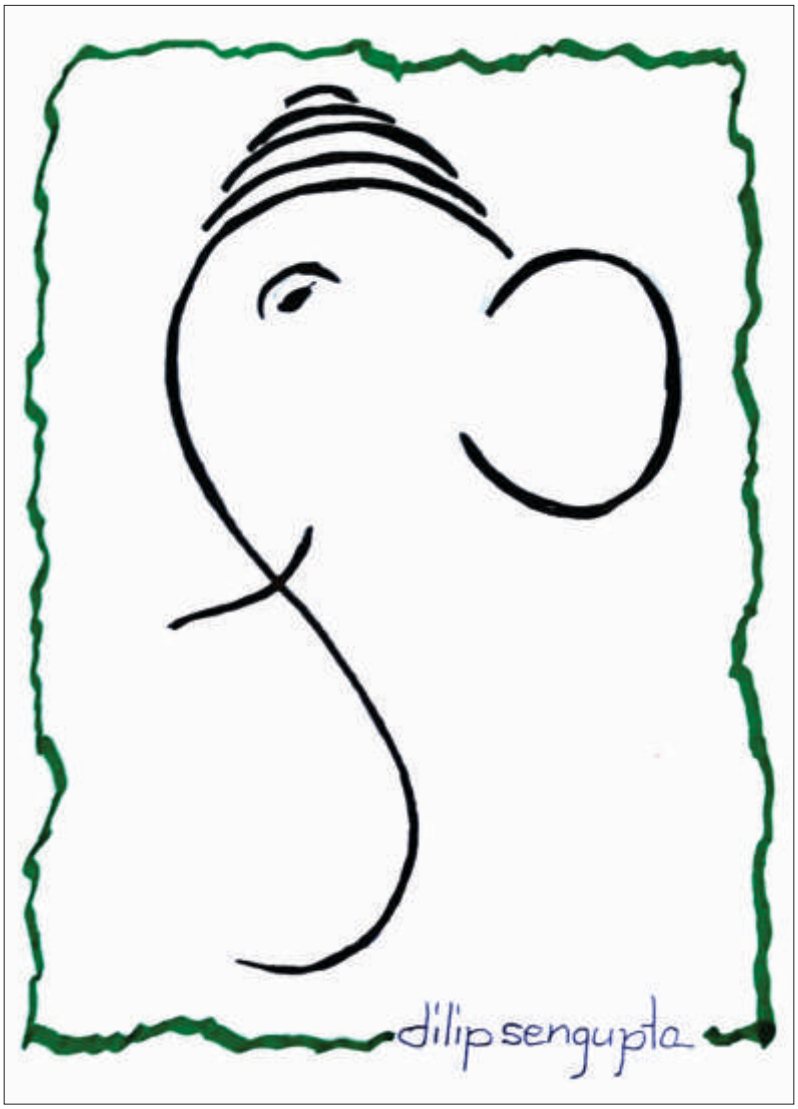
with EWYL project to help students in collaboration with JUAA, Kolkata.

Initiative is being taken by BOT to intorduce further scholarships in respect to the name of our Senior members

Late RM Bardhan & Late Mamata Bardhan
Late Dr Ashitesh Bhattacharya,
Late Anil Kumar Trivedi.

Future programs are being considered with the advice of the Vice Chancellor of JU for any worthwhile research projects or pilot plants or Professor of the year at Jadavpur University or to enhance infrastructure or modernise any specific laboratory or series of enlightment lecture series for the students at Alma Mater.

Contact Address for Trust:
Jadavpur University Alumni Association
(Mumbai Branch) Trust
403 , Nirmal , A2/9 Gokuldham,
Goregaon (E) , Mumbai-400063
Tel : +91-22-28400082
Mobile :+91 9820190336,
E-mail : juaamtrust@gmail.com



Painting : Dilip Sengupta

JU Jokes

- Dilip Sengupta

Once our friendly instructor Keshto da was teaching us about boring machine in our Central Machine Shop. We were listening to him about "horizontal boring machine' - seriously standing behind him. Suddenly, one of the students (not me) whispered “and here is a vertical boring machine".

পরম্পরা

- দিব্যেন্দু চক্রবর্তী

ধরা যাক, একটা পাম্প থেকে চৌবাচ্চায় জল পড়ছে। চৌবাচ্চার পার্শদেয়াল V আকারে কাটা এবং সেখান থেকে জল বেরিয়ে যাচ্ছে। তাহলে সেই V আকারের খাঁজে জলস্তরের উচ্চতা কতটা বজায় থাকা অবস্থায় জল নির্গত হচ্ছে সেটা মেপে পাম্পের জলক্ষেপন (discharge) নির্ধারণ করা যায়। এইরকম একটা ল্যাবরেটরির এক্সপেরিমেন্ট নিয়ে চতুর্থ বর্ষে আমার হয়েছিল fluid mechanics এর গ্রান্ড ভাইভা।

সামনে ছিলেন প্রশ্নকর্তা প্রবীণ প্রফেসর সুকৃত রঞ্জন ভট্টাচার্য (SRB), যাঁকে ছেলেরা "শরাবী" বলে ডাকত। ল্যাবরেটরির রিপোর্ট সাধারণত টুকেই বানিয়ে ফেলা হত। কিন্তু এই এক্সপেরিমেন্টটা সত্যিই আমি মন দিয়ে করেছিলাম এবং সবাই আমার রিডিং থেকে টুকে তাদের রিপোর্ট বানিয়েছিল। এই কথাটা বলাতে শরাবী এক প্রচন্ড ধমক দিলেন আমাকে। আমি বেশ চুপসে গেলাম, গ্রান্ড ভাইভায় ফেল না হয়ে যাই !!

শরাবী কড়া গলায় বললেন – বেদের আরেকটা নাম শ্রুতি কেন?

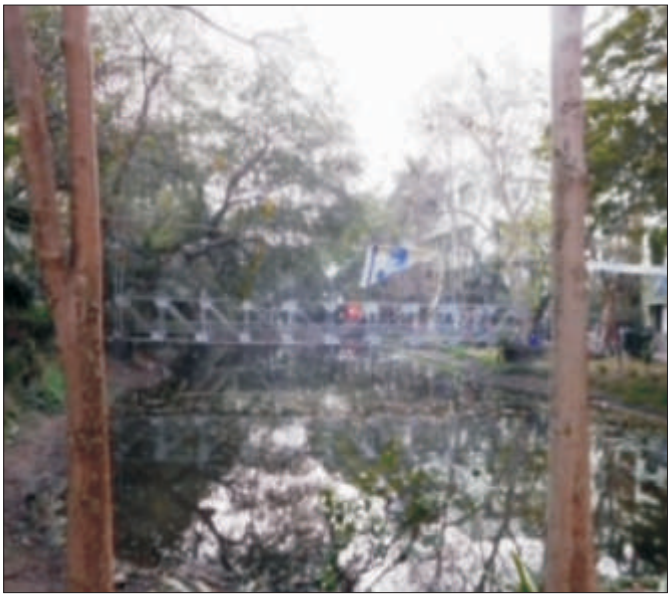
আমি মিনমিনে গলায় শরাবীকে বললাম – শুনে শুনে বেদ মনে রাখতে হয়। এটা আমাদের সনাতনী পরম্পরা। শরাবী ভয়ঙ্কর জোরে টেবিলে চাপড়

দিয়ে বললেন – ছোকরা , তুমি কি জান যে যাদবপুরের বুকে এই এক্সপেরিমেন্টটা আমার তৈরী করা? আমিই প্রথম এই এক্সপেরিমেন্ট সেট আপ করে রিডিং নিয়ে রিপোর্ট বানিয়েছিলাম। তার পর থেকে ব্যাচের পর ব্যাচ ছেলেরা তা টুকে আসছে। এই পরম্পরার বাইরে গিয়ে তুমি না টুকে নিজে এক্সপেরিমেন্ট করেছ? কি আস্পর্ধা ?

পুরো ঘেঁটে গিয়ে গ্রান্ড ভাইভা যখন শেষ করেছিলাম, তখন আমি পাশ ফেলের বাইরে।

Jadavpur University Campus

- Dilip Sengupta



Picturesque Kolkata

Photo Courtesy : Dilip Sengupta

2

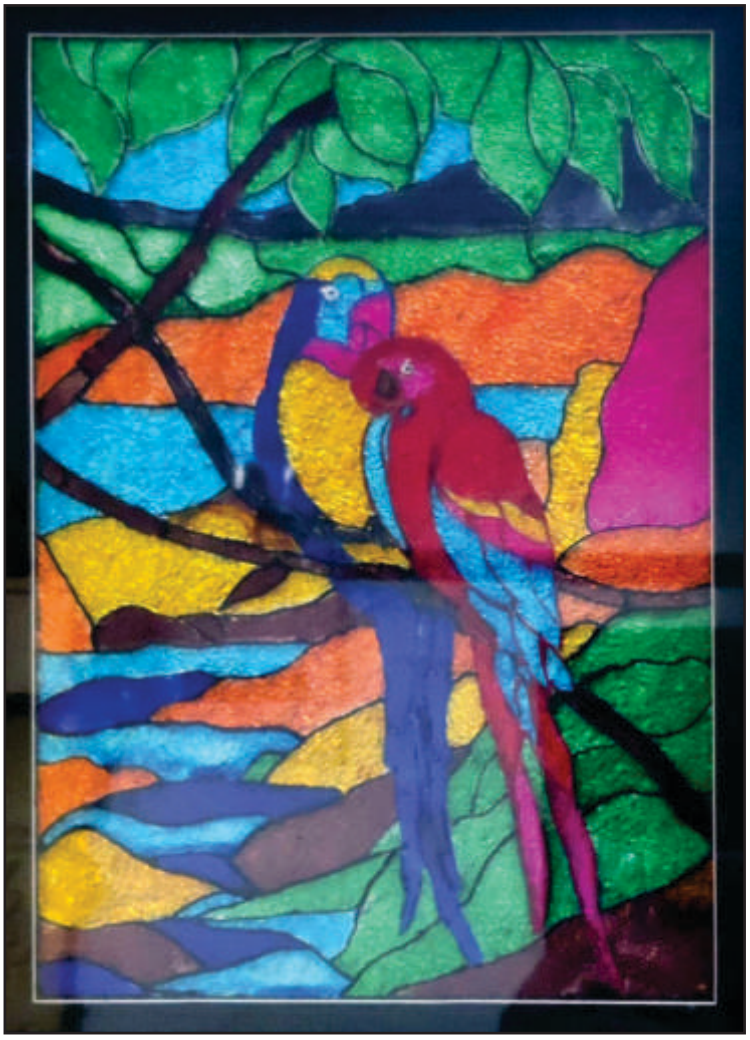
রং তুলির ছোঁয়ায়

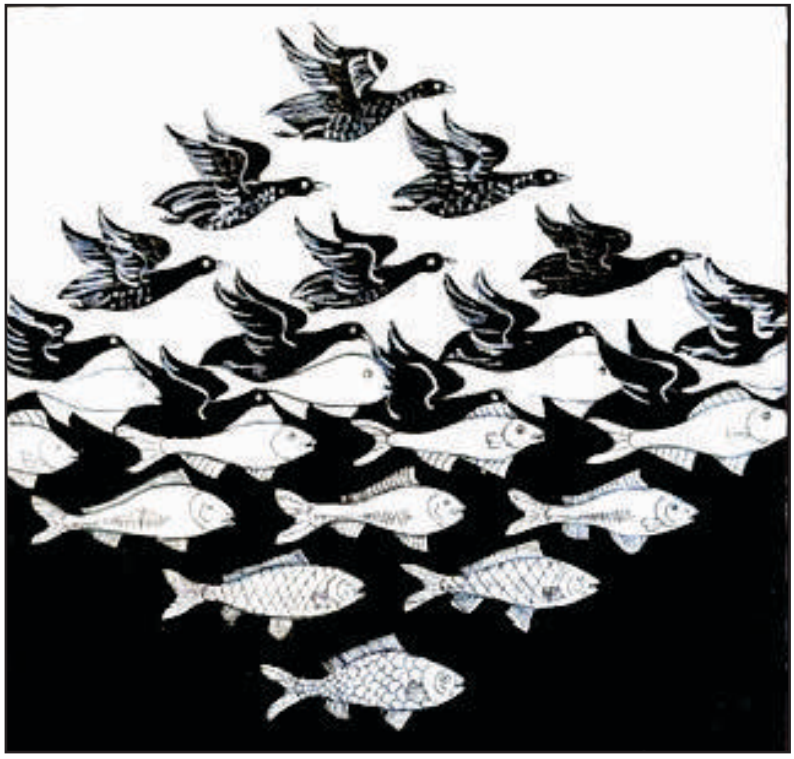
Magic With Paint Brush

There are painters who transform the sun into a yellow spot, but there are others who, thanks to their art and intelligence, transform a yellow spot into the sun

- Pablo Picasso

Anjan Dutta Roy

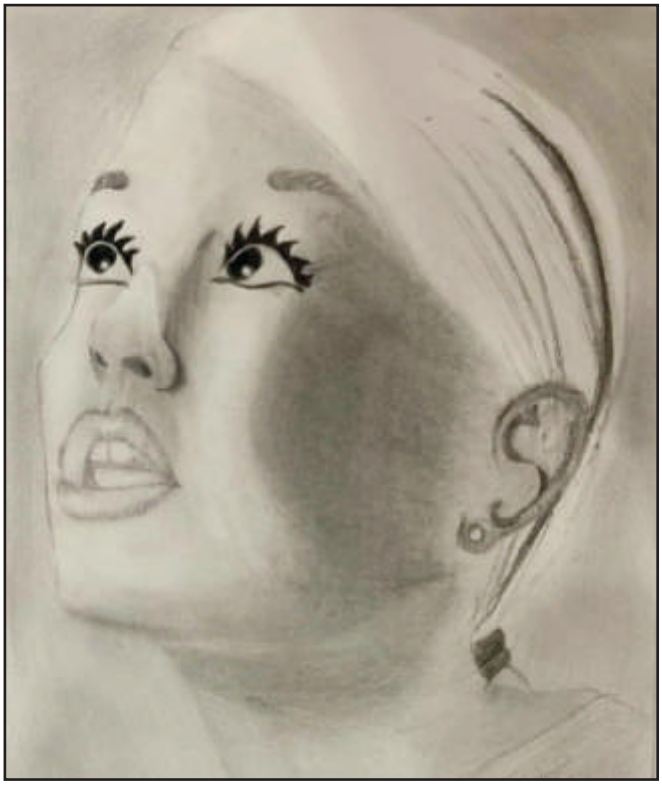




Sudipa Ray

Shoumil Guha

Aaliya Ganguly



Ashis Manna

Suryadita Sain

Prarthana Chakraborty - Digital Painting

Rudranath Banerjee

কলকাতার অনেক গল্পের সাক্ষী শহিদ মিনার

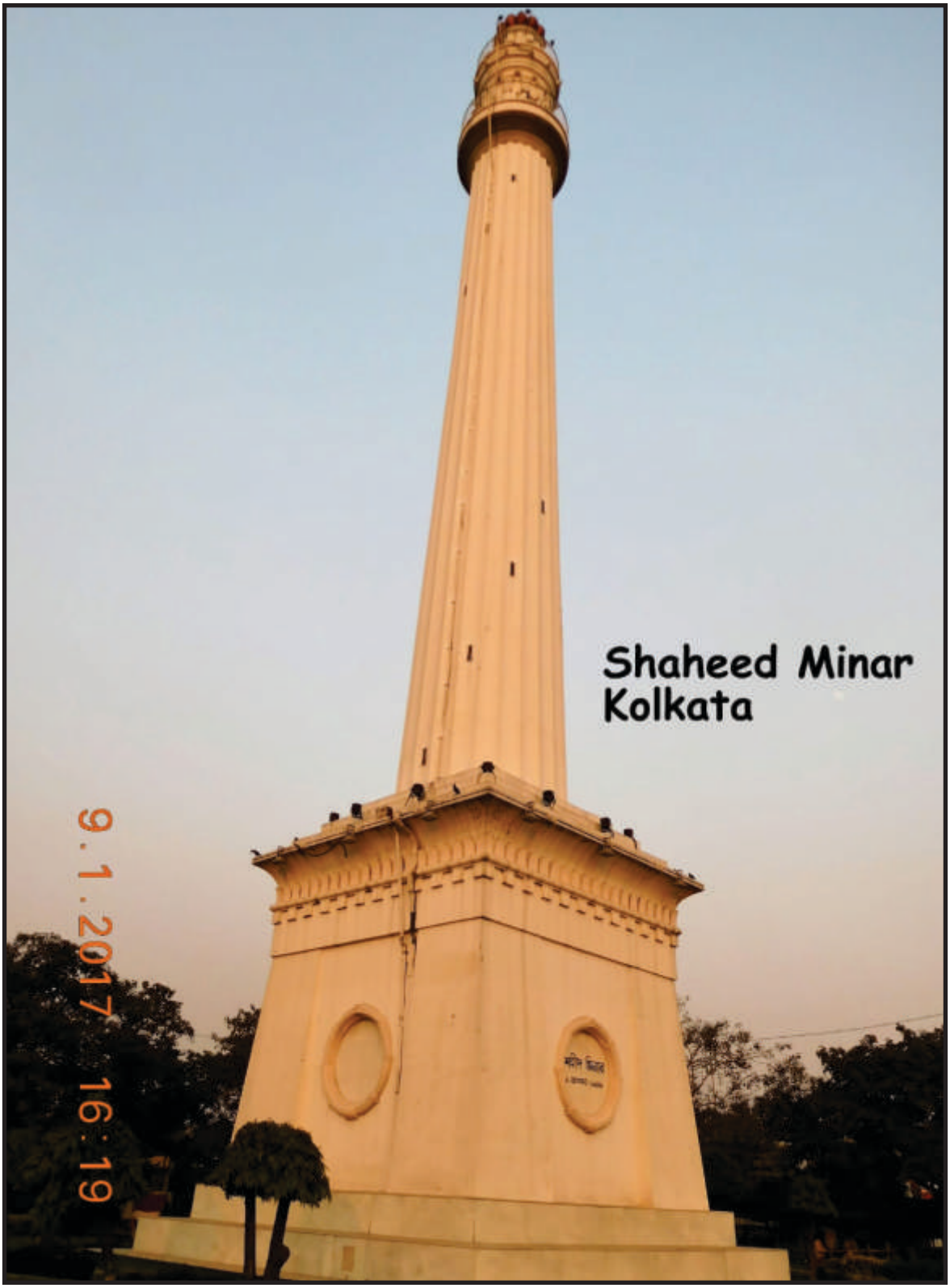


Photo Courtesy : Dilip Sengupta

3

গল্পের ঝুলি

Tell Tales

A non-conformist pastor was a strong prohibitionist and had a large placard erected outside his chapel which read "Drink is your enemy!"
Overnight someone added the words
"Love your enimies!"

A Suitable Girl

- Aniruddha Sen

Rudra, a youngman from Kolkata had his first job assignment at Bengaluru. It was when the city had started growing as an IT hub. After considerable struggle when he finally had a firm foothold at his workplace, he had time to feel the absence of a female companion at home. Although a strict task manager at office, Rudra was intrinsically a soft person. He would secretly pen down stories and post them for publications at various magazines. Rejections saddened him while acceptances made him euphoric. He was fond of sweet movies and soft love songs. No wonder such a person would not find it comfortable to carry intimacies with the no-nonsense office girls of Bengaluru beyond a limit. A subtle hint was therefore conveyed home through the back channel of the trustworthy sister for seeking a suitable girl from Bengal, where soil is tender and fields are green.

Rudra's parents were open minded, with no caste prejudice or dowry demand. Through their daughter they collected the outline of their son's likings and were immediately in action. Within weeks a shortlist of prospective brides was prepared. As Rudra was away from Kolkata, it was decided that his parents would make the initial contacts and visits and once they zero in on a match or two, Rudra would come down to Kolkata to finalize. After a few unsuccessful attempts, Rudra's parents arranged to meet a prospective bride Joya at her parental home. By sheer coincidence Rudra came to Kolkata at the same time for some office work. Learning about the proposed visit, he expressed desire to accompany his parents.

The old man wasn't amused. His son might have been an officer, yet he considered him too inexperienced about real life and too polite to say 'no' to any girl he might face. That's why the father would have liked to do the initial screening in his son's absence. But the son was adult and earning. So his wish had to be respected.

With bated breath Rudra stepped into the house of his prospective father-in-law. Once the initial protocols were over, Joya was ushered in. Following exchange of greetings, she sat opposite to Rudra.

There was an invisible aura of charm around the girl that immediately delights one's eyes. She however didn't try any makeup and was a bit uneasy. Pondering for a while Rudra requested Joya's father, "May I please have a one-to-one chat with her first? I don't think I'll take more than ten minutes. Once through, we all may then meet to discuss things together."

Alerted, Joya's father said after some deliberation, "Oh, why not? Please go ahead." Then he left the room with his wife in tow. Following Rudra's beckoning, his parents too had to reluctantly follow suit.

Joya was eying Rudra with suspicion. Rudra hesitated and said, "I'm sorry to meet you in this manner. But believe me, I didn't come to 'interview' you. I'm a very ordinary person and am not at all qualified to judge a respected lady like you. I'm rather feeling that you may be too good for me. It's you who should therefore question me."

"You're too modest." Joya said, without making an eye contact with Rudra.

"But before that let me frankly ask you something. I, in fact, wanted to talk privately with you just for that. Is it that for whatsoever reason you're not game to this marriage but couldn't muster enough courage to state that to your parents?"

Joya startled, paused for a while and then said, "How did you guess?"

Smiling with some effort Rudra said, "May be from your body language. Well, then respecting your wish, let us end the matter here."

"What'll you tell my father?" She said, with fearful eyes.

"Are you suggesting I shoulder the burden of breaking the match?"

She was looking with pleading eyes. Rudra assuringly said, "Fine. But how long can you carry on like this? One day you'll have to face the truth."

Still uncomfortable, Joya said, "Yes. And everyone won't be a perfect gentleman like you. But I'll get a breather if you kindly co-operate."

"My pleasure." Rudra said, "But if the onus of rejection is on me, I think I'll better pretend to interview you for some more time."

"Please feel free to." Comforted, Joya at last smiled.

"Or can't we rather chat just like friends for awhile? Of course if you don't mind.'

"Not the least. Well, let me set the ball rolling. I heard you're a big officer. But how do you spend time beyond office hours?"

With a shy smile Rudra said, "From early childhood, I'm in the habit of writing." "Poetries?"

"Oh no, just short stories. Occasionally those get published."

"Wonderful! I, in fact, am fond of short stories."

"Do you write?"

"No, but read voraciously. Well, you're then a creative person. In which magazines do you write? From now onwards I may --"

She immediately realised the folly and abruptly stopped. Rudra noticed and asked, "Don't you have any creative hobby?"

"I don't know if it can be termed creative but I do paint pictures. I'm not trained but paint just for pleasure. Or to be more precise, I paint when I'm sad. I've found, it uplifts my mood instantly."

"Wonderful!" Rudra said, as he eyed on the wall where a few framed pictures were hanging. No creations of professional hands, they, however, had some raw appeal that one can't ignore. "Yours?" Rudra asked.

"Y-yes. Why, are they too lousy?"

"Oh no, you have great ideas." As he said that, Rudra's eyes were transfixed on a painting that depicted a chained cave woman, lying on the floor of her dark cave and stretching her eager hand towards the illuminated world outside. "Tamaso maa Jyotirgamayah -- take me from darkness to light!" Rudra murmured. Then turning towards Joya he said, "Out of the world!"

She immediately blushed.

They hardly knew how time flew. Suddenly Rudra looked at his watch and exclaimed, "Oh my god, it's half an hour past! I think we should stop. Your father must be getting really edgy by now."

"I'm sorry", Joya shyly said, "to unnecessarily harass a man like you. But believe me, I'm helpless. I've, kind of, promised someone."

"That's alright." Rudra smiled with an effort, "It's my bad luck I've arrived late. Well, good bye then. May be we won't meet again." "Don't be so sure. The Earth is round. But if we happen to meet again", Joya nearly pleaded, "let's still be friends."

"Of course! But won't you now offer me a cup of tea?"

Joya's father however was not edgy. He was rather happy that the boy and the girl were chatting freely that he considered a good sign. He however grew suspicious when Rudra had just a cup of tea and one sweet. He was worried when the groom's side informed that they would convey their final decision after they get back home and confer.

"Your selection was flawless. She's an embodiment of perfection, yet not exactly suitable for me. You may call it type mismatch. May be the fault is mine but I'm helpless."

"Well, it's your choice!" Rudra's father shrugged in exasperation. Later on he grumbled to his wife, "I've made the match after carefully considering all aspects. The wretched fellow must have found his girl in the meanwhile and therefore spoiled the show with some excuse."

Rudra's mother didn't concur, "No no, our boy is not so irresponsible. Had it been so, he would have confided to us."

And Rudra was thinking that it was a stroke of luck that he could guess it right and the matter could have been settled amicably. So many lives were ruined after unknowingly marrying an unwilling partner. Some sufferers were among his close friends.

Yet there was a tingling sensation of ache somewhere deep down the heart.

After returning to Bengaluru, Rudra received an anonymous letter with a single word -- Thanks! To the relief of his parents he did accept their next choice Chitra as his life partner without much ado.

More than a decade had since passed. Rudra is still Bengaluru based but often travels to Mumbai for office work. During his latest trip his accountant wife Chitra arranged for a short stint in Mumbai to accompany her hubby. During their brief absence their daughter would be in the custody of her grandparents. Rudra as usual booked into 'Sun n Sand' at Juhu. There they met a Bengali couple Mr. and Mrs. Nath. Mr. Nath was a businessman and had come to Mumbai for the first time to explore some new contacts. Their only son was in a residential school. The man was a bit unrefined. He slurped while drinking soup, burped loudly in public after gulping beer and didn't mind telling non-veg jokes in the presence of ladies. Yet he was a broad-hearted man who appreciated jokes with roaring tummy-swinging laughters, swooped on the restaurant bills to pick up the tabs and was ever proactive to help people around at the slightest hint.

His wife, in contrast, was culture and grace personified. A bit introvert, she however was not a snob. At thirty plus, she was slim enough to make plumpish Chitra green-eyed. Her bright inquisitive eyes behind the glasses were always immersed in some searching thoughts.

The foursome spent few days by joyously eating, drinking and touring together. Finally, it was time for some shopping. Rudra was never fond of shopping and ditto to Mrs. Nath. It was, therefore, decided that Chitra and Mr. Nath would visit some nearby shopping mall together. "Meanwhile, we two would rather relax in cafeteria over some cups of coffee." Rudra announced.

"Well, you saw, the Earth is round."

Startled, Rudra stared at Mrs. Nath's face and exclaimed, "Oh, you!"

"Is it the extra flab I've gathered that made me unrecognisable?" Joya smirked. Embarrassed, Rudra said, "Not the least! You looked familiar. But that specs -¬gives you a different personality."

"I, however, could recognise you on the first glance. You didn't change at all."

A loaded pause. Then Rudra said, "How are you doing?"

With a witty look, Joya replied, "Can't you tell, from my body language?"

After long, Rudra once again felt a tingling ache, deep in his heart. Smiling with an effort he said, "Happy, that's what you should be. Isn't it?"

"Wasn't your answer a bit diplomatic?" Joya said, as they finally had a merry laugh together. Their conversation then eased.

"Do you still paint pictures?"

"Well, what do you feel?"

"Umm -- I don't think now you feel sad too often. Still --"

"How nice that you remembered! Well, still I paint and paint often. I however won't ask if you still write because I know! You've published two short story collections and a novel."

"Strange that you know! Those were not from any famous publishers." "Didn't I tell I'm a voracious reader of short stories? I always find the new issues."

"But the novel?"

"Google search, by author's name. What else?" Joya hurried to reply. Then pondering awhile she added, "I think the title is 'Alor Pathe' or 'Towards enlightenment', as they called it in English review. Am I correct?"

"Of course! Could you, by any chance, get to read the novel?"

"Oh, yes! A fascinating narrative of an illiterate girl from Bengal's hinterland who finally worked her way up to a famous seat of learning of the advanced world! Finished it in one go."

"Thanks for the compliment. But I think you should know that the idea is not original."

"Don't tell me it's a Western novel remake. You aren't that cheap!"

"Oh, no. The idea was in fact taken from a desi painting -- Tamaso maa Jyotirgamayah!" There was a mischievous smile on Rudra's face.

"You're impossible!" Rudra observed Joya's face reddened.

After awhile Joya asked, "Do you show your stories to your wife?"

"Convent educated, she's not comfortable with literary Bengali. Urges me to write in English."

"Good suggestion -- why can't you?"

"Not my cup of tea."

They hardly realised a couple of hours had thus passed. It was Chitra's call that alerted Rudra.

"We're almost in." She said excitedly, "Bought a lot. Better come to portico to help me carry it up."

"Yes, we're rushing." Rudra said, as he saw a cab entering the hotel compound. "Come, let's go and put a helping hand. Else my good wife will dump her entire load on the shoulder of your hapless hubby."

"Serves him right!" Joya smiled, "Don't think he's naive in shopping. Can bet his pile is twice as big as your wife's."

By the time they approached the portico, Mr. Nath had already opened the boot and started unloading. With a sidelong glance Rudra asked Joya, "That's your "he", did I get it right?"

Joya's bright face paled for a moment, as she said, "On, no. But that's a long story. Some other time."

They silently walked. Then Joya murmured, "It was arranged marriage, after all. But -- "

Eying her, Rudra found her glasses covered with mist. "That's the hazard you face, as you come out of AC area." Joya embarrassedly said, as she hurriedly wiped her glasses with hanky.

And Rudra realised, at long last that tingling ache from the depth of his heart had disappeared. Life had bestowed upon him a lot of bounties. Yet hidden at the depth of his mind was a sense of hurt, as illogical as that might have been, that he carefully nursed for ages. Today that was finally healed by a tender touch. Dear life, what more could I have asked from you?

"Come, let's catch them." He called the lady by his side, as they advanced to join hands with their spouses.

Painting : Ashis Manna

পোড়া

- বাপ্পাদিত্য পাল

দাওয়ার উপর বাঁশের খুঁটিটা তখনও অল্প অল্প জ্বলছিলো। জলের বালতি হাতে দাওয়ায় উঠে অনির্বাণ বাবু নিজেই সেটা নেভালেন। তারপর উঠানে নেমে আস্তে আস্তে সদর দরজা দিয়ে বাইরে বেড়িয়ে দমকলের লাল গাড়িটার পাশে গিয়ে দাঁড়ালেন। নিজের হাতঘড়ির দিকে একবার তাকালেন। রাত্রি আটটা। অনিমেষরা বাড়ির চাল থেকে পোড়া খড় গুলো তখন নামিয়ে দিচ্ছে। আর ভয়ের কিছু নেই। তাঁদের কাজ প্রায় শেষ। একটা সিগারেট ধরালেন অনির্বাণ বাবু। সামনে প্রশান্তর আধপোড়া চালের বাড়িটা দেখে মনে হচ্ছে কারোর চুল ভর্তি মাথার সামনের দিকে দু-তিন বার ক্ষুর টেনে দেওয়া হয়েছে। রাস্তার ল্যাম্পপোস্ট যেন আলো দিয়ে কৌতুক ভরে তাই দেখছে।

ছিটাসপুর গ্রামের শেষ প্রান্তে বাড়ি প্রশান্ত লেট এর। তার বাড়িতেই আগুন ধরেছিল। সে পেশায় ভাগচাষি। বাড়িতে বাবা, বৌ, এক ছেলে আর এক মেয়ে। একই গ্রাম্য ধাঁচের মাটির বাড়ি। খড়ের চাল। দাওয়ার শেষ প্রান্তে উনান। গ্রামের অনেকেই বলেন 'আখা'। হাওয়া আড়াল করার জন্য সেই আখার দুপাশে দাওয়ার উপর ছিটে মাটির বেড়া, আগোড়ালিজানু উচ্চতার। রাস্তা এবং বাড়ির মাঝে একটা দেওয়াল। বাড়ির ভিতরের দিকে সেই দেওয়াল থেকে খড়ের চালা বানানো। সেটা বাড়ির গরু দুটোর থাকার জায়গা। দেওয়ালটা বাড়ির বাইরের দিকে হেলে পড়েছে, তাই সেদিকে বাঁশের ঠেকা দেওয়া আছে। প্রশান্তর বাবা বামাচরণের বয়স সত্তরের কাছাকাছি হবে। তাঁর নাকি একটা বিলাসিতা হলো হুকা টানা। বিড়ি-ফিড়ি তাঁর পোষায় না। চৈত্র মাস শুরু হয়ে গিয়েছে, গরম পড়ছে। আজ বিকেলে হাওয়াটা বেশ উঠেছিল। সেটা গায়ে মাখতে মাখতে আয়েশ করে গরুর চালায় দাড়িয়ে হুকা টানছিলেন বামাচরন। কোন কারনে ছিলিমে আগুনটা দপ করে বেশি জ্বলে ওঠে। সেটা হুকাতে অতি সুখ টানের কারণে নাকি হাওয়ার দুষ্টুমিতে সেটা অবশ্য জানা যায়নি। ফল এটাই যে চালার খড়ে আগুন ধরে যায়। শুকনো খড়! কারোর পরকীয়ার গুজব যেমন বেগে ছড়ায়, তেমন বেগে সেই খড়ের চালে ছড়াতে থাকে আগুন। প্রশান্তর চিৎকার শুনে আর কালো ধোঁয়া দেখেই অনেকে তৎক্ষণাৎ দৌড়ে যায় তার বাড়ি। ফোন করা হয় দমকলে। দলবল নিয়ে দমকলকর্মী অনির্বাণ দত্ত যখন পৌছান সেখানে তখন গরুর চালা থেকে আগুন পৌঁছে গিয়েছে বসত বাড়ির চাল পর্যন্ত। চালের সামনের দিকটা জ্বলছে। অবশ্য পাড়ার মানুষ ততক্ষণে বালতির পর বালতি জল ছুড়ে খড় একটু ভিজিয়ে ফেলেছে। তাই আগুন ছড়ানোর বেগ কিছুটা কম। না, ঘরের মধ্যে কেউ আটকা পড়েনি, কিন্তু বাড়ির পিছনেই আছে শুকনো বাঁশের ঝাড়। তারপর আরও কয়েকটা খড়ের চালওয়ালা ঘর। আগুন না থামলে গোটা পাড়াটারই বিপদ। চটজলদি পাম্প চালু করে অনির্বাণ বাবুরা কাজে নেমে পড়েছিলেন। গ্রামের মানুষের সাহায্য পাওয়ায় বেশি সময় লাগে নি। আধ ঘণ্টার মধ্যেই কজা হয়ে গেছে। প্রশান্তর বাড়ির অর্ধেক চাল পুড়ে গিয়েছে, কিন্তু ঘরের ভিতর বা বাকি পাড়ায় আগুন আর ছড়ায়নি। যতটা ভয় করা হচ্ছিলো ততটা না হওয়ায়। লোকজন মনে একটু বল পেয়ে গেছে এতক্ষণে। কারণ সদর দরজায় দাঁড়িয়ে তখন প্রশান্তর বৌ গালিগালাজ শুরু করেছে শ্বশুর কে উদ্দেশ্য করে। -''বুড়্যা হুক্যা গিলার আর জাগা পায়না। ঘর দুয়ার সব জ্বালিন দিলে একবারে।''

একটা হাসির রেখা এসে গেল অনির্বাণের মুখে।

অনির্বাণ দত্ত। নিষ্ঠাবান দমকল কর্মী। বয়স আটচল্লিশ। এই ছিটাসপুর থেকেই কিছু দূরে ছোট গ্রাম 'পলশা'। তাঁর আদি বাড়ি সেখানেই। বছর সাতেক হল রামপুরহাট শহরে থাকা শুরু করেছেন। আঠাশ বছর বয়সে দমকলের চাকরিতে যোগ করেন। পেশার প্রতি ভালোবাসায় না কি নিতান্ত টাকার প্রয়োজনে তা আজ আর ঠিক মনে করতে পারেন না। কিন্তু সময় যত গেছে ততই মজেছেন নিজের কাজে। নিজের পেশাকে তিনি ভালোবেসে ফেলেছেন। 'থ্রিল'-এর জন্য তাঁকে আর আলাদা করে সিনেমা দেখতে হয়না, পড়তে হয়না ইংরেজি গল্পের বই।

অফিসের টেলিফোনে মানুষের আর্তি শোনা থেকে শুরু হয় 'কাউন্ট ডাউন'। আগুন, বন্যা, 'ট্র্যাফিক, দুর্ঘটনা, যাই হোক, সঙ্গে সঙ্গে ঘন্টা বাজাতে বাজাতে লাল গাড়ি বেড়িয়ে পড়ে। কিলোমিটার হিসাবে নয়, তিনি দুরত্ব মাপেন সেকেন্ডের হিসাবে। রাস্তায় জ্যাম থাকলে বা খারাপ রাস্তার জন্য গাড়ি আস্তে চললে দুরত্ব বেড়ে যায়, বাড়তে থাকে উত্তেজনা। পাঁচ সাত মিনিটের একটা অস্থির সময় তাঁদের গাড়িকে পৌঁছে দেয় কোন না কোন অকুস্থলে। কাজে থাকার সময় খাবার বা জলও জোটে না ঠিক করে। উপযুক্ত ইউনিফর্ম, আধুনিক যন্ত্র, 'সেফটি

উপকরন অনেক সময়েই থাকে না। কিন্তু কালো ধোঁয়া ভর্তি অন্ধকার ঘরে ঢোকার আগে 'ভালো মাস্ক নেই' এই অভিযোগ করে সময় নষ্ট করেননি কখনো। রুমাল বেঁধেই ঢুকে পড়েছেন। বের করে এনেছেন ঘরের মধ্যে আটকে পড়া ভয়ার্ত মানুষকে। জনমানসে তাঁদের জন্য বিশেষ সম্মান বা গুরুত্ব আছে বলে মনে হয়না। 'ইউ-টিউব'-এ অর্থহীন ভিডিও বানানো মানুষও হয়তো তাঁদের থেকে অনেকবেশি গুরুত্বপূর্ণ এখনকার সমাজে। কিন্তু 'কুছ পরোয়া নেহি, কাজের প্রতি উৎসাহ পেয়ে যান কাজের পরিণাম থেকেই।

সেবার যেমন বসোয়া গ্রামে মন্ডল পাড়াতে আগুন লাগল। অনির্বাণরা যখন পৌছান সেখানে তখন বিশেষ কিছু করার ছিল না। কিন্তু একটা পাকা বাড়ির দোতলার ঘরে একটা শিশু থেকে গিয়েছিলো। দমকলের মই পৌছায় নি জানালা পর্যন্ত। অনির্বাণ বাবু একজন কে সঙ্গে নিয়ে সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে উদ্ধার করে এনেছিলেন সেই শিশুকে। তার বাবা অনির্বাণকে জড়িয়ে ধরে শুধু কেঁদেছিলেন, কৃতজ্ঞতা জানানোর অন্য কোন ভাষা তার ছিল না। বছর দুয়েক পর সেই ভদ্রলোক তার ছেলের জন্মদিন উপলক্ষ্যে বড় সড় অনুষ্ঠান করেছিলেন। অনির্বাণ সহ দমকল অফিসের সমস্ত স্টাফ ছিলেন সেই অনুষ্ঠানের 'স্পেশাল গেস্ট'। একবার রামপুরহাটে একটা 'অনলাইন স্টোরে'র গুদামে আগুন ধরেছিলো। স্টোর ম্যানেজার আর এক ডেলিভারি বয় আটক হয়ে পড়েছিলেন। অনির্বাণরা শুধু তাঁদের দুজনকেই উদ্ধার করেননি, প্রায় অর্ধেক প্যাকেজও বের করে আনেন। ম্যানেজারের মুখের একটা দিক জ্বলে গিয়েছিলো। তাঁদের দুজনকে সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতালে পৌঁছে দেন। পরের দু তিন দিন তিনি নিজে দায়িত্ব নিয়ে সেই 'অনলাইন অর্ডারে'র প্রত্যেকটা প্যাকেজ ডেলিভারি করে দেন নির্দিষ্ট প্রাপকদের বাড়িতে। অফিসের বাকি স্টাফদের চোখেও সেটা ছিল 'নজিরবিহীন'। সেই ম্যানেজার সুস্থ হয়েই সোজা এসেছিলো দমকল অফিসে তাঁদের সঙ্গে দেখা করতে। তার মুখের একটা দিকে তখনো ব্যান্ডেজ বাঁধা। ভালো দিকটা দেখিয়ে সে বলেছিলো -''আপনার মতো মানুষদের জন্যই আমার মত সাধারণ মানুষের মুখের অন্তত একটা দিক এখনো ভালো থাকতে পারে।'' নিজের কাজের প্রতি এসবের থেকে বেশি উৎসাহ উদ্রেককারী আর কি-ই বা থাকতে পারে? আসলে চরম বিপদের হাত থেকে মানুষকে বাচানোর একটা নেশা আছে। তিনি কখন সেই নেশার কবলে পড়ে গিয়েছেন,

বুঝতে পারেননি।

ছিটাসপুর থেকে ফিরে যখন অফিসে পৌঁছালেন তখন রাত প্রায় দশটা। আজ রাত্রেও তাঁর ডিউটি। বাড়ি থেকে টিফিন ক্যারিয়ারে রুটি তরকারি এনে রেখেছিলেন। খাওয়ার পর আরাম করে নিজের চেয়ারে বসলেন। ফ্যানটা জোরে চালিয়ে দিয়ে একটা সিগারেট ধরালেন। ছিটাসপুরের কথাই ভাবছিলেন। যাক, আজ বেশি বাড়াবাড়ি হওয়ার আগেই আগুন বাগে আনা গেছে। গ্রামের মানুষের সাহায্য না পেলে..... 'ক্রিং ক্রিং....

আবার টেলিফোন বেজে উঠল। অনিমেষ ধরল ফোনটা।

-''হ্যাঁ দমকল। কোথায়? পলশা? ...আচ্ছা...''

পলশা! নামটা শুনেই তড়াক করে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন অনির্বাণ। অনিমেষের হাত থেকে ফোনটা কেড়ে নিলেন একপ্রকার। ওপ্রান্তে কে আছে না জেনেই জিজ্ঞাসা করলেন ''পলশায় কার ঘরে কি হলো?''

-''কে অনিকাকা?''

-''হ্যাঁ''

-''আমি সপ্তম বলছি।''

সপ্তম তাঁর গ্রামের পাড়ারই ছেলে। তিনি বললেন ''হ্যাঁ সপ্তম! বল, কি হয়েছে?''

-''শ্যামলকার ঘরে আগুন লেগে গেলছে।''

শ্যামল তাঁর খুড়তুতো ভাই।

-''আসছি'' বলে দুম করে ফোনটা রেখে দিলেন। বাকি সবার উদ্দেশ্যে বললেন ''ক্যুইক''।

প্রায় ঘুমিয়ে পরা শহরের কানে আতঙ্কের শব্দ ছড়াতে ছড়াতে লাল গাড়িটা চলল সেই আতঙ্কের হদিসে।

ফাঁকা রাস্তা। দু পাশে শুধু চাষের জমি। হুহু করে চলছে গাড়ি। মিনিট দশেকের মধ্যেই পৌঁছে যাবার কথা। গাড়ি চালাচ্ছিলো পলাশ। সে জানে পলশা গ্রামেই বাড়ি অনি দার। সে একবার জিজ্ঞাসা করল ''আপনার পরিচিত কোন বাড়ি কি?''।

''হ্যাঁ। আমার কাকুর বাড়িতে।'' সেটা শুনে বোধ হয় পলাশ গাড়ির স্পিড আরোও একটু বাড়িয়ে দিল। খেয়াল করলেন না অনির্বাণ বাবু। একমনে ভাবছিলেন তাঁর কাকিমা অনুজার কথা, ভাই শ্যামল-এর কথা। ছোট থেকেই অনির্বাণ কাকিমার বড় আদরের। বছর তিনেক হলো কাকিমা প্যারালাইজড হয়ে আছেন। শরীরের বাম দিকটা অবশ। হাত-পা সবই। ডান পা টা'য় আবার ছোট থেকেই একটু সমস্যা ছিল তাঁর। এখন সেটা বেড়ে গিয়েছে। মোটের উপর তিনি এখন হুইলচেয়ার-গতা। ডান হাত টা শুধু কাজ করে। তাই দিয়েই খাওয়া, নিজের চশমা পড়া, কাছের মানুষ আসলে তার গায়ে মাথায় হাত দেওয়া এসব কাজ করে নেন তিনি। এখন গ্রামে অনির্বাণ বাবুর নিজের গুরুজন বলতে তিনিই। তাঁর বাবা মা অনেকদিন আগেই মারা গিয়েছেন। গ্রামে ঘুরতে গেলে বেশির ভাগ সময়টা তিনি কাকিমার সঙ্গেই কাটিয়ে আসেন। তাঁর কাকু শ্রীকুমার দত্ত মারা গিয়েছেন বছর পাঁচেক আগে। গ্রামের প্রায় সব মানুষের চোখে তাঁর কাকু, কাকিমা 'ভালোমানুষ'। অনেকেই অনুজার খোঁজ খবর রাখে, তাঁকে মান্য করে। কিন্তু অনির্বাণ আসল দুঃখটা বোঝেন। বাস্তব এটাই যে অনুজা দত্ত 'ভাগের মা'। তাঁর তিন ছেলে। শ্যামল, বিমল, অমল। শ্যামলের রোজগার তার মুদিখানার দোকান থেকে। বিমল পোস্ট অফিসে চাকরি করে। আর অমল গ্রামের 'কোয়াক ডাক্তার'। শ্রীকুমার বাবু নিজের জমি, সম্পত্তি বহুদিন আগেই সুষ্ঠ ভাবে বন্টন করে দিয়েছিলেন তিন ভাই-এর মধ্যে। বাকি কিছুটা জমি লিখে দিয়েছিলেন অনুজার নামে। তিনি যতদিন বেচে ছিলেন ততদিন 'জয়েন্ট

ফ্যামিলিই ছিল। তার মৃত্যুর পর ছোট খাটো অশান্তি শুরু হলো। তারপর সেসব বাড়তে শুরু করলো। আজ মাছ ভাগ নিয়ে তিন বৌমার ঝগড়া, কাল গাছের আম নিয়ে দু'ভায়ের ঝগড়া। এসব বন্ধ করার খুব সরল উপায় নিজের নিজের পরিবার নিয়ে আলাদা থাকা। তাই হয়েছে। শ্যামল থাকে পৈত্রিক বাড়িতেই। পুরনো দোকানটা ভেঙ্গে পাকা করে বানিয়েছে। বিমল ঘর বেঁধেছে অন্য পাড়ায় ফাঁকা জায়গায় বড় সড়কের কাছে। অমল পাড়াতেই একটু দূরে বাড়ি আর নতুন চেম্বার বানিয়েছে। কিন্তু সমস্যা অনুজা কে নিয়ে। তিনি থাকবেন কোথায়? তিন ভাই এখন 'মাস' হিসেবে... না না 'মাস' কেন, সব মাসে আবার সমান দিন থাকে না তাই তিন ছেলে 'তিরিশ দিনের হিসেবে মা কে নিজের ঘরে রাখে। তাদের কথায় 'মায়ের পালি! প্যারালাইজড হওয়ার পর অবস্থা আরও করুণ। অনুজা নিজে গড়াগড়ি খান হুইল চেয়ারে আর তার হুইল চেয়ার গড়াগড়ি খায় ভাগাভাগির করাল চক্রে। রামপুরহাটের মিউনিসিপ্যালিটির 'মেলা'তে যেমন ডিস্কো-টেবিল দেখা যায় তেমন। প্রতিটা টেবিল ঘোরে, আবার টেবিলগুলো যে বড় ডিস্কে রাখা, সেটা নিজেও ঘোরে।

কিছু না থাকার কষ্ট একরকম। কিন্তু 'থেকেও না থাকা'র কষ্ট তার থেকে অনেক বেশি। কাকিমার তাই অবস্থা। কাউকে বিশেষ বলেন না। তবে অনির্বাণ গেলে তাঁকে মন খুলে সব বলেন। বড় বিষাদময় সেসব কথা। তার অনেকবার মনে হয়েছে কাকিমাকে নিজের কাছে এনে রাখেন। কিন্তু তিনি পরিষ্কার 'না' বলেছেন। গ্রাম ছেড়ে তিনি যাবেন না। হাত পা তো গিয়েইছে, গ্রাম ছেড়ে শহরে গেলে তাঁর মন টাও নাকি প্যারালাইজড হয়ে যাবে! বেশি আর জোর করতে পারেননা অনির্বাণ। তিনি একবার বিমল কে বলেছিলেন- ''তিন ভাইয়ের মধ্যে তুই তো চাকরি করিস। মাকে তুই নিজের কাছে রাখলেই তো পারিস। এই পালাপালির ব্যাপার আবার কেন''। বিমল বলেছিল ''আমাদের সংসার নিয়ে অত নাই বা ভাবল্যা দাদা। বেশ আছো শহরে, থাকো ক্যানে।''

তাই কাকিমার জন্য যখনই কিছু করার সুযোগ আসে সেটুকু নিয়েই থাকেন অনির্বাণ বাবু। যখনই ডাক্তার দেখানোর থাকে রামপুরহাটে, তিনি সব দায়িত্ব নেন। নাম লেখানো, ডাক্তার দেখানো, ওষুধ কিনে দেওয়া, গাড়ি ভাড়া করে আবার গ্রামে পৌঁছে দেওয়া পর্যন্ত। গ্রামে গেলে কাকিমার সঙ্গে সুখ দুঃখের কথা বলেন...তার বেশি কিছু করা হয়ে ওঠে না! তিনি জানতেন যে কাকিমা এই মাসে শ্যামলের বাড়িতেই আছে। আগুন লেগেছে তার বাড়িতেই। তাই ভিতর ভিতর প্রচণ্ড উৎকণ্ঠা। মনে মনে প্রার্থনা করছেন ''যেন বেশি বাড়াবাড়ি না হয়।''

গ্রামে যখন পৌঁছালেন তখন প্রায় রাত বারোটা। আগুনের হলকা দেখা যাচ্ছে শ্যামলের ঘর থেকে। দমকলের গাড়ি দেখেই লোকজন দৌড়ে এলো। ভিড় থেকে কে যেন বলল ''তুমার কাকিমা এখুনু ঘরে আটকিন আছে''। অন্য কেউ একজন বলল ''ঘরের আগন্যাতে একটা খড়ের পালুই ছিল। সেটো থেকেই আগুন লেগ্যাছে''। অনিমেষ কে অনির্বাণ বাবু বললেন - ''অনিমেষ। তোমরা চটপট কাজ শুরু করো। আগুন যেন পাশের ঘরে না লাগে''। তারপর দৌড়ে সদর দরজা দিয়ে ঢুকলেন ভিতরে। দাওয়ার উপর জ্বলন্ত চালাটা কড়ি, বরগা, টিন সমেত ধ্বসে পড়েছে। দুই ঘরের দরজা-ই জ্বলছে। কিছু লোক বালতি বালতি জল ছুড়ছে একটা দরজা আন্দাজ করে। কিন্তু পেরে উঠছে না। শ্যামল সেখানে ছিল। কাঁদো কাঁদো মুখ, জামাতে হাতে কালির ছাপ। অনির্বাণকে দেখে ধরা ধরা গলায় দু এক কথায় যা বলল তার অর্থ এই যে সে আর তার স্ত্রী দোতলায় শুয়ে পড়েছিল। অনুজার শোয়ার ব্যাবস্থা নিচের ঘরে। তিনি

রাত দশটার দিকেই ঘুমিয়ে পরেন। শ্যামলদের ঘুম সবে এসেছে তখন। হঠাত ঐ দুরের ঘর থেকে কার যেন চিৎকার শোনা গেল, সেই সঙ্গে জানালা দিয়ে অনেক আলো। কি হয়েছে জানতে ঘরের দরজা খুলেই শ্যামল জানতে পারে দেরী হয়ে গেছে। উঠানে খড়ের গাদাটা আর দাওয়ার কড়ি বরগা, রেলিং এর ফ্রেম তখন পুরোদমে জ্বলছে। আগুন ধরে গিয়েছে উপরের তলাতেও। কোনরকমে স্ত্রী কে নিয়ে নীচে নেমে আসে। মা কে তুলে বের করে আনতে ঘরে ঢোকে আর তখনই খুঁটি গুলো পুড়ে গিয়ে টিনের চালাটা খুলে পড়ে বারান্দার উপর। সে মা'কে খাট থেকে তুলে হুইল চেয়ারে বসাতে পারেনি, পালিয়ে আসতে হয়েছে নিজের প্রান বাঁচাতে। তারপর পাড়ার লোকগুলো চেষ্টা করে যাচ্ছে ঢোকার।

ততক্ষণে অনিমেষ জলের পাইপ নিয়ে এসে দাঁড়িয়েছে।

কাকিমার শোয়ার ঘরের দরজা লক্ষ্য করে বেশ খানিকটা জল ঢালার পর আগুনটা কিছুটা কমতেই অনির্বাণ বাবু দুমড়ানো টিনের ফাক দিয়ে গলে এগিয়ে গেলেন দরজার দিকে। পোড়া দরজা লাথি মেরে একটু ভেঙে ঢুকে পড়লেন ঘরে ঢুকতেই দম বন্ধ করা গন্ধ! খাটের গদি জ্বলছে। আলো আধারি তে বুঝলেন অনুজার শরীর অর্ধেক পুড়ে গিয়েছে। শরীরের উপরের অংশটা খাট থেকে ঝুলে আছে। একটা হাত হুইল চেয়ারের চাকা ছুঁয়ে আছে। অনেক চেষ্টা হয়তো করেছিলেন কাকিমা নিজেই। পারেননি চেয়ারে বসতে। অনিমেষও ভিতরে ঢুকল জলের পাইপ হাতে নিয়ে। জল ঢালতে যাবে খাটের উপর তখনই মাথাটা কিরকম যেন হয়ে গেলো অনির্বাণ বাবুর। এই অবস্থায় কাকিমার শরীরটা হয়তো বাইরে বের করে নিয়ে যেতেই পারেন। কিন্তু তারপর? সৎকার নিয়েও অশান্তি শুরু হবে। তিন ভাই হয়তো চিতাতে আগুনটাও 'পালি' করে দিতে চাইবে। কাকিমার মুখটার দিকে চাইলেন একবার। চেনা যায় না। অনিমেষ কে বললেন ''থাম। খাটের উপর জল দিস না'' অনিমেষ অবাক। কিন্তু পাইপের মুখটা বিছানার দিক থেকে ঘুড়িয়ে নিল। অনির্বাণ বাবু সামনের দিকে একটু এগিয়ে গিয়ে কাকিমার শরীরের উপরের অংশটা ভালো করে তুলে দিল জ্বলন্ত খাটের উপর, যাতে সেটা ভালভাবে পুড়তে পারে। অনিমেষকে বললেন ''দেখছিস কী?...এর থেকে ভালো চিতা কাকিমা পেত না, বুঝলি? পুরোটা পুড়ে যাক, তারপর না হয় আসবো। চল বাইরে।'' তারপর মুখ নিচু করে এগিয়ে গেলেন দরজার দিকে।

Painting : Ashis Manna

A Rakhi Story

- Kanika G

Ashwini bit her lip and fidgeted with her fingers as she paced up and down the carpeted floor of the living room. The situation was all her fault. At least, that's what it felt like. She had just spoken to her baby brother Akshay. He was going through living hell, and it was because she had been pushy and thoughtless. She must admit it. It was the first step.

She wiped away the tears trickling down her cheeks. If only she hadn't been so headstrong. Mom wasn't like her. She could have easily been convinced and Akshay could have done it. After all Mom was quite traditional. She would have been happy to go to live with Akshay and his family after Daddy had passed away.

But Mom didn't seem happy then. She had timidly hinted, that she would like to continue to stay in her own home in Delhi. Akshay wanted her to move in with him in Mumbai, so he could take care of her.

"She is getting old." He had said. "She can't live alone." He protested.

"Of course, she can. She needs her daily routine to help her deal with her grief. She needs to be in her own home. She needs her friends. She isn't an invalid, Akshay. She doesn't need you to protect ..." Ashwini had stopped mid-sentence. She wished she hadn't used that word. It has always upset Akshay.

After that, Akshay had dropped the subject. He had agreed to let Mom continue to stay in Delhi, and it had been a good five years for Mom. In fact, Ashwini thought, she had blossomed. She had become so much more independent, taking care of her own finances, going for movies with friends and sometimes even going out for a solitary meal at a restaurant with a book. She explored the world in a way she had never done before.

She had always known how to drive, but Daddy usually drove and she wasn't very confident on the road. The last few years had changed that. She had even gone on a road trip through Uttarakhand with a couple of widowed friends.

Mom had changed so much. She wasn't the same traditional Mom Ashwini remembered from her childhood. The one that had insisted that she had to tie the Rakhi to Akshay and not the otherway around because he was her brother. He would be the one to protect her forever.

Ashwini had been furious. She was twelve, and the beginnings of teenage rebellion were already kicking in. Akshay was seven and considered himself a superhero. "Mom, he is a baby. I don't need his protection. He needs mine." She had said, tactlessly hurting Akshay's little superhero ego. She had only meant that she did not believe girls were fragile and needed boys to protect them. She wanted to say, that it would be more appropriate if they could always have each other's backs. Something more symmetrical.

But she had said it all wrong, and both Akshay and Mom were angry with her. Mom soon forgot about it, but Akshay had never quite forgiven her for those stinging words, and why should he? She had never apologized. The memory of the incident sometimes soured their interactions.

The doorbell rang, startling Ashwini out of her reverie. She rushed to open it. She was

relieved to see Vivek. She hadn't realized it was already time for him to be home from work. How long had she been brooding? Anyway, thank goodness, he was here. Now they could figure out this sorry mess together.

She wondered if Daddy had meant as much to Mom as Vivek meant to her. She admired Mom for being able to move on after Daddy's death. She could not imagine being anything but a wreck, if something happened to Vivek.

"What's wrong, Honey?" Vivek asked, concerned when Ashwini did not greet him with her usual smile.

"It's Mom. Akshay called to say she has broken her hip." Ashwini said, her voice trembling. "He is so mad at me. He has to go to Delhi now. He is in the middle of some really hectic project with a deadline in a week. He says it's my fault. If Mom was in Mumbai with him this wouldn't have happened. He says I conveniently live in California and spout feminist nonsense, while he is the one who has to deal with all the problems." She sobbed.

Vivek put a comforting arm around Ashwini and waited for her to calm down. "Ash, it isn't your fault. You were right to voice your opinion that she should live in her own home. Even Akshay has admitted several times over the last few years, that letting Mom stay in Delhi was a good decision."

"Yes, but you know why Akshay initially agreed and gave in without a fight."

"Yes, I do, and at some point you should apologize for hurting his feelings as a child, but that has nothing to do with the current situation. Right now both of you need to help your Mom."

Ashwini blushed. She had wanted to apologize many times over the years, but somehow she just couldn't bring herself to do it. Perhaps it was pride, or a need to protect the fragile opinions that accompanied her much criticized rebellions.

"It would have been so much easier for Akshay, if Mom was living with him. This might not even have happened." Ashwini regretted her earlier decision.

"Come on Ash. The experiences your Mom has accumulated in the last five years are surely worth a little inconvenience to her children. But Akshay is right about one thing. It should be both of her children. He shouldn't have to do this alone."

"What do you mean?"

"I mean, whenever Mom has a problem he has been the one who has to address it, and her living away from him has complicated matters. In those instances there wasn't much you could do to help from here, and they were minor inconveniences he bore well. But now he is in a tight spot, and you have accumulated some leave at work. So why not use it to go to India and help Akshay move Mom to Mumbai now, if that's what he wants, or look after her in Delhi giving Akshay some time to deal with his project, before he takes over."

Ashwini hugged Vivek. "I knew there was a good reason why I married you." She winked and rushed off to pack. Two days later, she was in her mother's house in Delhi.

She gingerly hugged her mother, who was in a great deal of pain. There wasn't much to do, so the two of them spent most of their days chatting and gossiping. Ashwini was thrilled to hear all about her mother's exploits. Her mother had even been on a roller coaster. "Wow Mom! You really have

been having a blast. Even I have never dared to go on a roller coaster, you know." Ashwini admitted.

"Yes." Her mother nodded. "But for the last 6 months or so, my arthritis has become a lot more painful. In fact, a sudden sharp pain caused me to miss a step and I fell down. I should have told Akshay. But I was reluctant because he would have insisted that move to Mumbai right away."

"It's time Mom. You had a great five years, but you could use some family support now. I have talked to Akshay. He really wants you to move to Mumbai. Will you?"

"Yes. I will. But thanks for supporting me when I wanted to stay back. I think I finally understand your teenage rebellions."

"You're welcome Benjamin Button." Ashwini winked, and the two of them laughed.

Mother and daughter shared many more sweet and salty moments as the week flew by. Soon Akshay arrived, armed to fight both his mother and his sister, determined to take Mom back to Mumbai. He was amazed and a little deflated when he met with no resistance.

That evening Ashwini and Akshay talked about their lives over the last few years. Akshay apologized for his outburst. He admitted that letting Mom be in Delhi for a while had indeed been a good idea.

Ashwini blushed. She remembered what Vivek had said. She and Akshay had been pouring their hearts out to each other. Being in the house they grew up in, somehow intensified the memory. She remembered the hurt expression on his eager 7 year old face. She knew it was now or never. "Hey Akshay, I'm really sorry. I didn't mean it that way, you know, about you being the one needing protection. You're pretty awesome. Look at you. You'd frighten a bear away." She said barely meeting his eyes.

Akshay knew exactly what she was referring to. Tears came to his eyes, but then he smiled remembering how Ash had always used humour as her shield and somehow that made things easier. "I know." He said towering over her as he gave her a hug. "I just needed to hear you say it Didi. Thanks." Then his grin turned mischievous, and he sat on her lap. "Remember, how you used to make me sit on your lap all those years ago?" He asked innocently.

"Ouch. Ouch! Stop squishing me, you troll." Ashwini screeched. "Mom, look what Akshay is doing." Her scream was muffled by the pillow he had just thrown at her and now she was pulling his beard.

"Hey, people in glass houses, you know." He sniggered grabbing a fistful of her long curly hair.

Mom smiled. Change, they say, is inevitable. She had a wonderful marriage and satisfying family life, and then most unexpectedly she had overcome her timidity, and boldly ventured out in to the big bad world at the age of sixty five, and now at seventy plus, she was ready to slow down a little. But the sounds coming from the other room took her back thirty odd years. The more things change, she mused, the more they stay the same.

At her age, it was a comforting thought.

বার্ধক্যে

- বীরেন সাহা

সংসারে পুত্র, কন্যা, স্ত্রী, নাতি, নাতনী একটা ভালবাসার বৃত্ত রচনা করে। সেখানে প্রেম, প্রীতি, সেবা, সহিষ্ণুতা ইত্যাদি, সেই বৃত্তকে সরস করে তোলে। মানুষের অন্তরঙ্গ বৃত্তটা ভালবাসায় সম্পৃক্ত হয়। বেঁচে থাকার মানে খুঁজে পাওয়া যায়। কিন্তু সেখান থেকে কেউ যদি চলে যায়, পৃথিবী ছেড়ে বা অন্যকোনো ভাবে, তাহলে সেখানে একটা শূণ্যতা সৃষ্টি হয়। সেই শূন্যতা স্মৃতি দিয়ে ভরা থাকে। তাই এই শূন্যতারও একটা অভিব্যক্তি আছে।

কিন্তু সেই শূন্যতার প্রতি প্রিয়জনের উদাসীনতা বা বিমুখতা একটা তীব্র ব্যথার সৃষ্টি করে, যা সহ্য করা খুবই কষ্টকর। অন্তর বেদনার ভারে নুয়ে পড়ে। প্রীতি, ভালবাসার বিনি সুতোর মালা ছিড়ে গেলে বুকে বড় লাগে।

এসব কথা ভাবতে ভাবতে সত্তোরোর্ধ বীরেন্দ্র স্যান্যাল অস্থির হয়ে ওঠেন। রোজই ভোর রাত্রে ঘুম ভেঙে যায়, আর এইসব চিন্তা মাথার মধ্যে জট্ পাকাতে থাকে। তিনি অস্থিরতার সঙ্গে উঠে পড়েন। ফতুয়াটা গায়ে দিয়ে লাঠিটা নিয়ে সামনের পার্কে হাটতে বেড়িয়ে পড়েন। খোলা প্রকৃতির পরিবেশে, কিছুটা অন্যমনষ্ক হয়ে যান। একাকী জীবনের এই কষ্টকর পরিস্থিতি তো তার ছিল না। কিন্তু এখন তিনি এই পরিবেশে ভীষণ ক্লান্ত, হতাশ। নিজের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে একরকম উদাসীন হয়ে দিনগুলো তার কাটে।

ছিলেন শিক্ষক, অর্থ ছিল না তেমন, কিন্তু মর্যদা ছিল। নিরলস ভাবে ছাত্র মানুষ করার কাজে নিজেকে ডুবিয়ে রাখতেন। দেখবার মত যদি কিছু করে থাকেন, তা হল এই খোলামেলা ছোট একটা দোতলা বাড়ী। এটাও হয়তো হোতো না, কিন্তু তার স্ত্রী শ্রীলেখার অদম্য উৎসাহ ও প্রেরনার জন্যই এটা সম্ভব হয়েছে, তিনিও শিক্ষিকা ছিলেন, কিন্তু পরিশ্রমী, বিচক্ষণ এবং পরিকল্পনাকারী ছিলেন। তাঁরই জন্য এটা সম্ভব হয়েছে। শুধু তাই নয়, তার সন্তানদের, এক ছেলে, এক মেয়ে, লেখা পড়ার পরিকল্পনাও তাঁর। বীরেন্দ্র স্যান্যাল শুধু সম্মতি ও অর্থ দিয়েই খালাস। তার সম্মতি দিতে কোন বাধা ছিল না। কারণ তার স্ত্রীর বিচার ও বিচক্ষণতার ওপর তার পূর্ণ ভরসা ছিল। তার সেই ভরসা করা সার্থক হয়েছে। ছেলে রথীন MTech Engineer, একটা বিদেশী Multinational এ বড় চাকরী করে, এবং মেয়ে শর্মিলা ইরেজীতে M.A এবং Phd. করে কলেজের অধ্যাপক। স্বামীর সঙ্গে ব্যাঙ্গালোর থাকে। এ পর্যন্ত তবু ঠিক ছিল। কিন্তু তার ৪০-৪২ বছরের সাথী, তার স্ত্রী শ্রীলেখা দেবী যেদিন বিনা নোটিশে পরপারে চলে গেল, তখন থেকেই বীরেন্দ্র স্যান্যালের জীবনধারা পাল্টে গেল, বা বলা যায় যে, যা কিছু পাল্টাচ্ছিল, তার চোখে ধরা পড়ল। শ্রীলেখা দেবী তাকে কিছু বুঝতে দেন-নি। তার স্নেহমমতা, বিচক্ষণতা দিয়ে তাকে আড়াল করে রেখেছিলেন। আজ তার কাছে সবই নিরাবরণ হয়ে পড়ল। তিনি দেখলেন, তার চারদিকে নীরবতা, শূন্যতা। তিনি সেখানে কোথাও নেই, মনে হয় ছিলেনও না। সেদিন ছুটির দিন, রবিবার। স্যান্যাল বাবু প্রাতঃভ্রমণের শেষে, ড্রইংরুমে বসে, চায়ের কাপটা নিয়ে বসেছেন, সঙ্গে খবরের কাগজ। দীর্ঘ দিনের অভ্যাস। অবশ্য আজকাল তেমন কিছু মনোযোগ দিয়ে পড়েনও না, চোখ বোলান। এমন সময় রথীন সেখানে এল, বলল, ‘‘বাবা, শর্মী তোমায় Phone করেছিল ? আমায় বলছিল তার কি যেন দরকার আছে।’’

স্যান্যালবাবু একটু অবাক হয়ে বললেন, ‘‘আমার কাছে দরকার ? না কোন ফোন করেনি তো।’’

রথীন এবার বলল, ‘‘সে করবে’খন,, বাবা, আমাদের কোম্পানী শিকাগোতে একটা Branch খুলেছে। আমাকে সেখানকার চার্জ নিতে বলেছে। তাই আগামী

২৪ ডিসেম্বর, দমদম থেকে ভোরবেলায় flight. পয়লা জানুয়ারী join করতে হবে।"

"বেশ তো, সিদ্ধান্ত যখন নিয়েই ফেলেছ, তখন আমার আর কি বলার থাকতে পারে? তা তুমি দাড়িয়েই তো রয়েছ, বস না।"

"না, বাবা, আমার কতগুলো জরুরী application আছে। সময় নেই, তোমার বৌমা তৈরী হচ্ছে।

স্যান্যালবাবু কিছু উত্তর দিলেন না। রথীন চলে গেল। বৃদ্ধ মানুষ, নিজেকে খুব অসহায় মনে হল। শর্মী ব্যাঙ্গালোরে, ছেলে চলল বিদেশে, তাহলে তাকে দেখবে কে? অবশ্য রতন আছে। সে অনেকদিনের পুরোনা কাজের লোক। কিন্তু গিন্নীমার কল্যাণে সে এখন এবাড়ীরই একজন হয়ে গেছে। রতন তার সেবা যত্ন খুব করে। কিন্তু সে রথীন নয়, আর তার বয়সও কম। তবু তার ওপর নির্ভর করে থাকা ছাড়া আর কোন উপায় নেই। আজ শ্রীলেখার কথা তার বেশী করে মনে পড়তে লাগল। তাঁর নিজের আর কেউ রইল না।

রথীন যথাসময়ে ২৪ ডিসেম্বর সস্ত্রীক আমেরিকা যাত্রা করল। যাবার আগে রতনকে কিছু উপদেশ দিয়ে গেল। বোনকে ফোন করে বলেছে, "শর্মী, বাবার খেয়াল রাখিস, একা অসুস্থ মানুষ।"

শর্মী জবার দিয়েছিল, "বলছিস তো বেশ, কিন্তু ছেলে, স্বামী নিয়ে, চাকরী নিয়ে, কি করে যে কলকাতা গিয়ে বাবার দেখাশোনা করব, বুঝে উঠতে পারছিনা। তবু চেষ্টা করব, আর ফোন তো আছেই।" রথীন বাবাকে বলে গেল, "শর্মী তোমার খোঁজ খবর নেবে। তুমি সাবধানে থেকো। ওষুধপত্র ঠিকমত খাবে, রতনকে বলে গেলাম তোমার খেয়াল রাখতে।"

স্যান্যালবাবু মুখে একটা নিশ্চিন্তভাব নিয়ে ছেলেকে বিদায় জানালেন।

একা একা রতনের ভরসায় দোতলা বাড়ীতে প্রথম প্রথম গা ছমছম করত। ধীরে ধীরে সে ভাবটা কমতে লাগল। সকালে একটু হাটা, চা জলখাবার খাওয়া, দুপুরে খাওয়া ইত্যাদি, এভাবেই তার দিন কাটছিল। বই পড়া, কিছু লেখা এবং টি. ভি তো আছেই। ভাবেন, এটাই তার বিধিলিপি, এই অসহায় একাকীত্বকে তিনি অভ্যাস করে নিচ্ছেন।

এরই মধ্যে শর্মী একদিন ফোন করল, সে বাবার কাছে আসছে, স্যান্যালবাবুর মনটা বেশ উৎফুল্ল ও উন্মুখ হয়ে রইল। মেয়ে তাকে দেখতে আসছে, আত্মজা - তার টানই আলাদা। শর্মী এল, শুধু ছেলেকে নিয়ে, জামাই ব্যস্ত। এই মুহূর্তে তার আসার সময় নেই।

দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর শর্মী বাবার ঘরে এল। "বাবা, ঘুমোলে নাকি?"

"নারে বল, কিছু বলবি?"

"হ্যাঁ, বাবা, একটা দরকারী কথা আছে, রথীন তাকে একথা বলেছিল - স্যান্যালবাবুর মনে পড়ল। তিনি জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে মেয়ের দিকে তাকালেন। শর্মিলা একটু ইতস্তত করে বলল, "জান বাবা, আমাদের কিছু টাকার দরকার। তোমার জামাই ঠিক করেছে, ব্যাঙ্গালোরেই পাকাপাকিভাবে থেকে যাবে।" তাই একটা বড় ফ্ল্যাট কিনবে। একটা 3000 Sqr. ft. -এর flat পছন্দ হয়েছে। কিন্তু টাকার অসুবিধা হচ্ছে। তাই তোমার কাছে ৫ লাখের মত টাকা চাইছে। এটুকু তোমায় দিতেই হবে বাবা। তা নইলে প্ল্যানটা বাস্তবায়িত করা যাবে না।

স্যান্যালবাবুর বুকের ভেতরটা যেন ফাঁকা হয়ে গেল। ভাবছিলেন মেয়ে বাবাকে দেখতে আসছে। বৃদ্ধ বয়সে একাকী জীবনে এটা বড় আকাঙ্খিত, ভাল লাগে, আর সে এল টাকা চাইতে! কোন মতে হতাশা ও যন্ত্রনাকে বুকের মধ্যে চাপা দিয়ে ধীরে ধীরে বললেন, "আমি কত বেতন পেতাম, কত পেনশন পাই, সে তো তোর অজানা নয়, তুই এতটাকা চাইছিস কিভাবে, শর্মী?"

শর্মিলা আবদারের গলায় বলল, "এটুকু না দিলে হবে না, বাবা। আমি তোমার জামাই এর কাছে মুখ দেখাতে

পারব না। সে বড় মুখ করে চেয়েছে। তুমি একটু বোঝো, বাবা।"

"আমার সঞ্চয় যা, তা প্রায় ১ লাখ টাকা। সেটা আমি দিতে পারি। তার বেশী কোথা থেকে দেব আমি?"

"কেন, দাদা তো তোমায় টাকা পাঠায়। সেটা থেকে তো তুমি দিতে পার।"

"খোকা যে টাকা আমাকে পাঠায়, তা তো আমি ব্যাঙ্কে ওর অ্যাকাউন্টে জমা করে দিই। ওর টাকা আমি কখনো খরচ করার কথা ভাবি না, আমার অভাব হলেও না। ওটা থেকে আমায় দিতে বলিস না, মা। তা আমি দিতে পারব না।"

শর্মিলা একটু উষ্ণভাবেই বলল, "তোমার কাছে আমার চাওয়াটাই ভুল হয়েছে। তুমি যে এরকম করবে, তা আমি জানতাম না। বাবা, আমি কালই ব্যাঙ্গালোর চলে যাচ্ছি।"

স্যান্যালবাবু অসহায়ভাবে বলে উঠলেন, "তুই যে কটা দিন বাবার কাছে থাকবি বলে এসেছিল। ক'দিন থেকে যা।" শর্মিলা কোন উত্তর দিল না, চলে গেল। স্যান্যালবাবু খুবই দুঃখিত হলেন। অসুস্থ বৃদ্ধ পিতার প্রতি এই ব্যবহার মেয়ের কাছে তিনি আশা করেন নি। শরীরটা ঝিম ঝিম করতে লাগল। তিনি বালিশে মাথাটা এলিয়ে দিয়ে শূন্যদৃষ্টিতে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তার পরের দিনই শর্মিলা চলে গেল। কোন বাঁধাই মানল না।

জীবন এরকমই হয়, প্রত্যাশা যা থাকে, তা পূরণ হয় না। বরং তার ওপর আঘাত আসে, এবং সেটা হয় নির্মম। মরমে বড় বাজে। মনটা ভেঙে যায়। স্যান্যালবাবু ভাবলেন, অনেক কাছের সম্পর্কও স্বার্থ দ্বারাই জমাট মনে হয়। স্বার্থ যেই ফুরিয়ে যায়, সবই ভেঙ্গে যায়। তিনি অসহায় ভাঙা মন নিয়ে একা একাই দিন কাটাতে লাগলেন। তিনি সকলকে জড়িয়ে ধরে ভাল থাকতে চেয়েছিলেন, এই তার পরিণাম!

দিনতো থেমে থাকে না। স্যান্যালবাবু তার বৃত্তের মধ্যেই হাঁটি হাঁটি পা পা করে চলতে লাগলেন। রতন তার জন্য যথেষ্ট করে, কিন্তু সে ছেলেমানুষ এখনও। তবু করে। তার খাওয়া, ঘুম, বেড়ানো সব দিকেই নজর রাখে। তারই মধ্যে স্যানালবাবু তার মানসিক শূণ্যতাকে ভরিয়ে রাখবার চেষ্টা করেন। দিন চলে যায়।

কিছুদিন বাদে রথীনের ফোন আসে। রাতের বেলা। রথীন বাবার কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার পর, স্যান্যালবাবু প্রশ্ন করেন, "তুই এত রাতে ফোন করিস কেন রে, রথী?"

"বাবা, আমার এখানে এখন দিন। আমি রাতে ফোন করলে তুমি দিনে ফোন পাবে। কিন্তু সারাদিন যে পরিশ্রম হয় আমাদের, তাতে রাত জাগতে পারিনা। তুমি এটা একটু মানিয়ে নাও। আচ্ছা, বাবা, শর্মী তোমার কাছে গিয়েছিল কিছু টাকা চাইতে। তুমি দাওনি। ও খুব কান্নাকাটি করছিল ফোনে।"

"কেন দিতে পারি নি, সেটা তোকে বলেনি। অত টাকা আমি কোথায় পাব।" আমার সাধ্য অনুযায়ী আমি দিতে চেয়েছিলাম, ও নিল না, রাগ করে চলে গেল"। রথীন বলল, "আমি তো তোমাকে মাঝে মাঝেই বেশ কিছু টাকা পাঠাই। সেখান থেকে দিতে পারতে।" হঠাৎ স্যান্যালবাবুর মনটা অভিমানাহত হয়ে গেল। বললেন, "এ বিষয়ে আমি কোন কথা বলতে চাইনা, রথী। তুই আমাকে আর টাকা পাঠাস না।" বাবার দৃঢ় কণ্ঠস্বরে রথী চুপ করে গেল এবং ফোনটা কেটে দিল। স্যান্যালবাবু বুঝলেন রথীর রাগ হয়েছে। তিনি উঠে বারান্দায় পায়চারি করতে লাগলেন। হঠাৎ কি মনে হল, ডেকে উঠলেন, "রতন, রতন।" রতন পাশের ঘরেই দরজা খুলে শোয়, সে ধরমর করে উঠে দৌড়ে এল। স্যান্যালবাবু বললেন, "একটু চা করে দিবি রতন?"

"বাবামশাই, এতরাতে তুমি চা খাবে না। ঐ দেখ, রাত ২টো। জাগলে কেন? দাদা ফোন করেছিল বুঝি?"

"রাত ২টো বাজে, বলিস কি?" অবাক হলেন স্যান্যাল বাবু। রতন কর্ত্তৃত্বের সুরে বলল, "বাথরুম যাও, চোখে

মুখে জল দিয়ে এস। আমি মাথায় হাত বুলিয়ে তোমায় ঘুম পাড়িয়ে দিচ্ছি। আর দেরী কোরো না।

রতনের এই শাসনটুকু স্যান্যালবাবুর ভাল লাগল। বাধ্য ছেলের মত চোখে মুখে জল দিয়ে এলেন এবং শুয়ে পড়লেন। রতন মাথার কাছে বসে হাত দিয়ে চুলে বিলি কাটতে লাগলো। কিছুক্ষণবাদে স্যান্যালবাবু ঘুমিয়ে পড়লেন। রতন তা দেখে খুব সাবধানে চাদরটা স্যান্যালবাবুর গায়ে দিয়ে চলে গেল। আসলে স্যান্যালবাবুর ঘুম আসে নি। ঘুমের ভান করে এই ছলনাটুকু করলেন রতন কে ঘুমোতে পাঠাবার জন্য। কাল সকালেই তো ওর অনেক কাজ, বিশ্রাম পাবে না।

দিন চলে যায়, একদিন, অভ্যাসমত যেমন স্যান্যালবাবু সন্ধ্যার সময় ব্যালকনিতে ইজি চেয়ারে বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিলেন, রতন তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে জিজ্ঞাসা করল, ''একটা কথা বলি, তুমি রোজ সন্ধ্যাবেলা এরকম আকাশের দিকে তাকিয়ে থাক কেন? কি ভাব তুমি বলত? দিদি, দাদা অনেকদিন ফোন করে না, তাদের কথা ভাব?

স্যান্যাল মশাই একটু চমকে উঠলেন। রতন তার ভাবনাকে ধরে ফেলেছে। কিন্তু তিনি বললেন, ''আরে না না, ওরা কত ব্যস্ত। অফিস, সংসার, সন্তান এসবে অনেক দায়িত্ব ও কাজ। ফোন করার সময় করে উঠতে পারেনা, মনে হয়। তুই ওসব নিয়ে ভাবিস না, তাছাড়া ওরা তো জানে, যে তোর মত একজন দায়িত্ব সম্পন্ন অভিভাবক আমার মাথার ওপর আছে। অতএব ভালই থাকব।'' একটু হাসির রেশ আনলেন মুখে। কিন্তু বুঝলেন এটা নিস্প্রাণ হাসি। সন্ধ্যার আলো-আঁধারিতে রতন বুঝল কিনা, বোঝা গেল না। তিনি প্রসঙ্গ পাল্টাবার জন্য বললেন, ''রতন, আজ বড় গরম পড়েছে, AC টার পয়েন্ট একটু বাড়িয়ে দে।'' রতন তার আদেশ পালন করতে চলে গেল।

আজকাল স্যান্যালবাবু অনেক সময়ই শুয়ে থাকেন এবং বুকে হাত বোলাতে থাকেন। রতন জিজ্ঞাসা করলে বলে, একটু আরাম লাগে, তাই হাত বোলাই। কিন্তু রতনের মনে হয় বাবামশাই-এর শরীর ভাল নেই। উদ্বিগ্নভাবে বাবামশাইকে যদি ডাক্তার ডাকার কথা বলে অমনি বাবামশাই বলে, ''দূর, ও কিছু না, তুই মিছে চিন্তা করিস। আমি তো ভালই আছি। দরকার হলে তোকে বলব।''

কিন্তু দিন কে দিন বাবামশাই কেমন রোগা ফ্যাকাসে হয়ে যাচ্ছেন দেখে রতন একরকম জোর করেই ডাক্তারকাকুকে কল দিলো।

পরদিন সকালে ডাক্তার মুখার্জী এসেই বললেন, ''কি গো বীরেন্দ্র, তোমার খবর কি? তোমার local guardian তো আমায় আসতে বলল।''

''না রে ভাই, তেমন কিছু না, ওর সবতাতেই আমার জন্য উদ্বেগ। মাঝে মাঝে নিঃশ্বাস নিতে একটু কষ্ট হয়, আর মাঝে মধ্যে বুকে ব্যথা হয়। তখন শুয়ে থাকি, বুকে হাত বোলাতে থাকি, সেটা কমে যায়।'' ডাঃ মুখার্জী ভাল করে দেখলেন এবং বললেন, ''হার্টের একটা সমস্যা তো হয়েছে। আমি আপাতত ওষুধ দিয়ে যাচ্ছি, তবে একটা ECG করতে হবে। এই ওষুধে কষ্টটা কমবে বলে মনে হয়।'' তারপর রতনকে বললেন, ''রতন, কাল সন্ধ্যায় তোর বাবামশাইকে নিয়ে আমার Chamber -এ আসবি, ওর ECGটা করে নেব।''

ECG তে খারাপ এল। ডাঃ মুখার্জী ওষুধ, খাওয়া দাওয়া ইত্যাদি বিষয়ে নির্দেশ দিয়ে চলে গেলেন, বলে গেলেন, ''বুঝলে বীরেন্দ্র, আপাতত ৬ মাস এভাবে চল, তারপর দেখা যাবে। এগুলো না মানলে কিন্তু বিপদ আছে।''

স্যান্যালবাবু ওষুধটা ঠিকমত খেতেন ঠিকই। কিন্তু অন্যান্য বিষয়ে রতনের কোন কথা তিনি শুনতেন না। শরীর ভাল লাগলেই কোন রকম নিয়ম নিষেধ মানতেন না। রতনের সমস্ত অনুরোধ উনি নস্যাৎ করে দিতেন। ''আরে রতন, ডাক্তারবাবুরা ওরকম বলেন, তুই চিন্তা করিস না, আমি ভালই আছি।''

এভাবেই বেশ কিছুদিন চলল। বাবামশাই দিন কে দিন

দুর্বল হয়ে যেতে লাগলেন দেখে রতন মাঝে মাঝে করাকড়ি করত। এমন সময় একদিন রথীনের ফোন এল। সাধারণ কুশল বিনিময়ের পর স্যান্যালবাবু বললেন, ''রথী, আমার শরীরটা ভাল যাচ্ছে না, হার্টের অবস্থা বেশ খারাপ। তুই যদি একবার আস্‌তিস্‌ তো ভরসা পেতাম। তাছাড়া কতদিন হয়ে গেল তোদের দেখিনি। তোদের দেখতে খুব ইচ্ছে করে, রথী, একবার আয় না।''

কথাটা শুনে রথী একটু চুপ করে রইল। পরে বলল, ''রোগ হয়েছে, তা হতেই পারে, তোমার বয়সও তো হয়েছে, ডাক্তার দেখাও। তার কথামত চল, ওষুধ খাও। অসুখ সেরে যাবে। এর জন্য আবার আমাকে কী দরকার? আমি তো চিকিৎসক নই। তাছাড়া রতন আছে। এসব করার জন্য ওর মাইনেটা আরও কিছু বাড়িয়ে দাও। তা হলেই হল। তাছাড়া তোমায় দেখতে ইচ্ছে করছে বলেই তো আমি ছুটি নিয়ে দেশে যেতে পারি না, তার অনেক অসুবিধা আছে। ঘরে তো আমার অনেক Album আছে। সেটাও তো দেখতে পারো। আমাকে যেতে হবে, এ কেমন কথা? নিতান্তই sentimental কথা, এ যুগে এসব চলে না, বাবা। প্রচন্ড গতিতে জগৎ সংসার চলছে। এখন ওসব পাতি sentimental চিন্তা ভাবনা বাদ দিয়ে Practical হও। যদি চাও বা দরকার হয়, আমি আরও কিছু ডলার পাঠিয়ে দিতে পারি। আর সময় সুযোগ হলে আমি যাব। পরে আবার যোগাযোগ করব। এখন রাখছি।'' ফোন কেটে দিল।

স্যান্যাল মশাই হতবাক হয়ে গেলেন, রথী তাকে এসব কথা বলল। গলা থেকে একটা আর্তস্বর বেড়িয়ে এল। ফোনটা রেখে উনি টলতে টলতে বিছানায় ফিরে এলেন, ফোন -এর শব্দে রতনের ঘুম ভেঙে গেছিল। সে বাবামশাই -এর দরজার পাশে দাঁড়িয়ে সব দেখল এবং শুনল। সে দৌড়ে এসে বাবামশাইকে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিল। স্যান্যালবাবু ভগ্নস্বরে বলে উঠ্‌লেন, ''জানিস রতন, আমি একটা Sentimental বোকা এবং শিশুকাল থেকে রথী কে যে ভালবেসেছি, স্নেহ করেছি, তার দাম কিছু ডলার মাত্র। তার বেশী কিছু না।''

রতন চেচিয়ে বলে উঠলো,''বাবামশাই, চুপ করো, এসব কথা পরে হবে। তোমার শরীর ভাল নেই। ডাক্তারকাকু তোমাকে উত্তেজিত হতে না করেছেন। তুমি চুপ করো।

রতনের উদ্বিগ্ন চিৎকারে স্যান্যালমশাই চুপ করলেন। তার চোখের কোল বেয়ে কয়েক ফোটা জল বেড়িয়ে এল। এসি টা জোরে চলছে। তবু রতন পাখা দিয়ে তার বাবামশাই -এর মাথায় বাতাস করতে লাগলো, এবং মাথায় হাত বোলাতে লাগল। থেকে থেকে স্যান্যাল বাবু বিড়বিড় করে বলতে লাগলেন, ''শুনছ, শ্রীলেখা, আমি সেন্টিমেন্টাল বোকা, আমার স্নেহ, ভালবাসার দাম কিছু ডলার।'' ধীরে ধীরে তার গলার স্বর বুজে এল। তিনি চুপ করে গেলেন। কিছু বাদে রতনও বাবামশাইকে বাতাস করতে করতে তার মাথার কাছে ঘুমিয়ে পড়েছিল। হঠাৎ একটা চটকা লেগে ওর ঘুম ভেঙে গেল। ও দেখল বাবামশাই ঘুমোচ্ছে, ভোর হয়ে এসেছে। রতন আলগোছে উঠে বাইরে চলে এলো, দিনের কাজ শুরু করল। মনটা তার ভারাক্রান্ত। বৃদ্ধ মানুষটা কষ্ট পাছে, তারও কষ্ট হচ্ছে।

বেলা ৭টার সময় বাবা মশাই -এর জন্য চা-বিস্কুট নিয়ে সে তার ঘরে গেল। বাবামশাই তখনো ঘুমাচ্ছে। সে আস্তে করে ডাকল, ''বাবামশাই, ওঠো, তোমার চা এনেছি।'' কিন্তু বাবামশাই কোনো সাড়া দিল না। সে আরও জোরে ডেকে উঠলো, তাও কোনো সাড়া নেই। এবার সে বাবামশাই-এর গায়ে ঠেলা দিয়ে ডাকলো। এবং সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে উঠলো, তার গা মাথা বরফের মতো ঠান্ডা।

চায়ের কাপ টুলের ওপর রেখে রতন ডাক্তারকাকুকে ফোন করলো। আধঘন্টা বাদে ডাক্তার মুখার্জী এলেন। পরীক্ষা করে বললেল, ''রতন, তোর বাবামশাই আর নেই, ঘুমের মধ্যেই মারা গেছে।''

রতন ডুকরে কেঁদে উঠলো। ডাক্তার মুখার্জী রতনের মাথায় হাত রেখে শান্তভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, ''কাল

রাতে কী হয়েছিল রে, রতন?”

রতন কান্নাভেজা গলায় বললো, ‘‘কাল রাতে রথীদাদা ফোন করেছিল। তারপরেই বাবামশাই কেমন যেন অস্থির হয়ে ওঠে, কেমন যেন করতে থাকেন। আমায় বললেন, ‘‘জানিস রতন, আমি একটা সেন্টিমেন্টাল বোকা। সন্তানের প্রতি আমার স্নেহ মমতার দাম কয়েক ডলার, এই কথাগুলোই বারবার বিড়বিড় করতে থাকেন।”

একটু চুপ করে থেকে ডাঃ মুখার্জী রতনকে রথীর ফোন নম্বর টা চাইলেন। রতন নিঃশব্দে ফোনের ডায়েরীটা এগিয়ে দিলো। ডাক্তার মুখার্জী তখনই ফোন করলেন রথীনকে। ওপ্রান্তে রথীনের ঘুম ভাঙ্গা বিরক্তির শব্দ ভেসে এল। ডাক্তারবাবু বললেন, ‘‘আমি ডাঃ মুখার্জী বলছি। কলকাতা থেকে, তোমার বাবা কাল ভোর রাত্রে মারা গেছেন।” তিনি ফোন নামিয়ে রাখলেন।

Painting : Ashis Manna

The War Within

- Kanika G

I was wandering through an old empty abandoned bank building. Why did I step in? I can't remember. Curiosity perhaps, and an unnatural pull. I had walked past the building many a time, day after day on my way to and back from work, hardly noticing it each time. Yet today I had an irresistible urge to step in. I simply had to know what was inside.

Tentatively, I turned the handle and pushed the door. Silly, I know. I mean why on earth would it be unlocked, right? To my utter surprise, the big oak door yielded to the gentle pressure. The hinges did not even creak.

Intrigued, I stepped in. No sooner had I done that, two concrete panels slid out from wall recesses behind the door making it completely inaccessible. A trap!

Who had lured me in, and to what purpose, I hadn't a clue. Although, I had never been here before, the place seemed oddly familiar. I felt like there was something I was supposed to be doing. Time was of the essence, and I was wasting it pondering pointlessly. What was it, I was supposed to do? I felt panic, that I could not explain.

Where was it? Wait, where was what? Suddenly, I realized what I was looking for so frantically, though I hadn't the slightest idea I was looking for it.

Yet, it seemed to me of paramount importance that I get to work right away. I dashed off to the stairwell I had just spotted in the shadows on my right and as if programmed to do so, I started climbing.

I kept climbing like my life depended on it. Tired and exhausted I kept going with single minded determination. All I had to do was put my foot on the next step, right? Surely I could manage that. How hard could it be?

My muscles screamed out in agony. Sweat trickled down my hair and landed on to my eye lashes blurring my vision. Yet, I kept going. All I needed to do was take the next step. I had no idea why it was so important, but I just knew in my gut, that it was.

Or did I? I can't remember. May be I was running away from someone, or was I running towards some one, or was I trying to forget something. Who cares why? I knew I had to climb. Now the sweat was dripping down my nose like a waterfall. It had wet the stair and made it slippery. There was a puddle there. I slipped and fell.

What a relief! I had fallen. Now may be I could rest. I wiped some of the sweat on my face with my sleeve. I wanted to see how high I had climbed. It had to be at least 400 stories. Wait, how could that be possible? No building was that tall. I must be going crazy. May be, it was only 40 stories.

I looked around for the first time since I had started climbing, and I couldn't believe what I was seeing. It was a Penrose staircase. But soon the surprise faded, and then I had the oddest feeling. Why I am surprised, I asked myself. I should have expected this. I have been here before, haven't I?

So how was I to get out? No matter which way I went, up or down, I would be trapped in the Penrose stairs for ever.

As I tried to stand up, I slipped again on my own sweat and came dangerously close to the edge of the stairs. There wasn't even a railing. Of course! There was no railing. So, all I needed to do was jump off the side. Now here was an epiphany! Not something that seemed even vaguely familiar.

But I was scared. For now that I looked down on the side I could see no floor. Just a mist concealing whatever was beneath and I had no idea how far down the floor was. Besides, even if I did get to the floor without breaking my leg or dying, there were those concrete doors. They had closed on the the door barring my path to the outside world anyway.

The concrete walls may have disappeared just as strangely as they had appeared, a small voice inside me ventured. The mist obscured everything. I had to make my decision without knowing everything. I had to try. But what other alternative did I have? I mean what good would come of sitting here for ever.

Well, the mist could clear, the same voice suggested.

"Hey, make up your mind!" I shouted out loud at it. You make up your mind, it retorted. I am your mind, remember?

"Aargh!" The mist became more dense, as if it was tightening its grip. I was starting to feel claustrophobic. I didn't even know I suffered from claustrophobia. Or, did I? Wasn't this the exact same feeling I had last week?

I had no control over her. She had hurt me, oh so much. There was nothing I could do about it. I couldn't force her to undo it, or even apologize for it. She considered herself to be in the right. Her actions were not under my control. I hated it. I hated it. I couldn't help it. I just hated it. It hurt so much, I found it difficult to breathe.

I sat there staring at the mist, anger oozing from every pore. Then, I sobbed and sobbed and sobbed, until I drifted in to sleep. I could never let her see me angry or sobbing. That would never do. But here I could be weak. Here I could do anything without fear of judgment, even my own, especially my own.

Eventually, I woke up. I looked around. The mist was as dense as ever. Could breaking a leg, or even dying be worse than this? I would be sitting here for ever, and wasn't that death anyway?

With nothing to lose, I found new courage. I closed my eyes and jumped. When I opened them, I was outside the bank. But this time there was no wooden door with a handle. Instead I saw heavy iron doors, bolted and chained with a heavy padlock. Nothing to see. No one noticed it.

I took a deep breath of fresh air. It was good to be free again!

A familiar sound drew my attention. It was the alarm clock. Of course! Now I know why that place was so familiar. I have been dreaming of it every night, and waking up in cold sweat, too exhausted to climb any further up the staircase.

Today, I had stumbled and that was the first step to my freedom.

I shut up my alarm and jumped out of bed. Was that a hunger pang? Golly, it had been ages since I actually felt like eating ...

জনি

- বিতান ঘোষাল

এতদিনে 'জনি' তার মাতৃ শোক বোধহয় পুরোপুরি কাটিয়ে উঠতে পেরেছে, না হলে কি আর এমন সুন্দর চেহারা হয়। অবশ্য এলাকার সকলের প্রিয় হবার সুবাদে মাতৃবিয়োগ হলেও তার পরিচর্যার কোন অভাব হয়নি। এলাকার সর্বত্রই ওর অবাধ যাতায়াত। পাড়ার সববাড়ীতেই ওর ফ্রি খাওয়াদাওয়া, এমনকি পাড়ার একমাত্র মিষ্টির দোকানেও বিনিপয়সায় জনি মিষ্টি খেতে পারে - অবশ্য মিষ্টিগুলি একদিন বা দুদিনের বাসি হলে তবেই। আরে, তাতে কি হয়েছে, বাসি মিষ্টি খাওয়ায় বলেই মিষ্টি দোকানের মালিক নিতাই জেঠুর জনির প্রতি ভালোবাসা মোটেই ফেলনা নয়। জনিকে বড় করে তোলার পিছনে নিতাই জেঠুরইতো সবচেয়ে বেশি কৃতিত্ব। তিনি প্রতিদিন সময় মতো দোকানের বাসি মিষ্টি, কচুরি বা খদ্দেরের ফেলেদেওয়া খাদ্যগুলি সময় মত ডেকে ডেকে না খাওয়ালে কি জনি এত বড় হয়ে উঠতে পারত? কবেই চলে যেত ওর মায়ের কাছে। ঝড়, বৃষ্টি, রোদ্দুরে নিতাই জেঠুর দোকানের শেডই তো জনির একমাত্র নিশ্চিন্ত আশ্রয়স্থল, আর ওর নামকরণও তো তিনিই করেন। একদিন হঠাৎই তিনি দোকানের কর্মচারীগুলিকে বলে বসেন- ''এতদিন হয়ে গেল কিন্তু এখনোতো এর কোন নাম দেওয়া হল না। সবাই মিলে তাড়াতাড়ি এর একটা নাম ঠিক করতো।'' সবাই ভাবতে শুরু করল। কিছুক্ষণ পর তিনিই বলে উঠলেন- ''তোরা সব কটাই এক একটা ঢ্যাঁড়শ, এতক্ষনেও ওর একটা নাম ঠিক করে উঠতে পারলিনা?'' জনৈক এক কর্মচারী বলে উঠল- ''বাবু মানুষেরতো হাজারো নাম এক্ষুনি বলে দেওয়া যায়, কিন্তু একটা কুকুরের কি নাম দেব ভেবে উঠতে পারছিনা।'' নিতাই জেঠু বলে- ''তা হলই বা কুকুর, একটা নাম দেওয়া যায় না?'' তারপর নিজেই বলে উঠল- ''আজ থেকে ওর নাম 'জনি'।''

হ্যাঁ, জনি একটা কুকুর। কিন্তু হলে কি হবে, ওর কিছু বিশেষ গুণ ছিল যা ওকে সহজেই অন্যান্য কুকুরদের থেকে আলাদা করে চিনিয়ে দিত। তার সঙ্গে ছিল ওর আকর্ষণীয় গায়ের রঙ, কালো রঙের গায়ে সাদা ছোপগুলো এমন ছিল যে ওকে দেখতে খুবই সুন্দর লাগতো। আগেই বলেছি এলাকার সকলের বাড়ীতেই ওর অবাধ যাতায়াত এবং সকলের কাছেই অতি পরিচিত।

জনির চরিত্রের অনেকগুলি গুণের মধ্যে একটা হল ও খুব সহজেই মানুষের মন বুঝতে পারত এবং মানুষ ভিত্তিক আলাদা আলাদা আচরণ করত। যেমন পাড়ার দক্ষিণে বেনুপিসির বাড়ীতে যখন উচ্ছিষ্ট ভোজনের জন্য জনির ডাক পড়ে তখন ও গিয়ে এমন চুপ করে দাঁড়িয়ে লেজ নাড়তে থাকে যেন ভাজামাছটি উল্টে খেতে জানেনা। আবার যখন আমাদের বাড়ীতে আসে, তখন মা'কে খাবার দেওয়ার তর দেয় না- লম্ফ-ঝম্ফ শুরু করে দেয় যেন কতকাল খেতে পায়নি। আসলে ও মানুষের বয়স সম্পর্কে একটা সম্যক ধারণার অধিকারী ছিল। বেনু পিসির বয়স যথেষ্ট বেশী হওয়ায় উনি বেশী নড়াচড়া করতে পারেননা তাই ওনার কাছে জনি স্থির। কিন্তু মাকেও বয়সের জন্য সমীহ করবে কেন? তাই এখানে আসলেই শুরু করে লম্ফ ঝম্ফ। এছাড়াও আমি লক্ষ্য করেছি মানুষের কথাবার্তাও খুব ভালো বুঝতে পারে। জনি সাধারণত আমাদের বাড়ীর উঠোনে আসত পাঁচিল টপকে। কিন্তু আমি ওকে একদিন বারণ করেছিলাম পাঁচিল টপকে আসতে, তারপর থেকে ও কোনদিন পাঁচিল টপকে আসতনা। অন্য আরেক দিন নির্মল কাকু ওকে বিকেল বেলা আসতে বারণ করে রাত্রি বেলা আসতে বলেন, জনি তার পর থেকে তাই করত।

জনির আর একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হল ও বাচ্চাদের সাথে খুব ভালো করে মিশতে পারে। সুজয় কাকুর ছোট ছেলে সনুর সাথেতো জনির যেন প্রানের সম্পর্ক। সনু তাকে মারুক ধরুক, যাই করুক ওর পরম তৃপ্তি প্রকাশ করে লেজ নাড়ে আর সনুর সাথে নিজের গা ঘষে। অবশ্য সনুর মা মাঝে মধ্যে চিন্তিত হয়ে পড়েন পাছে জনির নখের আঁচড় লেগে যায় বা রাগের বশবর্তী হয়ে কামড়ে দেয়। কিন্তু জনির মুখ দেখে কখনোই মনে হয় না যে ও কাউকে কামড়াতে পারে। তবুও সাবধানের মার নেই। জনিকে সনুর মা বকলে বা চলে যেতে বললেও আস্তে আস্তে চলে যায় কিন্তু পরের দিন আবার আসে। তবুও কখনো জনিকে দুঃখী হতে দেখা যায়না।

এই ভাবেই বেশ চলছিল জনির 'চিত্ত ভাবনা হীন' জীবন। কিন্তু হঠাৎই একদিন এলাকায় আমদানি হল সপরিবারে পঞ্চাশোর্ধ দীপক মিত্রের। ভদ্রলোকের বয়সের সাথে মেজাজটাও বেশ কড়া। আসলে মিলিটারি থেকে কিছুদিন আগে রিটায়ার নিয়েছেনতো। তাই মেজাজটা মিলিটারিই। তবে মিলিটারি মেজাজই শুধু নয় ভদ্রলোকের মানসিকতাও কিছুটা সংকীর্ণ। সিধু কাকুরবাড়ীতে ওনারা ভাড়াটে হিসেবে এসেছেন।

এদিকে জনির তো সিধু কাকুর বাড়ীতে অবধি যাতায়াত। কিন্তু দীপক বাবুর জনিকে পছন্দ নয়। আসলে জনিতো বাড়ীওয়ালা-ভাড়াটে কিছু বোঝেনা; শুধু বাড়ীটা চেনে। দীপক বাবুর মতো দীপক বাবুর বাড়ীর লোকেরাও নির্দয়। এইতো সেদিন দুপুর বেলা জনি ওদের কাছে খাবারের আশায় হাজির হয়েছিল বলে, দীপকবাবুর মেয়ে খাবারের বদলে গরম ফ্যান ঢেলে দিল একেবারে ওর গায়ের ওপর। কিন্তু ভাগ্যের জোরে জনি সময় মতো লাফ দিতে পেরেছিল তাই ওর পিছনের দিকে একটুখানি চামড়া পুড়ে যাওয়া ছাড়া আর কোন ক্ষতি হয়নি। তবে ওর পিঠের ঘা সারতে অনেক দিন সময় লেগেছিল। তবে আমার থেকে শুরু করে জনি পর্যন্ত সকলের মধ্যে কেউই সেদিন একটা কথা বুঝে উঠতে পারিনি মানুষ কি করে এত নির্দয় হতে পারে? নিতাই জেঠু বললেন- ''যাকে গ্রামের সবাই ভালোবাসে তাকে ওরা ভালোবাসতে না পারুক, একটু মায়াদয়াও কি ওর প্রতি দেখাতে নেই ?'' নিতাই জেঠুর বয়স হয়েছে তাই হয়তো তিনি এযুগের মানুষকে ঠিক মতো বুঝে উঠতে পারেননি। আসলে বর্তমান মানুষের অগ্রগতি বোধ হয় সেই প্রাচীন বর্বরতাতেই শেষ হবে যার নব পরিচয় হবে আধুনিকতা। যে যুগে সামান্যতম কারণে সম্পর্কের দেওয়াল ভুলে একটা মানুষ অন্য মানুষকে নৃশংস ভাবে হত্যা করতে পারে সেযুগে পশু প্রেমকি একটু বাড়তি চাওয়া নয়? অবশ্য এই চাওয়ার মুল্য যারা একেবারেই দিতে অনিচ্ছুক তাদের আদৌ মানুষ আখ্যা দেওয়া যায় কিনা তা গভীর বিতর্কের বিষয়।

মনুষ্য জগতের সাথে নিবিড় সম্পর্কের অধিকারী জনির কুকুর সমাজেও হয়তো যথেষ্ট খ্যাতি। তাই খাবার ভাগ করে খাওয়ার সাথে সাথে রাত্রিকালীন পাহারা ব্যাবস্থাতেও অন্যান্যদের সাথে ওর সমান সহাবস্থান। একদিন জনিকে এমন একটি দৃশ্যে দেখা গেল যা জনি থেকে শুরু করে মনুষ্য সমাজের সকল শুভাকাঙ্খীকে অনাবিল আনন্দদান করল- মাতৃ হারা জনি তখন মাতৃত্বের বেড়াজালে তার পাঁচটি সন্তানকে ঘিরে সেই নিতাই জেঠুর শেডের তলায় শুয়ে আছে। তাই দেখে নিতাই জেঠুর আনন্দই বোধ হয় সকলের চাইতে বেশি হয়েছিল। তিনি সেদিনই প্রথম টাটকা মিষ্টি জনিকে খাইয়েছিলেন। নির্মল কাকু বললেন- ''এতদিনে জনির জীবনে পূর্ণতা এল। আজকে ওকে খুব আনন্দিত দেখাচ্ছে''। জনিও সেদিন হাসিমুখে সকলের অভিনন্দন গ্রহন করেছে।

নিয়তি যে কার ভাগ্যে কি লেখেন তা তিনি ছাড়া কেউই

বলতে পারেন না। জনির কপালেও এত সুখ সহ্য হল না।

কোন এক অজানা রোগে জনি ক্রমাগত সন্তান হারা হতে থাকল। সেই সময় জনির মুখের দিকে তাকানো যেতনা। সন্তান হারানোর শোক যে একজন মায়ের কাছে কতখানি, সেটা জনির করুণ মুখখানির দিকে চাইলে যেকেউ বুঝতে পারতো। শেষমেষ ঈশ্বর হয়ত করুণাই করলেন। একটি সন্তান বেঁচে গেল; দিনে দিনে একটু বড় হল। জনিও সন্তান হারানোর শোক ভুলে ক্রমশ স্বাভাবিক হয়ে উঠল। নিতাই জেঠু সহ অন্যান্যরাও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। নিতাই জেঠু একদিন বললেন- ''জনির এই সন্তানটা জনির জীবনে সৌভাগ্যের আলো এনেছে, তাই আজ থেকে ওর নাম 'লাকি''। লাকির সাথে জনির চেহারাতেও যথেষ্ট মিল ছিল। লাকিকে পেয়ে জনির চরিত্রের প্রতি পদক্ষেপে মাতৃত্বের সুদৃঢ় ধ্বনি সকলেই উপলব্ধি করতে পারল। এখন আর জনি অযথা লাফালাফি করেনা। সারাক্ষণই ধীর স্থির, বেশীর ভাগ সময়ই সন্তানকে সঙ্গে নিয়ে থাকে। এখন লাকি যেন 'জনি'র অবিচ্ছেদ্য অংশ।

দুর্ভাগ্য যেখানে জনির জন্মসঙ্গী সেখানে সে সন্তান সুখ কতদিনই বা উপলব্ধি করতে পারত? একদিন দীপকবাবু তার মেয়েকে নিয়ে বাজার করতে বেরোলে জটলার মধ্যে কোন এক কুকুরের পায়ের আঁচড় লেগে গেল মেয়ের পায়ে। সাথে সাথে তিনি বাড়ী ফিরে পুরসভা অফিসে ফোন করে জানান- ''এলাকায় কুকুরের সংখ্যা প্রচুর পরিমানে বেড়ে গেছে, সুতরাং পুরসভার অবিলম্বে কোন ব্যবস্থা নেওয়া উচিৎ। নইলে সাধারন মানুষ ক্রমেই বিপর্যস্ত হবেন''। পুরসভারকর্মীরা এই খবরে বেশ নড়ে চড়ে বসল। হয়ত প্রাক্তন সামরকর্মী বলে ওনার ফোনের দাম একটু বেশীই ছিল। কিন্তু ওই ফোনের মূল্য দেওয়া জনি ও লাকির পক্ষে যে মৃত্যুর থেকেও ভয়ঙ্কর পরিনাম ডেকে আনবে তা বোধহয় দীপকবাবুও অনুমান করতে পারেন নি।

দু'দিন পরে এক সময় পুরসভাকর্মীরা বিরাট কুকুর ধরার গাড়ী নিয়ে হাজির হল এই এলাকায়, চলল ধর পাকড়। কিন্তু সবচেয়ে শেষে যাকে ঐ খাঁচাগাড়ীতে তোলা হল সে জনি। ছোট বলে লাকি ছাড়া পেল। জনিকে ধরা মাত্রই এলাকার লোকজন হাঁহাঁ করে উঠল। নিতাই জেঠুসহ কারুর অনুরোধেই তারা জনিকে মুক্তি দিলনা। জনিকে নিয়েগাড়ী ছুটে চলল সোজা রাস্তাধরে। সেই প্রথম জনির চোখে জল দেখা গেল। তা দেখে জল থাকল না কারুর চোখেই। নিতাই জেঠু বলে উঠলেন- ''আমার জনিটা কাঁদছে রে, ওকে তোরা ছাড়া। ছাড়িয়ে নিয়ে আয় যে পারিস''। কিন্তু আমরা নিরুপায়। ছুটন্ত গাড়ীর জালের ফাঁক দিয়ে দেখা জনির অশ্রু আর আর্তচিৎকার যে আসলে মাতৃত্বের হাহাকার তা আমাদের বোধগম্য হলেও, হল না পুরসভার কর্মীদের। এদিকে গাড়ীর পিছনে হঠাৎই উর্দ্ধশ্বাসে ছুটতে শুরু করল লাকি। অদৃষ্টের কি করুন পরিহাস, ভালো নামের কি করুণ পরিনতি। যার নামকরণ করা হয়েছিল এক মায়ের জীবনে সৌভাগ্যের আলো এনেছিল বলে, আজ তার নিজের জীবনেই নেমে আস্তে চলেছে মাতৃ বিয়োগের মতো এক চরম দুর্ভাগ্যের অন্ধকার। লাকিকে ছুটতে দেখে জনির মধ্যেও বেড়ে গেল চঞ্চলতা। হয়ত মা এবং সন্তান দুজনেই বুঝতে পেরেছে তাদের অমোঘ ভবিতব্য। কিন্তু কেউ জানেনা লাকির দৌড় কখন বন্ধ হবে বা সে আবার কোন দিন মাতৃ স্নেহের অমৃত পান করতে পারবে কিনা, নাকি তার জীবনও হবে জনির জীবনের নবতম সংস্করণ।

শুধু চোখের সামনে থেকে দুজনেই মিলিয়ে গেল।

The Magical Swan

- Parijat Saha

Once upon a time, in a foreign kingdom, there was a young man named Justin. He was a kind youth. He was known to be the most polite and gentle man in the whole kingdom. One winter evening, he went out to have a 'nature-walk' (as usual). After two or three hours, he was feeling hungry. At a distance, he saw one swan lying down on the ground. He said to himself: "Wow! I will get some wood and cook this swan and eat it!" But when he went near the swan, he saw that it was badly injured. It was a healthy bird. Justin's heart broke when he saw it. He rushed to his house and brought some 'first aid'. He then applied them on the poor swan. After that he let the swan in a near-by pool and caught some fishes, and then left for his house.

That night was a stormy night, so he cooked the fishes, ate them and went to sleep. He had two beds in his room, one rough bed and one soft bed. He used to sleep on the soft one. As it was winter, he also used sometimes a quilt or a rug. At the midnight he heard a knock at the door. He got up and opened the door. He saw a beautiful princess standing in front of him. She was the most beautiful maiden Justin ever saw. The princess was crying. She said to Justin: "Dear Justin, I was returning to my kingdom sitting in my carriage. The storm blew my carriage, my kingdom, the people and even my mother and father away. Can I please stay here as a guest until this storm is over?"

Justin was a very kind man. He said: "You can live here forever, My Majesty. I'd be honoured to keep you here, but I fear that I cannot give you the types of food you are used to eat in your kingdom. I only have simple food to eat and offer you, My Lady! And I would like to know your name, My Majesty." The princess laughed and said gently: "See, I don't care about the 'types of food'. 'Kindness' is enough for me, Justin. My name is Princess Maya. My mother's name is Queen Rupa and my father's name is King Jagjut."

Justin was surprised by the princess's words, but quietly took the princess inside and gave her the Spicy Beans, Paneer Pankundas, Dal-Fry and Rice which he had cooked. After eating the dinner, the princess said, "Yyyyyyyyyyuuuuuuummmmmm! What a delicious meal that was! Justin, you are the best cook I have ever come across!" Justin said, ''Thank you, you can play with words very well. No one spoke like that to me before!" Justin slept on the rough bed that night and let the princess sleep on his soft bed. In the morning Justin said: ''Princess Maya,

please wake up. Just look at the bright sun!" The princess woke up and said: "Today, I woke up a little early, but I'm very glad that even once I saw the early morning sun and heard the sound of the chirping birds. You really have fun EVERYDAY when you wake up, I think. And I am very pleased that you are THE BEST COOK and THE KINDEST MAN. I know, that you feel very lonely here. I want to ask you something. Can I ask?" "Of course," said Justin. Princess Maya said: "Will you marry me?" Justin said: "See my dear, I AM IN LOVE WITH YOU! I also wanted to marry you, but I am a normal man while you are a princess. I think you'd be happier when you marry a prince." The princess said politely: "My dear Justin, I won't choose my groom with his fashion, looks and money. I only need 'kindness' to be present in my groom. That is there in you, so I'll marry you." So they were married the next day.

One or two days later, the money that Justin had earned was spent. "How will we eat now? We have no money left!" cried Justin one day. His wife said: "I have an IDEA! I will go to my room, you cook and keep food for 5 days and keep it in my room, I will close the door, don't open it. When I come out with a blanket, sell it and bring the money, and that is the only way we can live a happy life now!" Justin said surprised: "Wow, you are a good thinker indeed!" And so it went like this.....

One night when Princess Maya was in her room, Justin sneaked out of his house and went to his friend Romit's house and explained to him everything that had happened. "Well, peep in the room quietly, that is all I can say," said Romit. So Justin peeped in the princess's room and was shocked to see that the girl was not a human, she was the swan that Justin had cured. He shouted with joy, at once the swan turned back and cried: "Alas! You broke your promise! I am sorry, but I am not permitted to stay anymore!" Saying this she flew away and was never seen again.

Moral of the story: You Should Never Break A Good Promise

Leather Pages

- Satakshi Ghosh

"Ugh, whom should I write about?", I brooded over as I entered the living room.

"What happened?", asked Didun (my maternal grandma) who was sitting on a couch, knitting a sweater.

"Oh, nothing. It's just a composition we have to write about one of the freedom fighters. I can't decide whom to write about. I want to do something different. But most of them I know are very common. Netaji, Gandhiji…" I explained

"Why don't you write about Kamala Dey?", she interrupted.

"Kamala Dey? Who is she?", I enquired frowning

"Your maternal great-grandma of course", she said a bit coolly. I suspected that she was a bit irritated because I didn't know my own maternal great grandmother's name.

"My what?!?", I stammered

"Your maternal great-grandma", she repeated. She obviously tried to emphasise the 'your'.

"My very own great grandmother was a freedom fighter! How cool! I mean, this is news to me. She must have had such amazing adventures, right?", I could finally ask after the information sunk in.

"Of course, except I wouldn't exactly use the word amazing. It was rather struggling you know. As you speak about it, I remember, she had even written a book with a few of the incidents. It has to be somewhere here", she said, getting up. She rummaged the bookshelf and came with a shabby old leather book.

"It gets better and better.", I exclaimed

Didun cleared her throat and started reading---

"With my years of experience I understand that each person has a story to tell, not always heard. So here is my story, very much unheard but very much alive.

1924, I was about 5 years old. Suddenly my father woke me up early one morning and told that today my "hathe khori" will take place. I knew it meant that it was the first time I will write, so I was pretty excited. New slate, new chalk, new dress. My father told me that a pandit will come soon and the ceremony will begin in a jiffy. I waited by the door when a palki came and stood in front of it. A rather aged but very gentlemanly looking man came out of it. Later I got to know that he was the famous author, Sharathchandra Chattopadhyay and that he was a very good friend of my father's", she narrated

"So cool!" I exclaimed, open- mouthed.

"Next, what happened was something I was both proud and sad about. India was ruled by the British Empire. The boycott movement was going on. Mahatma Gandhi encouraged everyone to abandon the use of British goods. This is where my first contribution to India's freedom happened. We were burning the British goods one by one when the day of burning British

clothes came. I gave all the British clothes I had and my father insisted on giving even the saree I was wearing as the raw cotton from India was processed by the British in their way. I was proud that I could do something for our freedom but I was very sad because as much British it was, that saree I had to give, was my most favourite one.", she ended

"It's so interesting! I will die out of curiosity if you don't say a few more", I begged, pouting.

"Okay, okay. I will if you don't interrupt", she said

"I will not interrupt", I promised

"Here goes again", she murmured

"Here's something interesting. Murari Pranamik was prominent freedom struggle leader in our area. One day he came up to my father and said that the Salt March was going on and we have to make our own salt and we won't go to buy it in the market. The salt price in the market was nastily high and we were very indignant for having to pay such high prices for something that was made in our own country, so this plan was agreed to at once. I was about 12 when I first made salt with my father at my home! The next thing I knew, in 1936, at the tender age of 14, I was married. From Bagnan, Howrah, where I lived, I had to move to Khulna District, East Pakistan, where my in-laws' lived. I was married to a rich family and as I was from a mediocre one, it took me some time to settle in. Soon after I got to know that my husband, Jibankrishna Dey, was also a freedom fighter, only he did not do things very directly. He used to give other freedom fighters, shelter, money, food etc…. I soon joined a sabha which was directed by Mrs Granty who was called mejdi (elder sister) by everyone. Once when we got out to attend one such sabha meeting, during the Quit India Movement, my husband and I got caught! We were put into jail, but as there was no separate cell for women, they had to leave me the next day. That experience, even if it was for one day, was something I will never forget. The food was just some rice and jaggery, that too there was less rice and more stones on my plate. Nothing was easy. We weren't allowed to listen to the speeches Netaji gave. There was always an allotted person who used go around houses, checking if anyone was listening to the speeches. Still, my husband and myself tried to listen to them. It was as if the life was a lie and just going around, hiding from danger for we had no option.

But I did the most I could for my country, my family, my friends, and most importantly for the coming generations. Mrs Granty and I used to go around teaching other women how to live confidently and teaching them that they too had a respectable place in the society and they too can raise their voices against unfair deeds. We taught them that we were all brothers and sisters despite our caste, gender, religion and race, and only by being together we can bring true freedom to our country. I, myself ate beside the lower caste women and I tied their hair, showing that we need not discriminate people when we can live in equality and peace. We also served the other freedom fighters with pleasure but that led us to see some of the worst situations. There were

times when people did not get food for many days and when they eventually did, they died just for overeating. It was all like living a horror movie. But the worst was when it was supposed to be the best moment in my entire life. It was when India finally got what it begged for, fight for- freedom. But it was the time of the partition too. We had to leave in one night's notice. We could only take a few things. A few gold jewelleries, some money, a piece of clothing or two, some food. We had to leave everything behind, our sacrifice, our success, our everything. We pushed through the crowd when the last glimpses of our house faded in front of our eyes, forever and ever.", Didun concluded closing the book with a thud.

"How ghastly it must have been!", I sniffed

"It's true, my dear. But this is not something we should be indignant about, it is something we should learn from. That is the purpose of history.", she explained

"Mm hmm", I agreed and with emotions I could not control anymore, I cried on her shoulder as I thought over what my Didun just told me.

Like this there are thousands of unsung heroes we have never even heard of. Like, how most of us know Bhagat Singh but a few of us remember Kartar Singh Sarabha or how George Washington is well known but a few have heard about Salem Poor. This shows that even the smallest contribution matters for everything. There is one sacrifice, one success, one contribution and one story of each person, unheard, that lies beyond the leather pages.

Painting : Ashis Manna

Stories That Inspire Me

- Sudeshna Chakraborty

It is 10am in the morning. A usual busy day at L&T. A message pops up on phone. It is my mother requesting for a call home whenever I am free. There are emergency calls from other members at home, like my 10th standard, asking if the afternoon snacks menu can be made little attractive – but Mom will write only when it is really urgent – I called back immediately. To find out that Shipra has been informed that her husband, who was briefly ill, has passed away early morning.

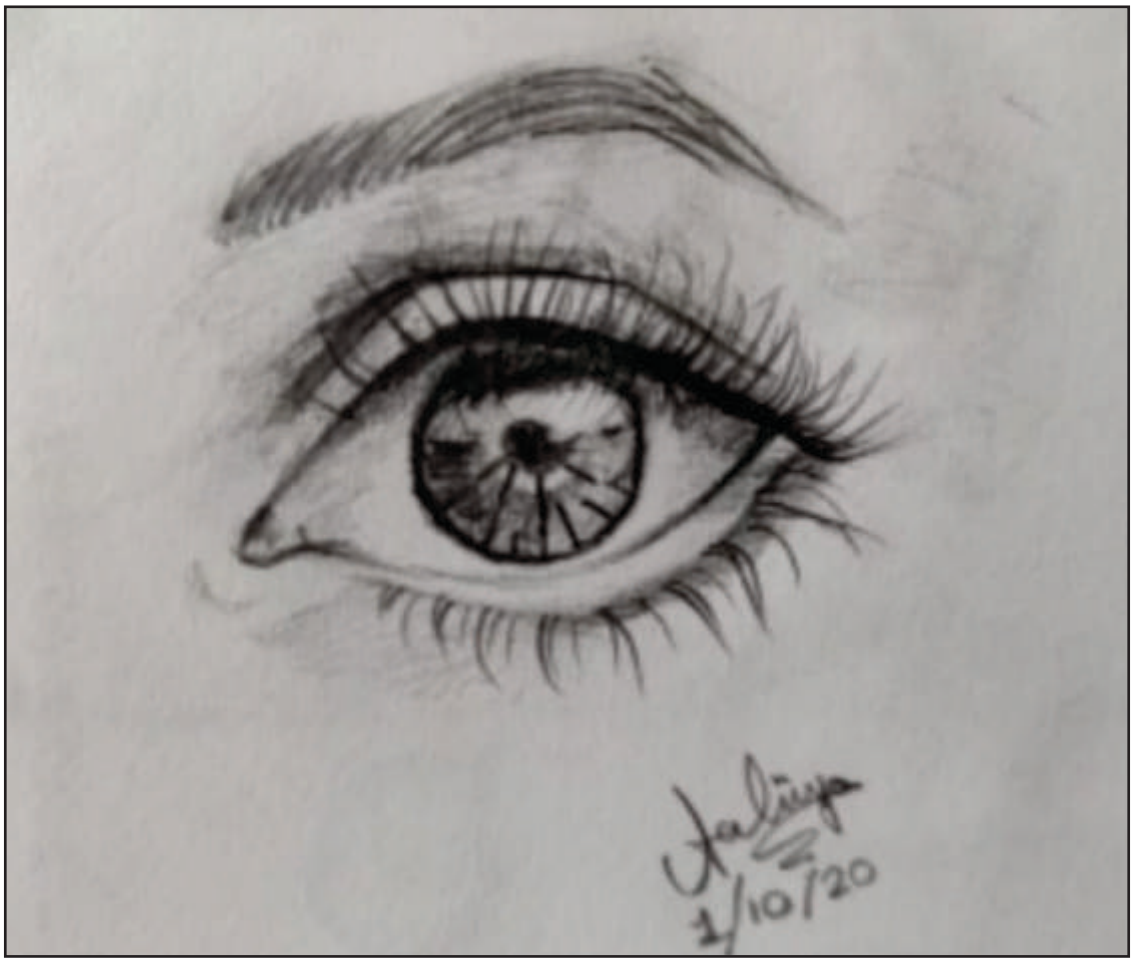
A working lady, like us, will appreciate the need for a support system. Early in my career when my daughter was born, my parents came and supported me – but as their base is Kolkata and they are now advancing in age, an additional support at home is a must, to report to office every morning, six days a week. So we have Shipra at home. A middle aged efficient lady from a village on the outskirts of Kolkata and she has been with us for about 15 years now. She came when my son was born and shares equal credit to bring up that excellent boy! Of all the money she has made here, most of it she sends home to fund the education of her only son, whom she wants to be a doctor. They live in a joint family so she used part of the proceeds to build a room for him, so that study remains undisturbed. Each penny of last few months was sent home for a decent new laptop, so that online classes go on smoothly. A life, dedicated to selfless sacrifice – but Shipra hopes it will give her son the boost he needs in life.

Then there is Sukeshini. She does the cleaning jobs around the house. This year has been difficult for all students but it has been more stressful for those who were in 12th standard. As luck would have it, Sukeshini's daughter appeared for her NEET this year. The girl was academically bright and again, harboured ambitions of becoming a doctor. We all know, how tough that can be. When the results are finally out, it was touch and go. Relatives suggested she try nursing – it would be difficult decision to stay at home and prepare for another year – when she made to the list of B. Pharm in one of the local colleges. What a joyous moment it was for the family! All of her savings and a part of the jewellery gone – but a happy Sukeshini comes home and says " Didi maine eh saal ka toh kar liya, jorurat pare to next year aap mujhe thora madad karna…"

Back to office, the small group I lead consists of 50% ladies at different cadres and roles, all very sincere, dedicated in their job, best part is the integrity they show. Recently one of them came with her resignation letter, reason being the in-laws who were supporting so far, want to shift. With no creches available nearby in this pandemic she was afraid she won't be able to deliver in the ongoing tight schedule project, which she was part of. I had to do a few counselling sessions, explaining the key to success of a working lady – involve others, delegate and detach from micromanaging, I could hold her back.

Recently on the occasion of Women's Day at office, we were asked to speak about inspirational examples from our career – the expectation was that we would bring examples of how people around have inspired me in the last 25 plus years & of my career. But when I reflected over it, I chose to share some real life examples of women who have and continue to inspire me. In the end, these are the ones that I could relate to.

In comparison to these real life examples, my story, a sincere student from a middle class family, where parents broke the mould and chose to support the ambition of a daughter thirty years back –the always ready-to-support team at home, Husband, daughter and son - the inspiring learning tenures, at IISC or at Engineers India Ltd – all hands on exposure in many years at L&T – the failures I faced and successes I celebrated, the Mentors who helped in the journey – the co-workers who chipped in to ensure we always shine as a team – my journey is also colourful. But these stories show the true resilience; determination and sacrifices, which make things happen and Mothers see education as a means of empowerment. Education and empowerment of women are the themes close to my heart, which is why these women's stories inspire me.



Painting : Aaliya Ganguly

The Company's Deception

- Aaliya Ganguly

It was a Tuesday evening when Landon discovered that the money was gone.

He had been working all day on a marketing pitch for the company, and all he wanted was to go home. The company had been making losses recently, and this pitch for the Netherlands was the last hope. The pitch was more than that to Landon. The company had been founded by one of his closest friends, James Wallman, and they had put their blood, sweat and tears into building it. If the pitch failed, their hopes and dreams were gone.

As Landon headed towards the lobby of the building, he passed the file room. Tired as he was, Landon used to check the file room on the 15th of every month. It was a routine, and he was not going to break it for a few forty winks. So, reluctantly, he stepped into the file room. What he saw absolutely shocked him.

There, on the floor, was a single file, labelled 'ML and Fraud'. Beneath it, written in black marker pen, were the words 'thank me later'. Cautiously, he approached the file, as if it would suddenly spring at him like a jack-in-the-box. A fraud? Who did it? Who left the file? Was it someone's idea of a practical joke?

Warily, Landon reached out to the file and opened it. Inside, he found one single piece of paper, and the more he read it, the more betrayed, hurt, and broken he felt. It was a chart, showing the company's sales. The column showed the sales regularly increasing monthly, but the profits declining with speed. How? Beneath it, someone had written in the same black marker ink, 'Where did the money go?'

The sentence, the paper, the entire file seemed to mock Landon. It was his company, yet he had been fooled. It was obviously an inside job. He did not check the sales and profits chart regularly, he should have. It was Antonio's job. Why hadn't Antonio said anything? They were, he thought, at least friends. The company had helped Antonio so much, James had even paid for Antonio's children's university fees. Or was Antonio slacking on his job? Did he carelessly look past these tiny errors that ate into the company's previously vast fortune? One thing Landon knew for sure was that he was not going home tonight.

Rushing past the entrance to the building, Landon ran to the parking lot. He was on a mission, he needed answers, and he needed them now. A part of his mind whispered thoughts of how maybe it wasn't true. Maybe the only reason he believed it because the only other option was knowing the company failed. It was easier to think that someone had rigged the game, trapped them with no way to go. But Landon knew that even if the file was fake, he would constantly be haunted by what-ifs if he did not investigate .

Standing in front of Antonio's door in the apartment complex, Landon banged on it. A startled and sleepy looking Antonio opened the door. On seeing Landon, his face of confusion turned into one of a

smile. Then looking down, he saw the file in Landon's hand. Having read the title, he seemed to not understand or believe it, and read it once again.

'ML and fraud……Landon what is this?'

'Exactly what it reads. Proof that there has been foul play.'

'And you think it was me? Landon I-'

'Calm down. I don't think it is you, but it has happened in your department. Why was it not brought to our attention? Why- What are you doing? Who are you calling?'

'James. He should know.'

'NO DON'T! James is very dear to me. He worked so hard on this company, it was always his joy and pride. It will hurt him greatly to learn that someone he trusts might have betrayed him in such a horrible manner.'

'Someone he trusted? So it was an inside job? Landon if I knew anything, you know, I would have told either of you, right?'

Landon sighed.

'Look, Antonio, I believed that before I read through the file. I trusted every single one of our employees and look how that turned out. One of them betrayed us. Right now, to me, everyone is a suspect. Even you. Even me, if that might help you understand I am not accusing you specifically.'

'I understand, Landon. I am trying to cope with this. How do you know it is not fake? The company has been doing badly these past few months.'

'Read it for yourself, Antonio.'

There was a moment of silence before Antonio reached for the file. He scanned through it, his eyes widening with fear and shock. Landon poured himself a glass of water. Suddenly, there was a ringing sound. It was Antonio's phone.

'James.' Antonio gulped. He picked up the phone.

'What happened? You called?'

Landon shook is head at Antonio, signalling him to keep quiet about the documents. He gestured to Antonio to put the phone on speaker.

'Umm nothing James! I just called to say that… um… It's a… um… beautiful night!'

'A beautiful night?! Antonio! This is not the time for it! I'm in the airport, going through the pitch! My flight boards in five minutes!'

'Where are you going?'

'Is that even a question? The pitch is for Ireland, obviously I'm going there!'

'Oh alright. Goodnight.'

He hung up. Landon gave him a grateful smile.

'Listen, James is going for the pitch. I'm really tired, can we discuss this paper in the morning?'

Landon was feeling tired to. Yes, this could wait. His mind was feeling foggy. Something seemed of but his mind did not care. He blanked out.

The next morning, Landon woke up on Antonio's couch.

'You're up!'

'Why did I pass out? What happened last night? I can't remember much…'

Antonio laughed nervously.

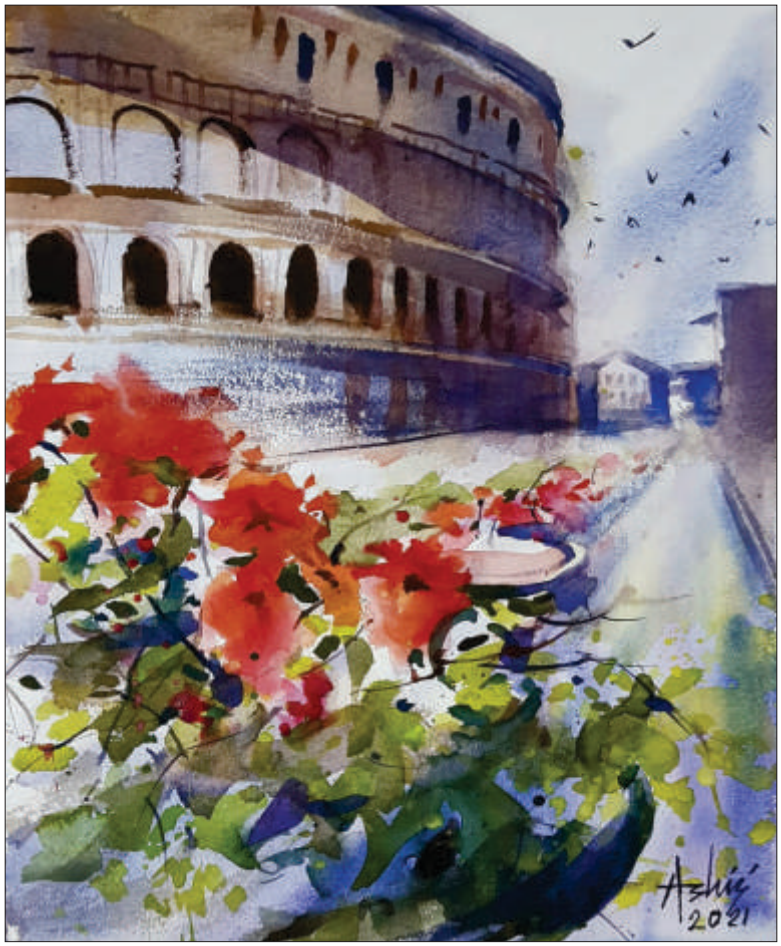
'Well all my water is mixed with sleeping pills, and you drank some and then promptly fell asleep. Anyway, I went through the file, and it really seems crazy and made up. Our sales were never high anyway. Come on, let's get ready for work!' Saying that, Antonio headed to the bathroom.

Landon found Antonio's behaviour highly suspicious. The files had to be right. How could they not? But who? His mind went in circles. And then, it hit him like a truck. The pitch meeting was in Netherlands. Why was James going to Ireland? Landon was working on the pitch, not James. What was happening?

The sound of a notification on Antonio's phone brought Landon out of his thoughts. There were only two notifications on Antonio's phone, and both destroyed Landon completely.

The first one was from James. 'It's done. Your kids aren't indebted to me anymore. Good work.'

And the second was from a news site. 'Police reports that founder of his own company, James Wallman, launders money from it, commits fraud and leaves the country.'



Painting : Ashis Manna

Photo Courtesy : Dilip Sengupta

4

ছড়া পদ্য, কবিতার সম্ভার

Bards of Passion

The bards sublime,
whose distant footsteps echo
Through the corridors of Time.

- Longfellow

পিছুটান

- অমর আচার্য

এইসব সুন্দব সকাল
ভাবি, তা দেখিনি কতকাল।

সবকিছু সেদিনওতো ছিল,
মাঠ ঘাট পুকুর ও হাঁস সব ছিল।
একটু তাকিয়ে দেখো তো,
আমাদের সেই গ্রাম।
সে-ই বাসে চেপে সেই দিন প্রথম গেলাম।
নেমেই অবাক চোখে দেখি ঐ দূরে,
হাঁস? নাকি বক? ডোবাটার জলে মুখ পুরে,
কী জানি কি খায়। বাবা বলে,
রাস্তা দেখে চল, নইলে পড়বি তুই জলে।
ডানদিকে দেখ মোদের আঁখের খেত।

আঁখের গাছের নীচে শুঁড়ি পথ চলে গেছে সোজা,
ওখানে লুকিয়ে থেকে লুকোচুরি খেলার কী মজা।
পাড়ার সবারে ডেকে আনি, ভাবছি দাঁড়িয়ে।
ঘোর কেটে গেলে দেখি ছবি, শুধু দেখছি তাকিয়ে।
না, না, এসব ছবি ত' নয় মোটে ,
এট্টুকু দূরে আছে, পাবই একটু গেলে ছুটে।
হয়তো তেমনি আছে মাঠ ঘাট আর ঐ জলা।
তবে বয়ে গেছে আমার এ দেহটির 'পরে সময়ের চলা।

চেনাগলি চোরাগলি

- অনিরুদ্ধ সেন

উতল ধারা বাদল রাতে ভাঙলে দুয়ার ঝড়ে
হারিয়ে যাওয়া প্রেম, তোমাকে ভীষণ মনে পড়ে।
অবন ঠাকুর বাড়ি আছো? আবার ছবি লেখো।
কথার যাদু নকশি কাঁথায় মায়ের মুখ এঁকো।
যেতেই পারি আরশিনগর, কিন্তু কেন যাব?
লক্ষ যোজন পার হলে কি ফেরার টিকিট পাব?
ফিরব বললে যায় কি ফেরা? কালের সেতু ভাঙা।
এ পার গঙ্গা, ও পার গঙ্গা, মধ্যে ভুবনডাঙা।

ওয়েভাতঙ্ক

- রীণা চক্রবর্তী

আজ আমরা আছি ওয়েভাতঙ্কে,
প্রতিটি দিন ভাবছি কী হবে ভবিষ্যতে।
করোনাকে কতদিনে করতে পারবো বাই,
সকল আত্মীয়বন্ধুগণকে আনন্দে বলবো হাই হাই।
আর কতদিন তোরা প্রথম দ্বিতীয় আর তৃতীয় ওয়েভাতঙ্ক দিবি?
আমাদের আপনজনদের তুলে নিয়ে যাবি?
শয়তান ভাইরাস, এবার যদি না পালাস,
মানুষের ভ্যাক্সিন তোদের করবে খালাস।
অনেক দিয়েছিস বিশ্বের সকল মানব জাতিকে কষ্ট,
এবার তোদের বিদায়ের ক্ষণ দেখতে পাচ্ছি স্পষ্ট।
তোদের বিনাশ করতে বিশ্বের বিজ্ঞানীরা মরিয়া ,
আবার মানবকুল শ্বাস নেবে প্রাণ ভরিয়া।
ফিরবেই বিশ্বে আনন্দের ঢেউ,
ওয়েভাতঙ্কে থাকবে না আর মানবজাতির কেউ।

Poems

- Kanika G

Chocophony

This poem was inspired by the movie Chocolat and should rightly be called Chocophony.

Chocophony

A smudge of weakness dabbed with courage,
Spots of prejudice blurred by kindness,
Blotches of anger diffused with laughter,
Paints a story in human color.

Saccharine chili bitter sour,
When these failings come together,
Their fusion creates many a flavor,
The magic of chocolate for all to savor.

There is no learning without erring,
Innocence though blemishless, is nothing,
True perfection comes from churning
A million shades of human failing.

What, Why, How?

What makes us want to live?
What is it that makes us tick?
Striving through sickness and sorrow
E'en if only for a bleaker tomorrow.

Why are we so keen to keep going,
even after life becomes harrowing?
What is the motive force,
that keeps us all on course?

Why do we want to go on?
What is it we seek to learn?
Is it our burning need to know
The shape and form of tomorrow?

When we think of death,
what is it that makes us ache?
Non being, or not knowing
what path reality will take?
Of the possibilities so many,
which ones will come to be,
and which will be discarded,
as time marches on ahead?

We are curious beings,
defined by our need to know,
be it about, how the cosmos works,
or the gossip from next door

Curiosity may have killed the cat, but it is what keeps us alive and driven.

কবিতা সংকলন

শান্তনু দাম

জীবনের মানে

জীবনের মানে আজো খুঁজে পেয়েছ কি ?
যা পেলে আজ, তাই তুমি চেয়েছ কি ?
বারে বারে কেন পৃথিবীতে ফিরে আসা ?
কেন যন্ত্রনা, আনন্দ, ভালবাসা ?
কি বা মানে রাখে ব্যাথর্তা, সাথর্কতা ,
সমাজের মাঝে হেয়তা আর শ্রেষ্ঠতা ?

সবশেষ সেই অলৌকিক শূন্যতা।
কোথা খুঁজে ফেরে মানবিক আকুলতা,
প্রিয়জন তরে আকুণ্ঠ ভালবাসা,
সারাজীবনের অপূর্ণ যতো আশা?
জীবনের মানে পাইনি আজো খুঁজে পেতে

হতে পারে লেখা বিধাতার লেখনিতে ।।

কবিত্বের উৎস সন্ধানে

পঞ্চাশোর্ধে কিসের সুবাদে আমি বললাম কবি ?
আবেগ এসেছে, আজ মনে হয় লিখে যাই রাশি রাশি ,
মেমোরির ঢিপে জমা হয়েছিল যত ঘটনার ছবি,
ভাষা পেতে চায় লেখনির কাছে প্রকাশের প্রত্যাশী ।।

আসলে জীবনের যতো অনুভূতি তা যদি ব্যক্ত হতো ,
কাব্যের ভাঁড় ভরে যেত, কবি বনে যেত শত শত।
সৃজনশীলতা সকলের মনে সতত বিরাজমান,
প্রকাশ যে করে সংস্কৃতিতে তারই থাকে অবদান ।।

পারিপাশর্রিক ঘটনা যখন মনে বেশী দাগ কাটে,
হয়ত তখনি সুপ্ত লেখনি রুদ্ধ দুয়ার খোলে।
মনের বেদনা মনের আবেগ সকলের সাথে কাটে,
জীবনের যত অনুভূতি, তখনি ফুটে ওঠে তার বোলে ।।

মানুষ যখন মানবতা ভুলে ঘটায় বিস্ফোরণ,
ভূকম্পপীড়িত বিপর্যস্ত শত মানুষের মাঝে।
অথবা লুটেরা বন্যপীড়িতের, ধন করে লুণ্ঠন,
হয়ত তখনি সুপ্ত লেখনি প্রকাশের ভাষা খোঁজে।।

সতর্ক বাণী

লোকের কথায় চলিস্ নারে
বিচার করে চল্
মনটা যাতে সায় দেবে তোর
তাকেই সঠিক বল্।
কারিগরীর উত্তরণে
দুনিয়া হাতের মুঠোয়
কেউবা কখন গুজব ছড়ায়
মিডিয়া ঢেরা পিটোয়।
কিছুবা খবর ভাইরাস হয়,
জাল খবরের ভিড়ে
আসল খবর হয়তো কোথাও
ধামা চাপাই পরে।
বিদ্বেষ বিষ কোথাও ছড়ায়
দাবানলের মতো
সমাজ বিরোধী সেই সুযোগে
আখের গোছায় যতো।
সদাই সজাগ থাকতে হবে
চোখ কান খোলা রেখে
বিশ্বাস শুধু করতে হবে
সংবাদ সূত্র দেখে।

সঙ্গিহীন

তোমরা বলো বুড়ো মানুষ
বড্ড বেশী বকে,
ভাবতে পার ওঁদের মনে
কত্তো কথা থাকে।
স্কুলের কথা, পড়ার কথা,
কলেজ কেটে মস্তি,
আড্ডা মেরে ফাণ্ডা বাড়ে,
আর বেড়ে যায় দোস্তি।
তার পরে হয় অভিজ্ঞতা,
ঘরে এবং বাইরে,
কতরকম লোক যে মেলে
তার ইয়ত্তা নাইরে।
সুখের স্মৃতি দুখের স্মৃতি
সদাই করে ভীড়,
বলার মত লোক পেতে তাই
মনটা অস্থির।
শুনতে মোটে ভাল্ লাগে না
কিন্তু জেনো ভাই,
তোমারো এদিন আসতে পারে
চুপটি শুনো তাই।

Blinded

- Paromita Das

What do you see in me when you see me?
Is it, what you want from me?
Or
Is it, what you lack in you?

What do you remember me for most?
Is it your addicted mind to shop for the same old?
Or is it a silent cry of help
To shed your blue
for a probable new you?

Are u confused & blinded by my light?
Or are you just enjoying the dark night?

Either ways
Can you leave your shoes and soul at the door ?
I don't want to be infected by your outside and engulfed with your inside

You are beautiful, no doubt, but tangible
I am merging with the intangible
We can never coincide.
Now now, I know what you are thinking !
Dont try to hate me for my pride !
Close the door. I left long back
What you think about, in white or black,
Is not me,
It is just your memory,

Whether you are my friends or my foes
You have been a part of all my shows !
You know me,
The love doesn't die,
The war doesn't end,
The mind doesn't sleep,
The heart doesn't rest.

You thrive through my experiences
And I drive through yours
In inter loop
We search for a cause.

We weave a web
We weave a web
You and I
We weave a web.

The Rhythm in Footprints

- Sayak Nandi

It was a cool winter morning,
With a sweet breeze cold.
Through the gaps between leaves,
Escapes warm sunbeams.
They light up my path,
As I walk this forest hike,
And fallen leaves rustle,
As they are crushed by my might.

I keep walking this muddy, snowy path,
I know that not many have walked
The way I wish to go,
Happy to know that I'll see
What most only dream to see.
But sure there have been people before me,
Who've braved this choice before.
The footprints in my path,
Stands witness to the fact.

These footprints tell me of songs,
Long, long forgotten in time.
I see a rhythm in the way they walked,
And before I knew,
I was living those memories
by the steps I took.
Carefully walking on the
remnants of their time
My forebears of the burden of bravery left,
I imagined their lives and stories,
And created a few of my own.
I walked, danced, and ran
Reliving as much of their journey as I can.

Few footprints diverged
Into different trails in the woods.
I felt a pain of separation,
As if it were a close relation.
I imagined Friends promising
to see other again someday,
And lovers parting to go their separate ways.
Although I know not of the human who lived,
I know of the grief they feel,
And through these emotions of grief and joy,
I come closer to the ones before me.

By and by they all left until
the last one was to bid adieu,
It walked into a road which I wished not to go.
With fear of the unknown, I moved forward
The steps I followed will guide me no more.
But I knew that the sight I wished to see,
The blissful top, a joy of conquering the world.
I moved a step, one at a time.
With fear of what might lay up the line.

And finally I look back once,
To see those feet to whom I said goodbye.
But I see them follow me,
And I then realise the mark I left.
Snow and mud on the path leaving a mark,
That on this trail I once did embark.
There will be a jolly traveller,
Who would choose bravery akin to mine,
They will try to live the lives,
Of those who walked these roads before,
They will walk on the mark I made.
These footprints are my legacy,
As they will guide ones walking this way.
They will reignite the fire,
To help someone lost in their way.

With all this my mind I walk,
Knowing that I am writing a song,
That will echo through ages after I'm long gone
And pleased that I took the frosty road not taken.

সাঁজবাতি সেঁজুতি সরকারের লেখনী থেকে

সমর্পন ...

যেদিন তোমার গন্ধ মাখি,
গন্ধরেণু মাখামাখি
শরীর জুড়ে শব্দ আঁকে
সমর্পণের তীব্র যাপন।
হাজার কথার সালতামামি
অলস দুপুর, মিথ্যে মায়া
অলীক সাজে,
স্বপ্ন সাজাই গেরস্থালির।
সারাজীবন কৃতজ্ঞতা
আর নেবো না,
কৃতজ্ঞতার ওজন এখন
বড্ড বেশি।
তারচে' বরং নুড়ি সাজাই
আকাশ জুড়ে রক্ত ফুটুক
আমায় তুমি গিলতে থাকো -
বিষাদ ছুঁয়ে জন্ম নিবি
কমলিলতা, শালুক পাতা,
দীঘল দীঘির অতল বুকে।
আমার এখন দিন যাপনের
প্রতীক্ষাতে, অপেক্ষারা,
আবার কবে গন্ধ ছোঁয়া
দুপুর থেকে সন্ধ্যে এসে
গভীর থেকে ছিনিয়ে নেবে
ধুলোবালি, বিষাদ ক্ষত
দুঃখ জমাট রক্তফোঁটা।

সাঁজবাতি

বৃষ্টিধারার মাঝে অনেক
ছোটো বড় খন্দ আছে,
যখন যেমন, তখন তেমন
ইচ্ছে মতো ইচ্ছেগুলো,
ভাসান দেওয়ার স্পর্ধা আছে।
গভীর সুরে গোপন সুখের
চোখের জলে নকশা আঁকা,
নকশীকাঁথায়; রঙিন সুতোর
হরেক রঙের জীবন জোড়া
চাওয়া পাওয়ার গল্প আছে।
বৃষ্টি শোনো, তোমার কাছে
আমার কিছু বেঁচে থাকার,
বাঁচিয়ে রাখার শর্ত আছে।

Collection of Poems

- Sharmishtha Chakraborty

In the Moment

I look into your eyes, reminding me of the waves in the ocean,
So deep and so fresh, expressing your innocence;
I feel at peace, for there is no wild, and the eyes that meet,
reached my soul, which smiled…..!

Let Go

Oh yes, I have flaws, I have trauma, I have breakdowns, I have regrets;
It walks with me like my shadow, trying to protect me from my future hurdles.
It's okay if you choose to walk alone,
'cause I'll come along with my past, sabotaging me,
making me struggle in each step;
And I can't sabotage you from taking your next step……

দুটি কবিতা

- সুমিতা ঘোষ

পৃথিবী রেগে গিয়েছ?

জানি পৃথিবী তুমি রাগ করেছ,
কত দিন ধরে যন্ত্রণায় কুঁকড়ে গিয়েছ,
আর্তনাদে মানুষকে বলতে চেয়েছ,
''আমাকে বাঁচাও'', আমার কাছে অনেক পেয়েছ।

অনেক দুঃখ দিয়েছে তোমায় মানুষ,
নিজের স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়েছে হুঁশ।
কেটেছে গাছপালা, বানালো ইমারতের পর ইমারত,
ভাবলো, শেষ কথা আমরা, এটাই আমার মত।

কয়েকদিন আগেও তো ছিল সমারোহ সবুজের,
রোগ-ভোগ ছিল কম, হয়ত সংখ্যা কম ছিল অবুঝের।
আজ কেন ধ্বংসের খেলায় মাতলো নির্বোধের দল?
বুঝেও যেন বোঝোনা এর কি হবে ফল।

পৃথিবী, জানি তোমার আর নেই কোনো উপায়,
সহ্যের সীমানা যখন ছাড়িয়ে যায়,
প্রতিশোধের আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে তুমি,
ছারখার হয়ে যাচ্ছে এই ধরণীর ভূমি।

এখনও আছে অল্প হলেও সময়,
জাগো মানুষ জাগো, ভরে দাও পৃথিবীকে ভালবাসায়।
পৃথিবী তোমাকে চায়, যত্ন করো তাকে,
তোমরা সবাই থাকবে সুখে, পৃথিবী যদি থাকে সুখে।।

বৃষ্টিভেজা সকাল

বৃষ্টি ভেজা সকাল, তুমি সুন্দর বড়ই,
মন মানে না, বলে, চল যাই,
বেড়িয়ে পরি বৃষ্টি ভিজে আসি
মনোরম এই সকালে খুশির জোয়ারে ভাসি।

মন চায়, কেয়াপাতার নৌকা গড়ি,
হেলেদুলে নৌকা চলে, আমার খুশি জারি।
অপরূপ এই বৃষ্টি স্নাত অলস সকাল,
বদলে না যায়, যেন থাকে অনন্তকাল।

বৃষ্টির সাথে বন্ধুত্ব পাতাই,
ভারি ভাব হয়, গল্প আর গান চালিয়ে যাই।
মধুর তার আওয়াজ রুমঝুম,
শুনতে শুনতে চোখ জুড়ে আসে ঘুম।

বৃষ্টি, তুমি সদা প্রাণবন্ত থাকো,
তোমার স্পর্শে ধরাকে কুশলে রাখো।
সকালের এই মোহনী রূপের সম্ভার,
বাজুক সুরে তোমার মনোবীনার তার।।

This Shall Pass Too

- Paromika Ghosh

Ribbons and pearls, flowers and swirls,

That's how the world was that day;

Just the next moment, a virus broke away.

First it was just a city, now it's the whole world;

Then, one day the world just stopped being lively!

From 15 days to 30, from 30 days to months,

Living in just our houses, a lockdown had begun.

Schools and offices, other jobs too,

One day, it all stopped, out of the blue.

Health care and social security, just these fields,

They had to go through the real deals.

Patients and their families and friends of theirs too,

All were worried, because the virus was new;

But like they say, difficult times must pass,

Life is progressing from the past;

Vaccines were discovered; treatment was too,

Cases started going down the hook;

Though new variants might have evolved, Nothing, no more shall paint us blue.

Difficult times come and go,

This shall pass too!

Photo Courtesy : Dilip Sengupta

5

Flashback : স্মৃতি বিজরিত

The bird of time has but a little way
To flutter and the bird is on its wing.

- Omar Khayyam : Rubaiyat

Unforgettable Incident In January 1964 In Dacca

- Amal Sankar Roy

It was in the second half of 1963 when I joined Engineering Studies at East Pakistan Engg University in Dacca. Kartik Saha, Basudeb Choudhury, Dipak Guha, Sushil Bhowmick, Baidyanath Basak, Subhas Roy, Achintya Chakraborty etc were with us. We were staying in New Block Hindu Hostel of Engg University at Ramna, Dacca. Terrible incidents occurred in early Jan '64 which we will remember throughout our life.

Towards the end of Dec 1963, it was alleged that hair of Prophet Mohammed was stolen from Hazratbal Mosque in Kashmir. The Govt. of Pakistan led by President Ayub Khan utilised this incident to incite Muslims & start genocide of Hindus in different districts of East Pakistan. Ayub Khan wanted to divert the attention to riots & crash the movement of Bengalis for more autonomy which was led by Shaikh Mujibar Rahman.

Riots also started in Khulna, Jessore, Mymensingh, Pabna, Rajshahi and some other places. It was learnt that at all these places, educated Bengali Muslims came forward to protect the Hindus and in the process some of them were killed. About ten thousand Hindus died in Narayanganj and Dacca. Some Muslims came forward to rescue Hindus in Dacca and the adjacent areas had to face martyrdom in the riots. A new sense of Bengaliness resurrected in the blood of Muslims and Hindus that forced them to the liberation war in 1971.

The unforgettable incident took place around mid night on 7 January , 1964. Dacca was under curfiew; media was gagged. Dead bodies of Hindus killed were pouring in the morgue of Medical College Hospital, close to our Hostel. Rioters with swords & other weapons used to come in the night in lorries, loot & kill Hindus . Our Hindu Hostel was 4 storied with one door leading to terrace. Committee of students decided to post 3 to 4 students at night on the terrace to watch any suspicious vehicle coming from the adjoining roads. Whenever danger is spotted, we would sound alarm bells loudly so that all students could rush to the terrace. We collected iron rods, bamboo pieces, bricks, stone pieces etc on the terrace so that we could fight with rioters with this arsenal. The College was closed indefinitely due to riots; scarcity of food stuff was there in the Mess. There was neither any way to move out, nor any information about our families. Some informations in the radio only we used to get.

Four of us were on duty on the terrace from 11pm on 7 Jan, 1964. This was a chilly & cold night. At around 11-45 pm, we heard loud noises & slogans from a nearby place, may be about 1.5 to 2 km away. We thought, rioters had attacked Jagannath Hall , Hindu Hostel of Dacca University & would invade our Hostel next. We sounded alarm bell loudly, students in the rooms panicked & rushed to the terrace within few minutes. Some Muslim students from nearby Hostel came & assured that they would fight to protect us. The situation was disturbing, tense & fearsome ; after about 20 to 25 minutes, it appeared that the rioters had left for some other place giving us a slip. Thank God! nothing happened but I will not forget this incident throughout my life.

It was revealed that rioters attacked cosmopolitan Women's Hostel of Dacca University & demanded surrender of Hindu girls. The students started screaming & crying. Boys from nearby Dacca Hall, Salimullah Muslim Hall etc rushed with iron rods etc & challenged; finding no success, rioters retreated to the some other unknown location.

Most of the Hindu students, specially from 1st & 2nd years thought that we would lose our life before we complete our Engg Course.

We came to Jadavpur & appealed to Dr Triguna Sen who considered our case sympathetically; this was a turning point in our career. However, the above incident will remain ever fresh in my memory.

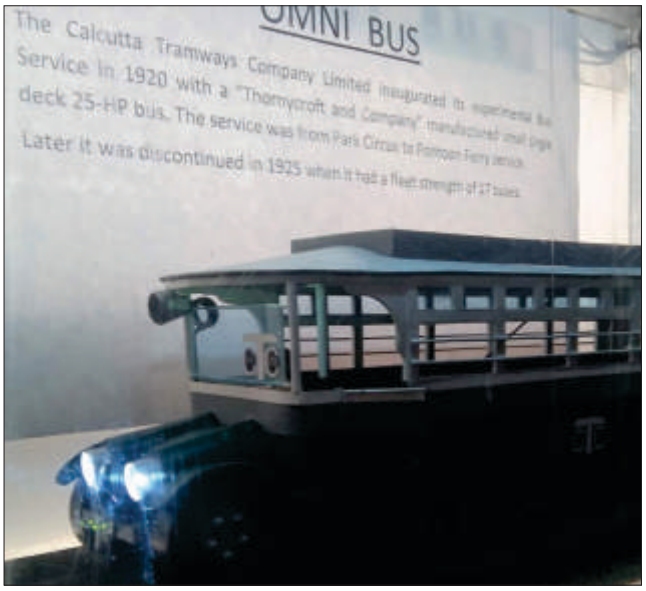
Painting : Ashis Manna

Smaranika

- Diip Sengupta

Smaranika" is a Museum exclusively on Trams, housed inside a Tram and located near a Tram Depot (Esplanade). To visit, first you have to 'know' that such an Exhibition exists in Kolkata and, secondly, you have to be 'determined' to find out the exact location. I was knowing and also determined during my latest Mission Bengal trip. Visited on 27/11/19. As usual "Photography Not Allowed" (however, later found out they were not that 'strict'). Otherwise also, the inside is not suitable for proper photography (lighting and overall arrangements). Photos I clicked were not worth sharing but after cropping and enhancement through 'Photo' app, I think, now it can be shared. Text below copied from a site.

"Inaugurated in 2014, the Kolkata Tram Musuem, Smaranika, is a refurbished, vintage 1938 tram, whose interiors have been renovated to serve the purpose of a museum that showcases rare and interesting tram memorabilia, ranging from the early days of the mode of transportation to the present. The collection includes rare photos of old Calcutta streets, replicas of the earliest trams like horse-drawn tram cars, omnibus, flat wagon trams, watering trams and more. Other exhibits include old tram passes and coupons, coin-exchanger machine, uniforms and caps used by the conductors and various tram parts like red lamp, governor switch, pull-off springs and more. One would also find displays of newspaper cuttings and pamphlets of various festivals around the world celebrating tram journeys and posters glorifying trams of Kolkata in literature". (from 'museumsofindia site)


OMNI BUS
The Calcutta Tramways Company Limited inaugurated its experimental bus
Service in 1920 with a "Thornycroft and Company" manufactured small type
deck 25-HP bus. The service was from Park Circus to Fremont Ferry service.
Later it was discontinued in 1925 when it had a fleet strength of 17 buses.

HORSE DRAWN TRAM CAR
The Meter-gauge Horse Drawn Tram Track was laid between Sealdah to Armenian Ghat via
and S. and Road. This route with Horse Drawn
ENGLAND
1880
1

BALAKA' TRAM CAR

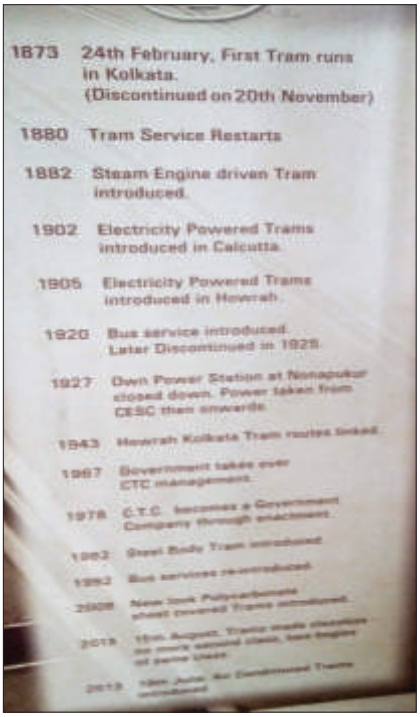
BOGIE A.C. TRAM CAR
Explore the flavour of Kolkata

WATERING TRAM CAR

Coin exchanger Machine

WAGON TRAM CAR

THE NATION'S BEST



Painting : Rudranath Banerjee

I Am Because You Are!

- Sharmishtha Chakraborty

1st August 2015

An unforgettable day which changed every aspect and equation in my life, the day I lost the most beautiful and adorable support, my 'Mother'. It was raining when I saw her lying down there, cold, her soul in peace reflected by the subtle smile on her face. I won't be seeing her ever again in my life, I let that thought sink into my heart which struck the realisation. Since then, it left a void in me, an emptiness, a hollow feeling of something is missing and I can't change the reality. Trying to get hold of my life which was rapidly falling apart, I empathised with my mother as I understood the struggles she went through, to keep a stability within the busy, hassled norms on a daily basis.

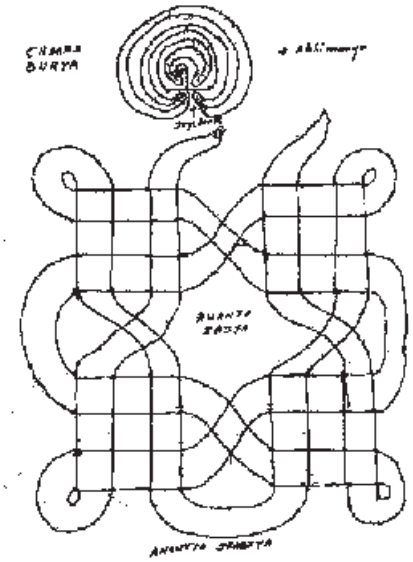
Stayed up most of the nights with rushing thoughts, unstoppable, unable to block them, being restless, scared, and the most disturbing feeling amongst all that there is no one to provide the sense of relief, I am all alone to face the obstacles that come along my way and I am not ashamed to say out loud that I am 'petrified'. Every day was a new adventure, exploring something I didn't think I would be able to fathom, trying to cope with the little energy and will left in me to get through the phase, but little did I know it wasn't a phase, it was what it was going to be for the rest of my life.

The day is sealed in my soul which was the turning point of my life. I changed into being emotionally strong, able to make decisions, stable, more empathetic and most importantly patient. It pushed me to grow up and be matured even when I didn't want to, even when I was telling myself I need a little longer to cherish the process of maturity, but it wasn't in my control, was it?

Your existence is an evidence of mine,
My existence is an evidence of yours,
I lived in you for 9 months and thrived,
You live in me now being all alive...

আলপনা

স্বর্গীয়া রাধারানী রায় (শ্যামাপ্রসাদ রায়ের মা)



স্বাধীনতার সুবর্ণ জয়ন্তী

- সুদীপ্ত বসু

উনিনশো সাতানব্বই সালের চোদ্দই অগাস্টের বিকেল। সদ্য ক্লাস ইলেভেন এর প্রথম অর্ধবার্ষিকী পরীক্ষা শেষ হয়েছে। সেদিন ছিল ইকোনমিক্স -এর পরীক্ষা। পরীক্ষা মন্দ হয়নি তার ওপর পরের দিন স্বাধীনতার স্বর্ণজয়ন্তীর ছুটি, তাই মনে একটা মুক্তি ও রোমাঞ্চের ভাব। বাড়ি ফিরে সেদিন সন্ধ্যায় গাড়ি করে সবাই মিলে বেড়াতে যাওয়া হয়েছিল। দক্ষিণ শহরতলী থেকে মধ্য কলকাতা, জনবহুল রাস্তার চারপাশ আলোয় আলো, নাগরিক ঔজ্বল্য পিছলে গিয়েছিলো গাড়ির কাচের ওপর দিয়ে।

প্রায় পঁচিশ বছর পরের কথা। সেদিনের সেই বিহ্বল কিশোর আজ নিখুঁত সংসারী। জীবনের অনেক পরীক্ষা পেরিয়ে সে সুন্দর গুছিয়ে নিয়েছে তার চারপাশ। কিন্তু অবাক কান্ড, এতো দেখেও তার সেই বিহ্বলতা যেন উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। জীবন পথের দুই ধার সে প্রায় শিশুর কৌতুহলে দেখে। দেখে কেউ রিক্সা টানছে, কেউ কলা বিক্রি করছে, কেউ ঘর মুছছে, কেউ ছাত্র পড়াচ্ছে, কেউ আয়কর হিসেব করছে, কেউ পোশাক বানাচ্ছে কেউ বা সিনেমা। ছোট বড় কালো ফর্সা জাত-বেজাত সবাই মিলে মিশে একশা হয়ে ঘুরিয়ে চলেছে একটা যন্ত্র। অবিরাম, অবিশ্রান্ত, আবহমান। এই ভাবে ঘুরতে ঘুরতেই এগোচ্ছে সময়, পাল্টাচ্ছে প্রজন্ম, বদলাচ্ছে জীবন।

সৃজিত মুখার্জী রাজকাহিনী না বানালে আমি জানতেই পারতাম না জগনগমন গানটা এতো বড়। জানার পর যে পংক্তিটি আমার সবচেয়ে ভালো লাগে তা হলো ‘হে চিরসারথি, তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিন রাত্রি’...

সময় পেলে খুব উঁচু কোনো জায়গা থেকে এই পৃথিবীটা দেখি। গান গাই।

Painting : Ashis Manna

Kolkata :The City of Joy

Photo Courtesy : Dilip Sengupta

6

পায়ের তলায় সর্ষে

Travelogues

A journey of a thousand miles begins with a simple step.

- Lao Tzu

শিলচর ভ্রমণ

- গৌতম কুমার রায়

খুব ছেলেবেলায় দূর্গাপূজোর সময় আমরা শিলচর বেড়াতে গিয়েছিলাম। আমাদের বাড়ী ছিল ডিগবয় শহরে। ডিগবয়ের নাম কে না জানে! সেটা ভারতের প্রথম তৈলখনি, শোধনাগার ইত্যাদি। ডিগবয় থেকে ট্রেনে কিংবা মোটর গাড়ীতে তিনসুকীয়া স্টেশন। সেখান থেকে কামরূপ এক্সপ্রেস করে লামডিং জাংশান। লামডিং থেকে শিলচর পাহাড় লাইনের গাড়ী, যেটাকে বলে মোটর লাইন। সেই ট্রেনে যেতে হয়।

'আমরা' বলতে বাবা, মা, আমি আর আমার পরের বোন ও ভাই। হয়তো তখন আমি সাত কিংবা আট বছরের হব। আমার সেই ভ্রমণের অনেক কিছুই আমি ভুলে গেছি। সামান্য মনে আছে। তাই নিয়েই লিখছি। আমার মেজজ্যাঠা তখন দেওয়ান চা-বাগানে কাজ করতেন। যতদূর আমি জানি, তিনি ছিলে টিলাবাবু। টিলাবাবুদের কাজ মনে হয় চাগাছের নারসারী তৈরী করা। আর তার দেখভাল করা।

তারপর একটু বড় হলে চা গাছের স্যাপলিঙ বাগানে ঠিক জায়গায় নিয়ে লাগানো। সেকাজে তিনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত। তবে কেন এক চা-বাগান থেকে আরেক চা-বাগানে বছরের পর বছর তিনি চাকরী বদল করতেন। সেটা আমার কাছে রহস্যই থেকে গেছে। শোনা যায়, শিলচরের আসেপাশে সব চা-বাগানে কোন না কোন সময় তিনি চাকরী করেছেন।

মেজজ্যাঠা ছাড়া আমার ছোটপিসি ও তাঁর পরিবার আরো অনেক আত্মীয়স্বজন তখন শিলচর শহর ও তার আশেপাশে বসবাস করতো। তাদের ওখানে বেড়াতে যাওয়াও ছিল এই ভ্রমণের উদ্দেশ্য।

লামডিঙ থেকে শিলচর অবদি রেল লাইনকে আমরা বলতাম পাহাড় লাইন। সেটা ছিল মিটারগ্যেজ লাইন। তাতে বোধহয় সাঁইত্রিশটা সুরঙ্গ বা টানেল ছিল। এই লাইন তৈরী হয়েছিল একশো বছরেরও আগে। আমার এক পন্ডিত দাদু বলেছিলেন যে এক সুইস ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন এর স্থপতি। দিনের পর দিন পাহাড় ভেঙে সুড়ঙ্গ তৈরী হতো। রেললাইন বসানো হত। এখনকার মত সুড়ঙ্গ বানানোর মর্ডান টেকনোলজি ছিল না। সেই ইঞ্জিনিয়ার সীমলার ওখানেও রেললাইন বসিয়েছিলেন সুড়ঙ্গ কেটে।

ট্রেন যখন চলত ঝুকঝুক করে সুড়ঙ্গ -এর ভেতর দিয়ে, অন্ধকার হয়ে যেত। টিমটিম করে লাইট জ্বলতো কম্পার্টম্যান্ট -এর ভিতরে। একটা বিচ্ছিরি কয়লা পোড়া গন্ধে ট্রেন ভরে যেতো।

সুড়ঙ্গের ভেতর - ট্রেন

লামডিং থেকে শিলচরের ট্রেন ভ্রমণটা ছিল একটা কবিতার মত। দুইদিকে পাহাড়, জঙ্গল, ঝরণা ইত্যাদি। আমি যতদূর জানি, পাঁচশোর ও বেশী সেতু ছিল ছোট বড় মিশিয়ে। কখনও ট্রেন মাঝখানে কোন ব্রীজ-এর উপর দাঁড়িয়ে পড়তো। কখনও কখনও ট্রেন সাপেরমত

এত বেঁকে যেত যে জানলা দিয়ে অর্ধেক ট্রেন দেখা যেত গার্ডের কম্পার্টমেন্ট পর্য্যন্ত।

স্টেশনগুলোর নাম অদ্ভুত সব ফারকাটিং, জাটিংগা ইত্যাদি। ট্রেন সব স্টেশনেই থামতো, মনে হয়। সকালের রোদ এসে পড়তো নীচু প্ল্যাটফর্মে। সেটাকে ঠিক প্ল্যাটফর্ম বলা চলে না। ইঁট দিয়ে বাঁধানো একটি চত্বর। কোথাও তাও ছিল না। ছিল ঘাসের জমি। পাহাড়ী মেয়ে বুড়োরা তাদের বিক্রয়সামগ্রী নিয়ে বসে থাকতো। তাদের মুখে সাদারণত হাসি, খুশী, দুঃখ কোন অভিব্যক্তিই থাকতো না। বিক্রীর জিনিস ছিল সাধারণত কলা, আনারস, কমলা ইত্যাদি। আনারস খুবই পাওযা যায় সেখানে। ট্রেন থেকে নেমে যাত্রীরা খাবার কিনত।

এখন জানি, শিলচর একটা অপরিচ্ছন্ন শহর। পয়ঃপ্রনালী বলতে কিছু নেই, মশার আড্ডা। কিন্তু তখন কী রকম ছিল সেটা আমার মনে নেই। শুধু মনে আছে করবী ফুলের গাছ সাদা ফুলে আলো করে আছে (শেফালী ফুল ছিল নিশ্চয়ই, তবে মনে নেই)। কাঠের দোতলা বাড়ী আমার পিসীর। সেই দোতলা আমাকে খুব রোমান্টিক মনে হত তখন। এখনও কাঠের দোতলা ঘর তেমনি রোমান্টিক মনে হয় যে সেই বাড়ীটা এখনও তেমনি আছে, ভাবা যায়। সামনে একটা পুকুর, তারপাশে সুপুরি গাছ। যে ছবিটাআমার মনে আছে দূর্গাপূজোর, তা হলো প্যান্ডেলে রাত্রিরে যাত্রা কিংবা ঐরমক অনুষ্ঠানের স্মৃতি। যাত্রার দুটো সিনের মাঝখানে যে নাচতে আসে, সেটা ছিল একটা ছেলে, মেয়ে সেজে এসেছিল। যত নাচে লোকেরা প্যালা দেয় মানে টাকা ছোড়ে। নাচতে নাচতে নর্তকীর শাড়ী এলোমেলো হয়ে গেল। ভেতরের গেঞ্জী বেরিয়ে গেল কিন্তু তখনও প্যালা থামছে না, তাই নাচও থামছে না।

তারপর আমরা দেওয়ান চাবাগানে গিয়েছিলাম যেখানে মেজজ্যাঠার বাড়ী। চাকরীসূত্রে যিনি ছিনের টিলাবাবু। সুন্দর একটা উঁচুনীচু জায়গা নিয়ে বড় বাড়ী। চারপাশটাও সুন্দর। আমার মেজদিদি, মানে মেজজ্যাঠার বড় মেয়ে

দেখতে খুব সুন্দর আর গলায় সুরও ছিল। দিদি তখন গান শিখত গানের মাষ্টামশাইর -এর কাছে। অনেকগুলো গান, তার অনেকেই আমার মনে আছে। যেমন - 'পিয়া কী নজরীয়া', 'বলরে মোরে বল, কোথায় ঘনশ্যাম' ইত্যাদি। একদিন সন্ধ্যের পর গানের আসর বসল। তবলা, হারমোনিয়াম, তানপুরা ইত্যাদি সহযোগে। মাটিতে লেপা লম্বা বারান্দাতে আসর বসেছিল। বেশ কিছু লোক ছিল যারা শ্রোতা কিংবা যন্ত্রতে সহযোগিতা করছিল। পরবর্তী ছবিতে বুঝিয়ে দিলাম।

তারপর বোধহয় আমরা লওয়াইর পোয়া গিয়েছিলাম, কোন এক দাদার বাড়ীতে। সেখানে আছে লঙ্গাই নদী। সেই নদীটা খুব ছোট নয়, কিন্তু বড়ও নয়। নৌকো চলে এপার ওপার করতে। এই জায়গাটা বোধহয় করিমগঞ্জ ডিস্ট্রিক্ট -এ। এক দাদার সঙ্গে লঙ্গাই নদীতে জাল ফেলে মাছ ধরতে গিয়েছিলাম। সেই ছবিটা স্পষ্ট মনে আছে।

বাড়ীর চারিদিকে বিস্তৃত ধানের ক্ষেত সেখানে আল দিয়ে চলতে হয়। বয়েছে ছোট 'ছড়া'। ছড়া মানে নালার মত প্রবাহ। হেঁটে পার হওয়া যায়।

তারপর সেখান থেকে হেঁটে গিয়েছিলাম শালীনগরে। ধান ক্ষেতের মধ্য দিয়ে। শালীনগর ছোটখাট একটা পাহাড় কিংবা টিলার উপর অবস্থিত। আমাদের আত্মীয়দের ছিল বিশাল কমলা লেবুর বাগান, সেখানে সব কমলা ধরেছিল। সেই ছবিটা এখনও মনে আছে। আমাদের খুব আদর করে মাছ ধরে খাইয়েছিল বাড়ীর পুকুর ছেঁচে।

সে কতদিন আগেকার বেড়ানোর কথা। টুকরো ছবি সব মনে আছে। তাই দিয়ে লিখতে বসলাম। হঠাৎ মনে হল সেইসব জায়গা সত্যিই আছে কী, না আমার মনগড়া স্বপ্ন। Google করে দেখলাম লোওয়াইর পোয়া, লাঙ্গাই নদী সব আছে। নিশ্চিন্ত হলাম।

তুরস্ক ভ্রমন

- অশোক বন্ধু মুখোপাধ্যায়

অনেকদিন ধরেই আমার তুরস্কে যাওয়ার ইচ্ছে ছিলো। ইংরেজিতে, সে দেশ টার্কি নামে পরিচিত। এই দেশের ইতিহাস অতি পুরনো। সেটাই আমার আকর্ষন । অদ্ভুত এক দেশ, যার অর্ধাংশ এশিয়াতে ও আর এক অর্ধাংশ ইউরোপে। তাছাড়া, টার্কি নামের এক বিশেষত্য আছে। যেমন টার্কি নামযুক্ত অনেক জিনিস, আমরা ব্যবহার করি। টার্কিশ টাওয়েল, টার্কিশ টী, টার্কিশ বাথ ইত্যাদি ।

দিল্লী থেকে টিকিট কাটলাম ইস্তাম্বুলের। ইস্তাম্বুল টার্কির সবচেয়ে বড় শহর। যথা সময়ে, ইন্দিরা গান্ধী বিমান বন্দর থেকে প্লেনে উঠলাম মধ্য রাত্রে টার্কিশ এয়ার লাইন্সে। খুব ভাল এয়ার লাইন্স। এয়ার হোসটেসরা অতি ভদ্র। অতি সুন্দর দেখতে। ডিনারের আয়োজন হচ্ছে। ডিনার আমি খাব না। বাড়ি থেকে খেয়ে এসেছি। শুধু একটা বিয়ার এর ক্যান নিলাম। আমার বউ রুবি একটা অরেঞ্জ জুস নিলো। একটু একটু করে চুমুক দিলাম। প্লেন বেশ কিছুক্ষন হোল আকাশে উঠে গেছে। একটু দুলছে । এই প্লেন দুললে আমার একটু ভয় ভয় করে। বিয়ারে বেশ কয়েকবার চুমুক দেওয়ার পর একটু ঝিমুনী এলো । রুবি ততক্ষনে তার মাথাটা আমার অপর এলিয়ে দিয়েছে। এইরকম আধঘুমে বাকি রাতটা কেটে গেলো। হঠাৎ মাইকে ঘোষণা শুনে ঝিমুনিটা কেটে গেলো। প্লেন নামবে। বেল্ট বাঁধতে হবে। এই বেল্ট বাঁধা এক ঝামেলা। ঘর ঘর করে আওয়াজ। প্লেন নামছে। প্লেন থামলে নামবার পালা।

বাইরে বেড়িয়ে দেখলাম, অনেক টার্কিশ এয়ার লাইন্সের প্লেন দাড়িয়ে আছে। অন্যান্য এয়ার লাইন্সও আছে। সকাল সাতটা। তুরস্কের সময় ভারতীয় সময় থেকে কয়েক ঘণ্টা পিছিয়ে। ইমিগ্রেসনে বিরাট লাইন। দেশ বিদেশ থেকে বহু টুরিস্টের দল। যাইহোক পাসপোর্ট ও চোখমুখ দেখিয়ে, চলে গেলাম লাগেজ নেওয়ার জন্য। বেল্টে খালি সুটকেস আসছে। যে যার মত তুলে নিচ্ছে। আমাদেরটা আসছে না কেন? বড় বিরক্তিজনক। অবশেষে দেখছি আমাদের সুটকেস মহাশয় আসছেন, তবে একটু কাঁত হয়ে। ট্রলির অপর তুলে, কাস্টমস হয়ে, এক্সিট গেট দিয়ে বাইরে এলাম। দেখলাম এক মোটাসোটা মানুষ একটা প্ল্যাকার্ড হাতে দাঁড়িয়ে আছে। তাতে মুখার্জী বানানটা একটু মাখামাখি হয়ে গেছে মাখাজি। যাইহোক বুঝে গেলাম। লোকটি আমাদের মালপত্র গাড়িতে তুলে দিল। মুখ বাড়িয়ে দেখছি। সুন্দর রাস্তা ঘাট। প্রায় ৪০ মিনিট পরে গাড়ি ইস্তানবুল শহরের মধ্যে প্রবেশ করল। আমাদের হোটেল ইউরোপ অংশে। আসার সময় দেখলাম রাস্তার ফুটপাথের ওপর সুন্দর পরিচ্ছন্ন টেবিল চেয়ার পাতা প্রতিটা রেস্টুরেন্টের সামনে। ইস্তামবুল পৃথিবী বিখ্যাত টুরিষ্ট সেন্টার। প্রচুর লোক রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। নারী পুরুষ হাত ধরাধরি করে। আর তুর্কীরা অতীব সুন্দর দেখতে। রং উজ্জল। গাড়ি হোটেলে এসে দাঁড়ালো। রিসেপশনে লোকটির নাম হাসান, অতি ভদ্র। পাসপোর্ট দেখিয়ে ঘরের চাবি নিয়ে তিন তলায় চলে গেলাম। ঘরে ঢুকলাম, বেশ ছিমছাম। টি ভি ও ফ্রিজ আছে। তাছাড়া ইলেকট্রিক কেটল ও চা কফির প্যাকেট । আমাদের ইলেকট্রিক কেটেলটা আর কাজে লাগলো না। যথারীতি আমার বউ বিছানায় টানটান হয়ে শুয়ে পড়লো, টি ভি চালিয়ে। বি বি সি ও সি এন এন। আমার প্রথম কাজ হোল আমার প্লাগগুলো ঘরের সকেট গুলোতে লাগছে কিনা দেখা । আমরা আমাদের দেশের আই টী সি কোম্পানির প্যাকেটের ড্রাই ফুড ব্যবহার করি । এই ড্রাই ফুডে গরম জল ঢাললেই বিভিন্ন রকম সুগন্ধী খাবার হয়ে ওঠে। বেশিরভাগ চিকেনের বিভিন্ন ধরণের খাবার। বাথরুমের গরম জল আমরা ব্যাবহার করি না। আমার বউ নিজে কেটলিতে জল ফুটিয়ে নেয় এই প্যাকেট এর খাবার বানানোর জন্য। কিন্তু হায় ভগবান, আমার কোনো প্লাগই সকেটে ঢুকছে না। সঙ্গে সঙ্গে আমার মাথা গরম হোয়ে উঠলো। বৌকে এক ধমক দিয়ে বসলাম। শুধু শুয়ে থাকলেই চলবে ? ও ভ্রূক্ষেপও করল না । ও

আবার বলে উঠলো, ''কেন একটু পয়সা খরচা করে হোটেল এর খাবার খাওনা?''

তাতে মাথা চিরবির কোরে উঠলো । ব্রেকফাস্টের চিন্তা নেই, ফ্রি । লাঞ্চের জন্য পাউরুটি ও স্যান্ডউইচ স্প্রেড আছে আমাদের সাথে। চিন্তা শুধু ডিনারের জন্য। হোটেলের ডিনার অতি দুর্মূল্য । এই অভাগার সেই সাধ্য নেই। দেখি, যদি রিসেপসনে কোন প্লাগ পাওয়া যায় কিনা ।আর কিছু চিন্তা না করে তরতর করে সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে গেলাম। হাসান একটু মুচকি হেসে আমাকে একটা টার্কির প্লাগ দিল। ওপরে উঠে দেখি সেই প্লাগ সব সকেটে ঢুকে যাচ্ছে । বেশ একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। ঠিক করলাম বেড়োবো। আমার বউ এখন বেড়োবে না, আমি ভালকরেই জানি। ও এখন বসে বসে টি ভি দেখবে। বিবিসি আর সি এন এন। বাথরুমে শাওয়ারের তলায় অল্প গরম জলে আরাম করে চান করলাম। বেশ ঝরঝরে লাগছে। মুখে একটু ক্রিম মেখে নিলাম। বাথরুম থেকে বেড়িয়ে, আয়নার সামনে দাঁড়ালাম। আমার মেয়ের দেওয়া একটা মোটা নীল রঙের স্পোর্টস শার্ট পড়ে নিলাম । ক্রিম রঙের প্যান্ট। মনে হোলো দেখতে বেশ ভালই লাগছে। ব্যাস, মাথায় আমার প্রিয় হ্যাট খানা পড়ে বেরিয়ে পরলাম। বউ ভোঁসভোঁস করে ঘুম দিচ্ছে। বাইরে বেড়িয়ে দেখলাম অজস্র লোক। বেশির ভাগ টুরিস্ট বলেই মনে হোল । দুপুরবেলা, তবে ওত গরম নেই। রাস্তার একপাশ দিয়ে সুন্দর রঙের ট্রাম চলছে। কোলকাতার ট্রাম এর ধারেকাছে নয়। এসে দাঁড়ালাম বসফরাস প্রণালীর সামনে। এই প্রণালী মানে একটি নদী। তার ওপর অনেক ব্রিজ। একদিকে এশিয়া, অন্যদিকে ইউরোপ । নিচে অনেক বড় বড় ইয়ট ও নৌকো চলছে ট্যুরিস্টদের নিয়ে। দুপুর দুটো বাজে। হোটেলে ফিরে দেখলাম আমার বউ এর চান শেষ। খাবার তৈরি। নিশ্চয় ওর খিদে পেয়েছিল। যাই হোক ভাগ্য ভালো, আমার জন্য অপেক্ষা করছে। আমি তুরস্কের লম্বা ব্রেড নিয়ে এসেছিলাম। দুজনে মিলে খাওয়া শুরু করলাম। আহা, দেশের চিকেন আর তুরস্কের ব্রেড। সুন্দর খাওয়া। এবার আমি একটু গড়াবো। বউ এর ঘুম দেওয়া হয়ে গেছে। ও টিভি দেখে যাচ্ছে। কি সব হাবিজাবি। একটু বিরক্ত বোধ করলাম। যাগগে, বিদেশে ঝগড়া না করাই ভালো। ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছিলো। ঘুমিয়ে পড়লাম। উঠে দেখি সন্ধ্যে ছটা বাজে। চোখ মুখ ধুয়ে, সেজে গুজে বেড়িয়ে পড়লাম। আলো ঝলমল ইস্তাম্বুল শহর। হাঁটছি আর দেখছি। ট্যুরিস্ট দল দলবেধে এসেছে সারা পৃথিবী থেকে। কেউ হাঁটছে, কেউবা রেস্টুরেন্টের সামনে বসে আড্ডা মারছে ও ড্রিংক করছে। বলাবাহুল্য, বলতে গেলে বেশির ভাগ সাদা চামড়ার দল, যাদের পকেটে অনেক ডলার। আমি ভারতীয়, আমার কাছে ডলার কম।

ডলার কম, তাই হাঁটাই ভালো। দূরে দেখা যাচ্ছে জগতের সবচেয়ে বড় মসজিদ, হাজিয়া সোফির আলো। চারিদিকে চারটি বড় পিলার। তাজমহলের মতো। তবে তাজমহলের ধারেকাছে নয় ।

এখানকার মেয়েরা বোড়খা পরে না। সকলের গলায় একটা স্কার্ফ জড়ানো। দরকার হলে, মাথায় ঢাকা দেয়, মসজিদে ঢোকার সময়। বেশিরভাগ স্থানীয় লোকই ইংরেজি বলতে পারে। সারি সারি ছোট ছোট খাবারের দোকান। হঠাৎ চোখে পড়লো একটি ছোট দোকান। একটি মেয়ে তাওয়ায় কিছু খাবার বানাচ্ছে। ও মুখ ফেরাতেই, চমকে উঠলাম। পরমা সুন্দরী। চোখ ফেরানো যায় না। ঢুকে পড়লাম। দেখলাম দোসা যেমন ভাবে তৈরি করে সেইভাবে একটি তরল জিনিষ তাওয়ায় ছড়িয়ে দিচ্ছে। তার ওপর চিকেন কিংবা অন্য কোন মাংসের কিমা ও সালাড দিয়ে মুরে দিচ্ছে। রোলের মতো দেখতে তবে পাতলা, সহজেই খাওয়া যায়। কতো দাম? চিকেন ৫ ডলার ও বীফ ৭ ডলার । বুঝলাম, পরমা সুন্দরী বুঝে গেছে আমি টুরিস্ট, তাই ডলারে বলল। ''আমায় দুটো চিকেন দাও।'' ''বোসো, দিচ্ছি।'' কিছুক্ষণ পরে এগিয়ে এসে আমার হাঁতে একটা প্লাস্টিকের প্যাকদিল। দেখলাম সামনাসামনি। ওঃ! আগুনের মতো রূপ। এইসময় এক অল্প বয়েসি মেয়ে এসে ঢুকল । এসে

''মম'' বলে ডাকল । বুঝলাম এই পরমা সুন্দরীর মেয়ে। আমি ১০ ডলার দিয়ে বেরিয়ে এলাম। খুবই সস্তা । সারা রাস্তা এই টার্কিশ সুন্দরীর কথা ভাবতে ভাবতে আসলাম। হোটেলে ফিরে এই তুর্কী খাবার ও আমাদের প্যাকেটের খাবার খেলাম। তার সাথে আমার একটু হুইস্কি পান । আমার ইনসমনিয়া আছে। তাই একটু মদ্যপান করলে, ঘুমের সুবিধা হয়। কাল সকাল সাতটায় উঠতে হবে।

টুরিস্ট বাস আসবে সকাল নটায় । বাড়িতে অবশ্য আমি সকাল নটায় উঠি। কি আর করা যাবে। বিদেশে এসে বাস মিস করলে তো, অনেক কিছু দেখতে পাব না।

পরদিন সকাল সাতটায় উঠলাম। তার আগেই বউয়ের চান হয়ে গেছে। আমায় চা বানিয়ে দিলো। এই সকালের চা'টা ও আমার জন্য খুব যত্ন সহকরে বানিয়ে দেয়। আমি একটু হাত পা ঝাড়া দিলাম। ঐ ব্যায়ামের বিকল্প আর কি! এই একটা গুণই আমার আছে, রোজ ব্যায়াম করা। এখানে তাই সংক্ষেপে সেরে নিলাম । চটপট স্নান সেরে নিয়ে জামাকাপড় পরে নিলাম । তারপর ট্রাভেল ব্যাগটার মধ্যে পাউরুটি ও স্যান্ডউইচ স্প্রেড নিয়ে নিলাম ।তার সাথে জলের বোতল নিয়ে দরজা বন্ধ করে ডাইনিং হলে ব্রেকফাস্ট খেতে চললুম। বউকে দেখলাম একটা ক্রিম রঙের জিন প্যান্ট ও সাদা ব্লাউশ পরেছে ও তার সাথে সান গ্লাস। আমার মাথায় হ্যাট। দাঁড়ালাম এসে লিফটের সামনে। সোজা ডাইনিং হলে। থরে থরে খাবার সাজানো। টোষ্ট, মাখন, সালামি, সসেজ, অমলেট, বেকন ও অনেক রকম ফলের রস। সব টেবিলে টুরিস্টের দল । পৃথিবীটা এখন ঘোরার জায়গা হয়ে দাঁড়িয়েছে । সবার মনে একটু পরিবর্তন দরকার দৈনন্দিন কাজের চাপে। একটা টেবিলে দেখলাম এক বয়স্ক পুরুষ ও নারী বসে আছে । দুটো জায়গা খালি। বললাম, ''বসতে পারি?'' ওনারা বললেন, ''নিশ্চয়।'' বসলাম। আমার বউ প্রচুর ফল নিয়ে বসেছে। সেটাই উচিৎ। আমি ফল খাই না। তাই অরেঞ্জ জুস। ওনারা আমেরিকা থেকে এসেছেন। ভদ্রলোক হার্ভাড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক। ভদ্রমহিলা একজন নার্স। কোনো ছেলেমেয়ে নেই। আমরা ইন্ডিয়া থেকে এসেছি শুনে বলল, তোমাদের দেশের সভ্যতা অনেক পুরনো। বলল, হার্ভার্ডে, আমরা ইজিপ্ট, ইন্ডিয়া, গ্রিস, সিরিয়ার পুরনো সভ্যতা নিয়ে অনেক গবেষনা করি। আমি একটু নড়েচড়ে বসলাম। অতি জ্ঞানী মানুষের সামনে আমরা বসে আছি। একটু বেশি খেলাম, কারন দুপুরে যাতে একটু কম খেতে হয়। উঠে সোজা গেটের বাইরে চলে গেলাম।

বাস এসে গেলো। উঠে একটা সিটে পাশাপাশি বসলাম। জানালার সিটটা বউয়ের জন্য ছাড়তে হবে। কোনো উপায় নেই। বাস রাওনা দিল বসফরাস প্রণালীর দিকে । আজকে বসফরাস প্রণালীতে নৌকা ভ্রমন। সুন্দর সব রঙ্গিন নৌকো । প্রায় ১০ জন বসতে পারে। এই প্রণালী মানে হল একটি নদী, যেটা এশিয়া আর ইউরোপকে ভাগ করে রেখেছে । এশিয়া থেকে ইউরোপ যাওয়ার মাথার ওপর অনেক ব্রীজ। তার ওপর দিয়ে অনেক গাড়ি ছুটে চলেছে। নৌকায় দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করা যায় দুই মহাদেশকেই । দুই মহাদেশের পার্থক্য ভালভাবে বোঝা যায় । ইউরোপএর বাড়িগুলো একটু চকচকে ও কিছু গির্জা দেখা যায় । এশিয়ার বাড়িগুলো একটু মলিন ও বেশ কিছু মসজিদ আছে। এক নৌকো থেকে আর এক নৌকোয় আমরা হাত নাড়ছি । অসংখ্য নৌকো । ভর্তি টুরিস্ট।

বাড়ি ফিরলাম সন্ধ্যে ছটায়। পরদিন আবার বাসে করে ভ্রমন। অপূর্ব এই দেশ তুরস্ক। প্রথমে এসেছিল আলেকজান্ডার গ্রীস দেশ থেকে। এসে উনি তুর্কীদের উদ্ধার করেছিলেন, পারসিয়ার রাজা ডরিয়াসের অত্যাচারের হাত থেকে। তারপর উনি এসেছিলেন ভারতের পশ্চিম প্রান্তে। যেখানে তার যুদ্ধ রাজা পুরুর সাথে, যেটা সবাই জানে । আলেকজান্ডারের পর আসে রোমানরা। তারা পুরো দেশটাকেই দখল করে নেয়। অত্যাচার শুরু করলো। এরপর হলো বিখ্যাত বাইজান্টাইন সাম্রাজ্য। বলতে গেলে, রোমানদের নতুন

নাম। এরপর রোমানরা বিদায় নিল। এলো অটোমান সাম্রাজ্য। পুরোপুরি তুর্কীদের। তখন সুলতানদের সাম্রাজ্য পূর্ণ ইসলাম ধর্মাবলম্বী। গোড়া ইসলাম হলেও, পাশ্চাত্য সভ্যতা গ্রহন করেছে। খুব সুন্দর ঘুরলাম। এক এক জায়গায় দাড়াচ্ছে আধা ঘন্টার জন্য। দেখলাম হাগিয়া সোফিয়া, পৃথিবীর সবচেয়ে বৃহৎ মসজিদ।

অপূর্ব বিস্ময়ে দেখছি গ্রীক, পার্শিয়া, রোমানদের স্থাপত্য শিল্প। সুলতানের, তোপকাপি প্রাসাদ দেখে মনে হল আগ্রা ফোরটের দ্বিগুন বড়। বিকেল ছ'টাতে হোটেলে ফিরলাম।

আমার মন ছোটফট করছে সেই অপূর্ব সুন্দরী মেয়েটির দোকানে যেতে। বউকে কিছু না বলে বেড়িয়ে পড়লাম। ও আরাম করে টিভি দেখুক। সোজা গিয়ে সেই মেয়েটির দোকানে ঢুকে পড়লাম। বললাম, তোমার বানানো খাবারটি আমাদের খুব ভালো লেগেছে। আজকে চারটি নেবো। বলল, তুমি একটু বসতে পারবে? আমার দুটো অর্ডার আছে। সেই দুটো করেই, তোমারটা বানাবো। আমারতো বসতেই ইচ্ছে। তাই বললাম, কোনো অসুবিধে নেই। জিজ্ঞেস করলাম, ''তুমি কি সারাদিন ধরে, এই দোকান চালাও?'' ও বললো '' হ্যাঁ।''

তোমার স্বামী কি করে? ও একটু চুপ করে রইলো।

বললো, তুমিতো টুরিষ্ট? হ্যাঁ, আমি ইন্ডিয়া থেকে এসেছি, তোমাদের দেশ দেখতে। ইন্ডিয়ার লোকেরা খুব ভালো। ভদ্র। তোমাকে দেখেও, বেশ ভদ্র ভালো মানুষ মনে হচ্ছে। শোনো, আমার স্বামী আমাকে ছেড়ে চলে গেছে। তিন তালাক দিয়ে। ও বলেছে আমার গোশ্ত রান্না ওর ভালো লাগে না। আমার মেয়ে আমার সাথে থাকে। আমার স্বামী আর একজনকে বিয়ে করেছে। আমাদের ধর্মে, যেকোন সময়, স্বামী বউকে তিন তালাক দিয়ে চলে যেতে পারে। কোনো ক্ষতিপূরণ দিতে হয় না। তবে মেয়ের আব্বাজান যদি বেচেঁ থাকে, তাহলে আব্বাজান নিজের মেয়ের দায়িত্ব নেয়। আমাদের দেশে, আব্বাজান তার মেয়েকে খুব ভালোবাসে। এই দোকান আমার আব্বাজানের ছিলো। আমাকে দিয়ে দিয়েছে। মাম্মিজান আমাকে সব খাবার তৈরি করা শিখিয়ে দিয়েছে। আমার আব্বাজান আমাদের দেশের সমাজ পরিবর্তনের জন্যে

প্রাণ দিয়েছেন। আম্মাজান দুঃখে আত্মহত্যা করেন। আমার দুই ভাই খুব ভাল। তারা আমার খোঁজখবর করেন।

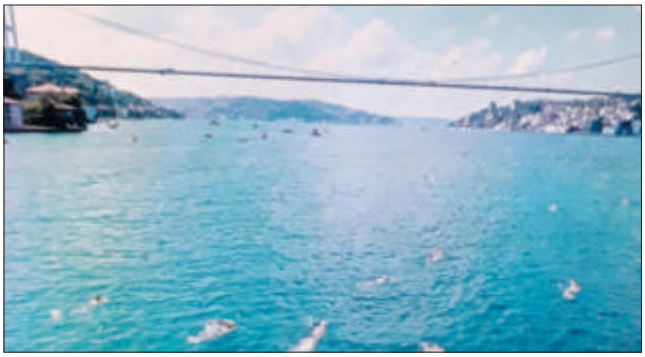
আমি হতবাগ হয়ে শুনছিলাম। ভাবছিলাম, এই পরমা সুন্দরীকেও কেউ ছেড়ে চলে যায়? যে খুব ভালো রান্না করতে পারে? নিজে পুরুষ হয়েও পুরুষ জাতির ওপর এক ঘৃনা বোধ করলাম। বললাম, তোমার মনের জোর আছে। আল্লা তোমাকে দেখভাল করবেন। সে বলল, আমার ভালই রোজগার হয়। আমি টাকা জমাই। আমার এখন জীবনের উদ্দেশ্য হলো মেয়েকে মানুষ করা, যাতে ওর আমার মতো দুর্দশা না হয়। ওকে আমি লেখাপড়া শিখিয়ে, আমেরিকা পাঠাবো।

এরপর দুদিন আর আসা হয়ে ওঠেনি, কারন বাস প্রায় আঁটটার পর হোটেলে ফিরেছে। এরপরদিন আমাদের শেষ দিন। সেদিন হাফ ডে টুর। মনটা আনচান করছে সেই পরমাসুন্দরী তুর্কী মেয়েটার দোকানে যেতে । ''কোথায় যাচ্ছ?'' বউ জিজ্ঞেস করলো। আমি বললাম, আজকেই তো শেষ দিন , কালই তো এথেন্স চলে যাব। তাই একবার ইস্তাম্বুলকে শেষ দেখা দেখে নেই। তাহলে তুমি ওই তুর্কী খাবারটা নিয়ে এস । আজ লাঞ্চে ওটাই খাব । আমি তো একপায়ে খাড়া। গদগদ কণ্ঠে বউকে বললাম, নিশ্চয় নিশ্চয় । সোজা বেড়িয়ে সেই মেয়েটির দোকানে ।

দেখেই প্রথমে জিজ্ঞেস করল , দুদিন আসনি কেন? আমি বললাম আগের দুদিন দেরি করে ফিরেছি। কালকে আমি তোমাদের দেশ ছেড়ে গ্রীসে চলে যাচ্ছি সকালে । এই শেষ দেখা। ও এগিয়ে এসে আমার মুখের দিকে চাইল। এইরকম সুন্দরী আমি জীবনে দেখিনি । ও বলল, বেশ কদিন ভালো কাটল তোমার সাথে গল্প করে। এরপর

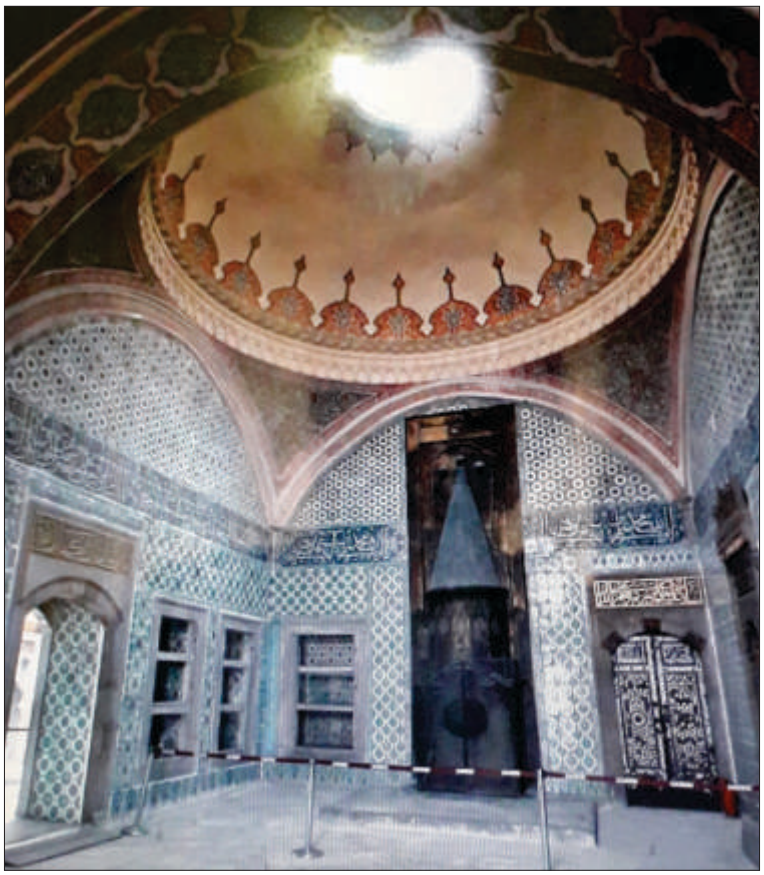
আবার গতানুগতিক জীবন। লোকেরা আসবে খাবার কিনতে । কেউ আবার অসভ্য ইংগিত দেবে । আমার দেহ তখন ঘৃণায় ভড়ে ওঠে। আমাদের ধর্মে মেয়েরা খুব অসহায় । আমি কোন কোথা না বলে সেইসব অসভ্য লোকদের খাবারটা তাড়াতাড়ি দিয়ে দেই। আমি বললাম তোমার মনের জোড় আছে ও তুমি অতি সৎ , আল্লা তোমায় রক্ষা করবেন । তোমার মেয়ে আমেরিকা যাবে। তারপর তুমি যাবে। তোমার জীবনের নতুন অধ্যায় শুরু হবে । তুমি ভাল থাকবে । তোমার নামটা কি তাতো জানলাম না । ও এগিয়ে এসে আমার হাত ধরে বলল, তুমি ঠিক বলছ? আমার নতুন জীবন শুরু হবে। হ্যাঁ, নিশ্চয় আমি বললাম। ও বলল আমি দানীশ কালাফত।

আমি বেড়িয়ে পড়লাম । কিছুদূর গিয়ে ফিরে তাকালাম। ও তাকিয়ে আছে।



Bosphorus

Hagiya Sofiya



Topkapi Palace

ভান্দারদারায় এক দিন

- রমা চক্রবর্তী

২০১৮ সালের ৩০শে মার্চ, মানে গুড ফ্রাইডের ছুটিতে ঠিক হলো ভান্ডারদারা যাওয়া। সেটা আমাদের থানের বাসস্থান থেকে ৩-৪ ঘন্টার দূরত্বের পথ।সকাল সাতটা কুড়িতে রওনা দিয়ে বেলা বারোটা নাগাদ গন্তব্য স্থল পৌছালাম। মহারাষ্ট্র ট্যুরিজমের নিবাসের সামনে অনেক ইউক্যালিপটাস গাছের সারি দেদার হাওয়া দিচ্ছে। সামনে সুন্দর লেক। এই গরমে এই ব্যবস্থা প্রচুর আরামদায়ক এবং আনন্দদায়ক মনে হল। আমরা কে কে ছিলাম, এবার তা বলি। আমি, আমার বেয়ান বন্দনাদি আর দুই নাতি গোলক আর তিলক। আমাদের পথের সাথী এবং সারথী আমার ছেলে দিব্যেন্দু। আমার বউমা রাধা একটু একা থাকা ব্রত নিয়েছিল দেড়দিনের জন্য। তাই আসতে পারেনি।

এবারে আসি খাবার কথায়, না হলে জমে না বাঙ্গালীর ভ্রমণ। পথিমধ্যে বেলা দশটা নাগাদ মশলা ধোসা, ডিমের ওমলেট আর সুন্দর চা পান করে মন ভরপুর ছিল সবার। সেটা ছিল ইগৎপুরির মানস নামক রেসর্ট। ফটো তোলা হয়েছিল। তাই ভান্ডারদারায় মধ্যাহ্নভোজন ছিল সামান্য। ডাল, ভাত সবজি খেয়ে একটা বিউটি স্লিপ দিয়ে একটি গাইডের সহায়তায় দ্রষ্টব্যস্থান পরিদর্শনে বার হলাম। কত জমি, কত চাষ, কত গ্রাম্য বাড়িঘর, কত সুদূর প্রান্তর, প্রচুর কাক, অনেক ছাগল এবং লম্বা পাহাড়ি নদী প্রহরা ছিল দুকুল ছড়িয়ে। গাড়ি করে পৌঁছালাম নাম না জানা এক মাতাজীর মন্দিরে। সেটা ছিল রান্ধা নামক এক গ্রামে। মায়ের মুখমন্ডল বেশ বড়, দেখে মন ভরে যায়। সামনে জলপ্রপাত আর তার জলাধারে কত লোক স্নান করছে। নারকেল দিয়ে পূজো দিচ্ছে মায়ের মন্দিরে।মন্দিরের বাইরে এসে একটি দোকানে চা পান করলাম। সেখানে নাতিদের নিয়ে আমার ছেলে ব্রিজের উপর দিয়ে জলপ্রপাত দেখতে গেল। ফেরার পথে মণ্ডা কিনে আনল। আমরা খেলাম, অপূর্ব স্বাদ। বাড়ির জন্য নিয়ে এলাম কিছুটা।

ফেরার পথে গাইডের পরামর্শে আর্থার লেকে বোটিং করলাম প্রায় ৩৫ মিনিটের মতো। লেকের ভিতরে অবস্থিত এক নাম না জানা দ্বীপের কাছে ঘুরে এলাম। ভয়ানক ছিল জলের ঢেউ। জলে আমরা সবাই ভিজেই গেলাম যাওয়ার সময়। অবশ্য লাইফ জ্যাকেট পরা ছিল। আসার সময় স্রোতের অনুকূলে থাকায় আর ভিজিনি। লেকের পাড় থেকে উপরে উঠতে প্রায় ১৫ মিনিট লাগল আমার আর বন্দনাদির। ওপরে এসে সূর্য ডোবা এবং বিপরীতে চন্দ্রোদয় দেখলাম। সে এক দারুন দৃশ্য!! সেদিন ছিল পূর্ণিমার দিন।পারে বসে গ্রাম্য দোকানে চা পান চলল আর গাইডকে ধরে ছয় জনের ছবি তোলা হল। রিসোর্ট ফিরতে সন্ধ্যা সাতটা হল। এরপর ডিনারের অর্ডার করা হল। বেড়ানোর কারণেই হোক কিংবা দেরিতে ব্রেকফাস্টের কারণেই হোক আমরা খুব স্বল্প লাঞ্চ করেছিলাম। তাই খিদেটা বেশ জাঁকিয়ে বসে ছিল।লেকের টাটকা মাছভাজা, চিকেন, ডাল, রুটি খুব মজা করে খাওয়া হল। খাবারের পরে ওষুধ খেতে যাব হঠাৎ বিদ্যুৎ বাবাজি চলে গেলেন। খোঁজো খোঁজো টর্চ !! এদিকে পরের দিন সকাল ন'টায় ঘর ছাড়তে হবে।

বাজারের কথা না বললে অন্যায় হবে।সেদিন শুক্রবার ছিল গ্রাম্য হাটের দিন। গিয়েই আমার ছেলে ব্যাগ ভর্তি করে টাটকা সবজি কিনেছে কাছের গ্রাম থেকে। সে গ্রামে একটি গাছতলায় বসেছিল হাট। ফেরত আসার সময় মহারাষ্ট্র ট্যুরিজম রিসোর্টের নিজস্ব গাছের একটা কাঁচা কাঁঠাল কাউকে বলে পারিয়ে নেওয়া গেল। এটা দিয়ে দারুন এঁচোড়ের তরকারি হবে। ছেলের ছেঁড়া চটির কথা উহ্য থাক। জলপ্রপাত ঘুরতে গিয়ে চটিটা ছিঁড়ে গেল। সে আরেক কাহিনী।

আসার সময় থামা হল ত্যঘটিদ নামক একটি জায়গায় শনিবারের হাটে। সেখানে এটিএম থেকে টাকা তোলা হল কারণ টাকা শেষ হয়ে গিয়েছিল।এই হাটে গঙ্গাপুর ড্যাম থেকে টাটকা মাছ আসে দুপুর দুপুর। সেখানে টাটকা মাছ কেনা হল - পাবদা এবং ট্যাংড়া। এক ঘন্টার পর সেখান থেকে আমরা যাত্রা শুরু করলাম। পথিমধ্যে আবার একটা জায়গায় থেমে থানের হিরানান্দনি ফিরলাম বেলা দুটো নাগাদ।

বিদায় ভান্ডারদারা। ছোট হলেও মনে রাখার মতো ভ্রমণ।

Afghanistan

- Sanjoy Chanda

Ever since the Taliban made its triumphant return to Afghanistan, I have been feeling uneasy and sad. When I had visited that country, it was still in the process of recovering from the prolonged war and oppressive rule of the Taliban. The scars were still showing. But wherever we went, there seemed to be a sense of relief, a belief that the nightmare was over. The healing process had started and we came back with the feel-good impression that the country was on its path of recovery. I wanted to share with all of you that experience of mine.

Unfortunately, all those responsible for rebuilding the country seem to have failed miserably. The political leaders of the country with their infighting and corruption failed to provide a stable government. The USA with its NATO partners, with all their so called military might, failed to subdue the rag-tag fighters of the Taliban militants, finally running away with its tail between its legs, leaving the ordinary Afghans, especially the women to face the consequences.

Afghanistan

We are all aware of the recent developments in our neighbouring country Afghanistan. The Taliban has taken control of the country by force. The entire world is watching, apprehensive of what is in store for the country and its population, especially the women. This is because of the reign of terror and oppression the Taliban had perpetrated during the 5 years when they ruled the country from 1996 to 2001. The current leadership of Taliban is trying to give the impression that they have changed. In a press conference they have tried to paint a holier than thou picture of themselves, assuring the local and international community that there will be no reprisal against the soldiers who fought against them, the locals who had collaborated with the Western countries, the women would be free to study, to work – within the parameters of the Sharia law. But obviously, the locals do not trust them and the scramble for leaving the country continues.

These developments in Afghanistan have brought back memories of my visit to that country.

In the month of November in 2003, I was advised to get my Visa for Afghanistan and proceed to Dubai for briefing. Apparently, a Dubai based subsidiary of our company had been invited by the Afghan government to take part in petroleum trade there. So, a small group was being formed to go there, assess the situation and report to the company's Chairman.

The Afghan government themselves being interested, the Visa processing was easy and fast. In the last week of November, a team 3 members arrived in Dubai. After being briefed about our mission, we left for Kabul early in the morning on the 1st December by an Ariana flight from Sharjah. A fourth member was to join us in Kabul – he had already been based there as a local coordinator.

As we touched down at Kabul airport, the scene that greeted us was quite disconcerting. On both sides of the runway were broken aircrafts of all kinds and descriptions – from big transport planes to small fighter aircrafts. You may recall that since 1979 Afghanistan had been going through a series of wars – ever since the communists followed by Soviet Russia took control, USA and Pakistan supported Mujahideen had been fighting them. After the Soviet withdrawal in 1989 and collapse of the Russian supported regime in 1992, the country plunged into a civil war. In 1996 the Taliban took over and unleashed their own reign of terror. The USA invaded Afghanistan in 2001 to dig out Osama Bin Laden and throw out the Taliban who were sheltering him and his Al Qaida, which they managed after another bloody war. So, after such prolonged warfare, by the time we arrived, much of Afghanistan was in ruins.

The fourth member of our team received us at the airport and ushered us to our hotel. Kabul Intercontinental Hotel was probably the only hotel, which was relatively less damaged and, it seemed that anybody and everybody visiting Kabul was staying in that hotel. And there were a lot of them. Journalists, people visiting the newly liberated country looking for commercial opportunities, contractors' men engaged in reconstruction of ruined infrastructure, NGOs, medical teams and so on. We were told that one wing of the hotel was closed, as it had been bombed the previous week. Such sporadic attacks were taking place all over the country, including Kabul.

Kabul Intercontinental Hotel – the only decent hotel to have survived the war

In the afternoon, we met our contact with the Afghan government. It was easy to communicate with him. He was a youngish man whose family had fled Afghanistan in the 1980s and he was educated in the USA and had been working there. After liberating the country, the US government rounded up many such educated young Afghans and sent them back home and attached them to the government of Hamid Karzai supported by the USA. Our contact was a senior advisor in the ministry of commerce. The same evening, after dinner, the Minister of Commerce met us and explained where in his scheme of things we fitted in. The petroleum trade, at that point of time, was being run by private individuals. The government had no control on them. It was left unsaid, but implied, that these people had backing of powerful people like the regional warlords. The government believed that if some competent foreign companies could be involved, they could gradually edge out these upstart individuals. During our stay in Afghanistan, we were to visit existing

petroleum installations, suggest where new storage facilities were to be set up. We were to travel north and west as the two main entry points for imported petroleum were in Balkh and Herat provinces. He suggested that we drive up north to Mazar-e-Sharif. That would give us the opportunity to see the countryside and its topography. At that point of time, only road bowsers were used for distribution of oil. Afghanistan did not have any rail tracks. Would rail transport of oil be feasible? And if so in which routes? Could pipelines be used? About risk involved in travelling by road, he assured us that we need not worry, we would be provided with an armed escort.

Starting from the following day, we visited existing oil storage installations. In all of them most of the tanks had been ruined in the war. Some had been hit by rockets, some had suffered direct bomb hits. Only a small number of tanks were in usable condition. We also visited potential sites for new installations. As we travelled, we could see the devastation the prolonged war had caused. Certain parts of the city of Kabul were in complete ruin – not a single house was left standing.

Some bombed out oil tanks

The country was still not fully safe. Acts of violence were still taking place off and on. One day we were on our way south of Kabul to inspect a potential site for a new oil installation when one of our escorts received a telephone call. There was a brief discussion among them, and the car took a U-turn and headed back to Kabul. We were later told that there was reported presence of Taliban terrorists in that area. We had been instructed right at the beginning that whenever we got out of our car, we were to be careful to stay on the tarmac. There were landmines everywhere. When we made longer road trips later, we found many teams working to detect and remove mines.

Our stay in the hotel was reasonably comfortable. Kabul in December was quite

cold. I was based in Bombay then and I did not need any of my warm clothes there. So, knowing that it would be cold in Afghanistan, I had borrowed a couple of sweaters and a jacket from a cousin. I had a 3-element room heater in my room. I was advised to keep a bucket of water in the room at night and keep a window cracked open so that oxygen depleted by the heater elements would be replenished. The only problem we had was with food. The hotel served buffet lunch and dinner. The menu was the same for lunch and dinner and remained the same day after day. The items were mostly meat based. Vegetable was available only in the form of Salad.

War ravaged section of Kabul – ruined houses

As we moved around Kabul, visited oil installations, markets, government offices etc., we found that as Indians we were welcome everywhere. Whether it was a security guard at the airport or the officer in the Visa office, the standard response, on knowing that we were from India, was 'you are welcome. Indians are our friends'. And in the same breath they would continue 'and Pakistanis are our enemies'. They were curious to know about India. And they were very well-informed about Bollywood. Probably, having survived 5 years without music, TV and cinema, they could not have enough of it. They knew much more about Hindi films, film stars and Bollywood gossips than I did. In general, there was an atmosphere of optimism during that period. Many families who had sought asylum in other countries during the civil war were coming back, damaged buildings and infrastructure were being rebuilt, we could see women moving around freely in the streets and flocking in markets.

The date of our road trip to Mazar-e-Sharif was approaching. We were told that a team of government officers would accompany us along with an interpreter. The day before departure we were told that there would be no armed escort. It was explained that an escort of armed men would make us conspicuous. Without them we would not draw any attention and be safe. What we realized later was that the influence of the Central Government did not spread very far beyond Kabul. The other states were controlled mostly by the local strong men and armed security men from Kabul would not be welcome there.

We left Kabul after breakfast. As you may well imagine, communication network in Afghanistan then was very poor. We were carrying a satellite phone so that we would be able to talk to somebody in case of an emergency. When we arrived at Charikar, a town about 60 kms north of Kabul, our Afghan escorts said that they were going to have their lunch there and disappeared into a restaurant. We found out that for the

Afghans, at least the ones we came in contact with, eating had priority over all other activities. Having been tired of eating meat day after day, we decided to buy some oranges and apples and have a fruity lunch. The Afghans took a long time over their meal and we were getting worried because we would be crossing the Hindukush, and this being the only direct route between North and South Afghanistan, there was heavy traffic on this road, mainly of trucks. We wanted to avoid driving at night.

Soon after leaving Charikar, the road started climbing. It crosses the Hindukush through Salang Pass. The road and the Salang tunnel were constructed by the Russians in the early 1960s. Salang tunnel is at an altitude of about 12000 ft. and in the month of December, much of the approach to the tunnel would be snow bound. But considering the strategic importance of the road, care was taken to keep the road surface free of ice or snow. Our approach was slow along the steep mountain road, further affected by heavy traffic. By the time we reached the end of the tunnel, it was getting dark. Our designated night stop was more than a hundred kilometers from there. As soon as the road became less congested, the driver stepped on the accelerator. The road surface was far from smooth, and we were literally tossed about. Next morning when I requested the driver not to drive so fast, he readily agreed and as an explanation for the previous evening's rough driving he said that it was getting dark and he was scared and wanted to reach our destination as fast as possible.

Road to Salang Pass

Approaching Salang Pass

Entry to Salang tunnel

We spent that night in a place called Pol-e-Khomri. The hotel we stayed in had very basic facilities. We decided to leave early next morning and reach Mazar-e-Sharif before lunchtime.

Though it had been quite a while after the war had ended, all along the road we found teams working to remove landmines and damaged hardware from the hostilities – tanks, armoured cars, artillery guns and so

on strewn over the countryside. The job of removing them had apparently started. We crossed many trucks carrying them – scrap metal business was having a field day.

The drive from Pol-e-Khomri to Mazar-e-Sharif was absolutely smooth. It was all on flat land, with cultivatable land on both sides of the road. We reached Mazar well before lunch. We were told that ours was the best hotel in town. The rooms were large with not much furniture. There were two beds at two ends of the room with a table and a chair in between. Here also I was given a 3-element room heater. Unfortunately, power went off in the afternoon and did not come back during the rest of our stay there. The heater was replaced by a Bukhara – a kerosene fired one. Every room is designed to accommodate a Bukhara with a hole in the wall for the chimney to pass through.

We wanted to have an early lunch so that we could rest s bit before going out. We were told that the hotel's kitchen was not working and we would have to order for our food to be brought from outside. As we were tired of eating meat we asked for some vegetable, daal and roti. The man taking order could not comprehend what we were asking for and called the manager. After he heard what we were asking for, he burst out laughing. He explained that from a restaurant they could get biriyani, meat curry, kebabs – all meat items along with Afghani roti. We had to settle for some meat curry and roti. Afghani roti is a thick roti made in a tandoor, usually eaten cold, but remains soft. It is triangular in shape, may be about a foot long, wide at the top (maybe about 8 inches) and tapers down. During our stay in Afghanistan, we were served meat for breakfast, lunch and dinner. Fortunately, on the second day of our stay in Mazar we discovered that there was an Indian restaurant in the town – called Dilli Darbar and run by a Dubai based Indian. From then on, as long as we stayed in Mazar-e-Sharif, our evenings were spent at Dilli Darbar. But we could not avoid meat eating at breakfast and lunch.

Mazar-e-Sharif gets its name from the beautiful blue tiled tomb in the middle of the town. It is believed to be the Mazar of Hazarat Ali, cousin, son-in-law and devout follower of Hazarat Mohammad. As per Afghan legend, when Hazarat Ali was murdered, his body was brought here by a white camel to save his remains from desecration by his enemies. Shia Muslims, however, believe that he is buried in the Imam Ali Mosque in Najaf in Iraq. A few kilometers west of Mazar lies the ruins of the ancient city of Balkh. It has a glorious past – it was conquered by Alexander and later became the capital of the Greek Satrapy Bactria. Balkh was on one of the important Silk Road routes. Unfortunately, we did not have the opportunity to visit and see the ruins of Balkh.

Mazar-e-Sharif and Mosque

The first day in Mazar was spent in meetings with the local government officials who briefed us about the status of petroleum trade. In North Afghanistan. The next day we went around seeing the oil storage, loading and distribution facilities. All of them had suffered extensive damage in the prolonged war. The tank farms were almost completely ruined. One thing we had noticed during our inspections that the Soviet built facilities did not follow the kind of safety norms that we routinely followed in India. The installations built by German and other Western countries did. We were also showed around the town – we saw the Mazar and the attached Mosque and we also saw the ground where Buzkashi matches took place. Being winter, no matches were being played then.

A couple of days later we set off to visit the terminal station which was one of the main entry points of imported oil. This journey was through desert. It was a bitterly cold day with a very strong wind blowing. When we got out of the car at our destination, we had to be careful not to face the wind, if we by mistake opened our mouth to speak, we would end up having a mouthful of sand. We were told that such cold weather with strong wind indicated that it would be snowing soon. And indeed, there was heavy snowfall next day.

Our destination was the place called Hairatan. It is on the bank of the river Amu Dariya which formed the border between Afghanistan and Uzbekistan. The desert extended right up to the bank of the river – no green belt. There was a railway bridge across the river nearby. Soon after we reached there a train crossed the bridge pulling a number of oil bowsers carrying petroleum products such as petrol, diesel, aviation fuel etc. The station had terminal facilities for unloading the oil and pumping it to storage tanks. The railway line ended here. Afghanistan had no train tracks. The only mode for transporting and distributing oil from here was through road tankers. There were a number of road tankers at the terminal, some being filled, some waiting.

Hairatan – Railway bowser unloading and road tanker loading bays

A barge on river Amu Dariya

Our team with Afghan officers

After we had been shown around the facilities, the manager of the terminal invited us to have lunch with him. He was very nice and pleasant, though, because of language barrier, conversation did not extend very far. He brought out a bottle of Vodka and invited us to share it with him. It was Russian, he said. Initially we were a bit hesitant, knowing how conservative the Afghans were. Finally, one member of our team agreed to share a drink with him. The Afghans who had travelled with us refrained. Lunch was served. We found out later that the menu was standard in this kind of official lunches – meat biriyani, meat curry, Afghani roti and kababs. The kababs were unique. Each helping comprised of a long thin skewer, at the end of which were two pieces of meat and in between them was a piece of fat. Each of us was given a dozen or more of these skewers, there were extra helpings available. The food was tasty. I carefully removed the piece of fat from each of my kababs. By the time we finished eating, I found that while our teammate was still nursing his glass of vodka, the bottle next to our host was almost empty.

At the Dilli Darbar restaurant that evening, we found that our Afghan friends from Kabul had followed us there and noticed several bottles of beer on their table.

We woke up next morning to find, as predicted, that everything was covered in a thick layer of snow. Snowfall continued for the whole day. That day and the next were spent in meetings learning all that we needed to know about petroleum trading in the Northern states.

It was time for us to move on. The weather had cleared, though snow was there on the ground. We went to the airport after early breakfast. Our next destination was Herat. The plane came about 3 hours late. Anyway, it was a short flight. The road from Herat airport to the town was well maintained, tree lined and was adorned all along with portraits of mujahedeen who had been martyred during the hostilities.

After a quick lunch at the hotel, we went for a meeting with officials of Herat Chamber of Commerce who would be showing us around here. We met at the conference hall of the Chamber. At these official meetings, two bowls are kept in front of each participant and tea is served. Tea could be black or green, served without milk or sugar. One of the bowls holds dry fruits and the other toffees. We

noticed that the locals take a few sips of tea and then puts a toffee in the mouth and sips tea through that. Attendants make sure that as soon as the level of tea in the cup goes down, it is refilled.

The Mud Fort of Herat

A view of Herat city from our hotel

The meeting started with discussion between the government officers from Kabul and the locals. They were speaking in Dari (a form of Persian) and I could not follow anything, but could feel that both sides were getting excited. After that was over, the actual meeting started. One of my teammates knew Urdu and he could follow the talks to some extent. Apparently, the Herat people were annoyed that the Central government men had come with us. They wanted it be known that petroleum business in Herat province was their business and they would not accept any interference from Kabul. However, since these friends have come from India, they would be shown whatever they wanted to see.

Next day we travelled north to the Turkmenistan border. Similar to the arrangement we had seen in Hairatan, oil products came by train to a terminal station in a place called Turghundi from where it was distributed to various parts of Afghanistan by road tankers.

The gentleman who was in charge of petroleum trade in Herat did us the honour of coming along with us himself. Moreover, he invited two of us to accompany him in his car. What drew my attention as we got into the car was that a recess was made in the driver's door into which a semi-automatic rifle was neatly tucked in. We reached Turghundi quite early and it would have been logical for us to go to the terminal first and have lunch after tour of the place. But, as I have said before, for the Afghans food came first. All the office furniture were pushed to the walls and a large piece of cloth was spread on the floor. Food was served on the cloth. We sat on the floor around it and helped ourselves. Before sitting on the floor, our host, that is the gentleman in whose car we travelled, took his right leg off and carefully placed it on the floor. He had been a Mujahideen and had lost the leg during the hostilities. Afghanistan had a lot of such people. The menu was the same as that in Hairatan and once again I carefully removed the pieces of fat before eating the Kababs.

The next couple of days we were taken around to see the petroleum facilities.

Apart from Turkmenistan, Herat Provence shares a long border with Iran and received a fair quantity of oil and LPG from Iran by road. We visited an LPG bottling station and were amazed to note the lack of safety concern there. It was common to see roadside shops stocking a few large LPG bottles. Anybody could bring his empty cylinder and get it filled there, cylinder to cylinder.

Herat city seemed to be better looked after and prosperous compared to the other two towns we had seen – Kabul and Mazar. Probably it benefitted more from trading with the neighbouring countries. There were two interesting places we visited. One place had hundreds, probably, thousands of cars parked quite haphazardly. We were told that these were old, secondhand cars that had been imported, mostly from Dubai. They could be bought at very reasonable price and people from all over Afghanistan came to buy them. The other place we discovered by chance. One afternoon we found that our companions from Kabul were entering the hotel pulling what looked like new suitcases. They told us that they had been to the Chinese market and everything there was so incredibly cheap that they had ended up buying a lot of things. Finally, they had to buy suitcases to be able to carry them. Out of curiosity we visited the market and found that what we had been told was true. Of course, the quality of the stuff was bad. But in a poor country that did not matter. The Chinese know how to capture a market. We did some sight-seeing. We went for a drive out of the town and were shown some old monuments and mosques.

A couple of monuments outside Herat city

Our flight back to Kabul was in the morning. After check-in and completion of formalities we were told that the flight was delayed by a couple of hours. But the delay extended. The airport had no food facility, so someone was dispatched to get some snacks for us. We had Afghans as our companions and for them, skipping a meal was unthinkable. Finally, the flight arrived late in the afternoon. Unloading and loading took a long time and the pilot, a European, was getting impatient. He was urging the people to hurry up as, he said, there was no night landing facility in Kabul. At last, we got seated. But another problem arose. There was one extra passenger for whom there was no seat. An argument started. The pilot had to shoo everyone out of the plane, and we took off. When we landed in Kabul, it was almost dark.

That was not the end of that day's adventure. There were things happening in Kabul while we were away. Loya Jirga

was in session. Loya Jirga means 'grand assembly'. The December 2003 Loya Jirga was for the purpose of adopting the draft constitution of the country. Delegates from all over the country, representing all sections of society, had assembled to discuss the newly drafted constitution. We had seen its preparation before we left. But during the session extra tight security had been put in place. As we approached our hotel on our way from the airport, we were stopped at a road junction and told that we could not go any further – no private vehicles were allowed beyond that point. The road to the venue for the Loya Jirga was the same as that of ours for the hotel. We were in a fix. The hotel was several kilometres away and all our luggage was in the car. Phone calls were made. Our handlers were from the Ministry of Commerce who had no say in this matter. They had to take it up with the relevant authority. Finally, after waiting for about an hour we were allowed to go.

Let me narrate one related incident. One evening we found Zia Rahman, a colleague of ours from Bombay in the hotel lobby. He had come to attend some meetings totally unrelated to our mission. We exchanged pleasantries and went to our respective rooms. Next evening when we were assembling in the lobby on the way to the dining room, Zia walked in. He looked to be in a mess, as if he had just been hit by a storm. We sat him down and asked him what had happened. Obviously, it had not been a good day for him. In the afternoon he had an appointment at the US Embassy. When he arrived there, a sentry looked at the car through a peephole and opened the gate and they drove in. He didn't know what had gone wrong, but when he opened the door and got out of the car, he found himself looking at a dozen gun barrels pointed at him. It was very scary. He was lucky, he said, that he had not soiled his trouser. A couple of phone calls later the man he had appointment with him came out and rescued him. But that was only the beginning. On his way back to the hotel late that evening, his car was stopped at the same road blockade where we had been stopped. He tried namedropping and used the names of all the Afghan government officers he knew, but without success. His car was sent back, and he was asked to wait. The security man was kind. He offered him a chair and assured him that he would be put in the very first car that comes with permit to go on that road. Soon a car arrived. The security officer spoke to the gentleman sitting in the car, opened the door and signaled our friend to enter. He got in only to be startled to see that sitting on the other side of the seat was a large built Pathan with a semi-automatic gun across his lap. The man spoke English and started to converse. Asked for his name, Zia was happy that he had a Muslim name. But the next question was a tricky one – are you from India or Pakistan? Zia was in a dilemma. He did not know which side this man belonged to and how he would react. He started sweating in that cold winter night. If he gave the wrong answer, the man could simply shoot him and throw his body on the roadside. At last, he blurted out: 'India'. The man smiled and dropped him off near the hotel.

We had by now collected all the information and data that we needed, seen

what we needed to see and were ready to say goodbye to Afghanistan. We landed in Dubai on Christmas eve and after a quick bath went out in search for a vegetarian restaurant. After eating meat 3 times a day continuously for more than 3 weeks, my tummy needed some relief.

We left Afghanistan with a feeling of optimism. Our visit was not long after the NATO forces had liberated Afghanistan from the oppressive rule of the Taliban. Situation was still not absolutely normal – much of the country was still in ruins, occasional bomb blasts were happening. But the healing process had started. A new constitution had been adopted, there was hope for a stable government. People were dreaming of a better future, a future in which women would be free to move about on their own, women would be able to study, get educated, could have professional careers. People would not be refrained from singing, dancing, watching films, may be even produce films of their own. Work had already started to repair/rebuild damaged buildings, build infrastructure. Afghanistan was rich in minerals, mining them and building up industry would bring prosperity to the country. There was the general atmosphere of expectation, of hope….. But now, 18 years after that, all those dreams have disappeared, turned into a nightmare – the same old oppressive regime of Taliban is back. No one seems to believe their assurance that they have changed. That is why there is such a rush for people to escape from the country. We can only hope and pray for the wellbeing of the common folk of that country.

অঞ্জনা নদীর খোঁজে

- দিলীপ সেনগুপ্ত

আমাদের অনেকেরই হয়তো কবিগুরুর ‘‘সহজ পাঠ’’ এর এই কবিতা টা মনে আছে

‘‘অঞ্জনা নদীতীরে চন্দনী গাঁয়ে ,
পোড়ো মন্দিরখানা গঞ্জের বাঁয়ে।
জীর্ণ ফাটল-ধরা; এক কোণে তারি,
অন্ধ নিয়েছে বাসা কুঞ্জবিহারী।
আত্মীয় কেহ নাই নিকট কি দূর,
আছে এক ল্যাজ-কাটা ভক্ত কুকুর।’’

During my 'Mission Bengal' in 2018, I came to know that Anjana river is in Nadia District. In spite of the fact that the river was almost 'extinct' and it was December, it's mention in Tagore's poem was reason enough for me to 'go for it'. So, on 24/12/18 (a day, otherwise I will remember for 'travelling maximum distance on a single day by using different modes of land transport in my life') I reached Chandandaha village (চন্দনী গাঁয়ে) via Badkulla Railway Station.

As expected, it was not a great sight – river was almost dry. But something interesting happened. I found some villagers telling each other ‘‘দেখো দেখো ক্যামেরা করছে।’’ I learned a different phrase for photography

They came near me. I was little scared. I started conversation. There was a wooden bridge across the river. It had broken down years ago and in spite of ‘promises’ for a new bridge, no action has been taken. They thought I had gone to take up the construction now. I felt bad. I don’t know the present status. Sharing some photos of my experience.

Photo Courtesy : Dilip Sengupta

7

Essays - Knowledge is power

Our knowledge can only be finite while
our ignorance must necessarily be infinite
- Karl Popper

বঙ্গভূমে মুসলিমায়ন

- *গোরা চক্রবর্তী*

ভারতবর্ষ পূর্বে গণ্ডোয়ানা ভূখণ্ডের আফ্রিকা মহাদেশের পূর্বসীমানার সাথে যুক্ত ছিল। পরবর্তি সময়ে জটিল টেকটনিক (Tectonic) প্লেট পরিচলনের মাধ্যমে আফ্রিকা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে লাউরাশিয়ার টেকটনিক প্লেটের সাথে বর্তমান স্থানে যুক্ত হয় এবং সৃষ্টি করে হিমালয় পর্বতমালা, যা পূর্ব-পশ্চিমে প্রায় ২,৫০০ কিলোমিটার বিস্তৃত। উক্ত সময়ে বঙ্গভূমির উপস্থিতি ছিল না। বঙ্গভূমি বলতে এখানে পশ্চিমবঙ্গ, ত্রিপুরা ও বর্তমান বাংলাদেশকে একসাথে বোঝান হচ্ছে। বঙ্গোপসাগর তখন হিমালয়ের পাদদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সময়ের সাথে হিমালয় পর্বতের নদিসমূহ আনীত পলিমাটির সহায়তায় বঙ্গোপসাগরের বর্তমান বঙ্গভূমি নামক স্থানে নাব্যতা কমাতে থাকে এবং জেগে ওঠে বঙ্গভূমি। (টিকা-এক)। বঙ্গভূমের বর্তমান পর্যায়ে আসতে দীর্ঘ সময় ব্যতীত হয়। একসময় সমস্ত বঙ্গভূমি গভীর বন-জঙ্গলে আচ্ছাদিত ছিল এবং ছিল জনবসতিশূণ্য। ক্রমে গরীব লোকজন উত্তর, পশ্চিম ও পূর্ব সীমান্ত দিয়ে অনুপ্রবেশ করে এবং জঙ্গল কেটে ঘর-বাড়ি তৈরি করে বসত আরম্ভ করে। যখন প্রথম প্রথম আবাদী শুরু হয়, সময়টা ছিল আজ থেকে প্রায় পাঁচ হাজার বছর পূর্বেকার। কোন শাসন ব্যবস্থা প্রথম দিকে ছিল না। তবে যারা বঙ্গভূমে বসতি শুরু করে, তাদের ভেতর হয়তো পারস্পরিক সম্প্রীতি ছিল এবং তারা সুখেই ছিল। যারা বঙ্গভূমের জঙ্গলাকীর্ণ অঞ্চলে বসতি শুরু করে, তারা সবাই বলা যায় অন্ত্যজ হলেও হিন্দু ধর্মের অন্তর্ভুক্ত ছিল। ক্রমে উচ্চ বর্ণের কতিপয় হিন্দুও বঙ্গভূমে এসে হাজির হয়। পূর্বেই উক্ত হয়েছে যে উক্ত সময়ে বঙ্গভূম অঞ্চলে কোন শাসন ব্যবস্থা ছিল না। ফলস্বরূপ এই ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় অন্যবর্ণের বসতকারীদের উপর ধর্মের নামে অত্যাচার শুরু করে। এই অবস্থায় খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে মৌর্য বংশের রাজা অশোকের নেতৃত্বে বৌদ্ধ ধর্মের প্রচার শুরু হয়। মৌর্য রাজশাসন কায়েম হওয়ার ফলে বঙ্গভূমের সমস্ত বসতকারী, ব্রাহ্মণদের অত্যাচার থেকে নিস্তরণের প্রয়োজনে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হয়। উক্ত সময়ে বঙ্গভূমের উত্তর, পশ্চিম এবং পূর্বদিকের সিলহেট অঞ্চলে অনেক বৌদ্ধস্তুপ ও বিহার গড়ে উঠেছিল। অশোকের রাজত্বকালের এবং মৌর্যপরবর্তী যুগের শিলালিপি ও অন্যান্য উৎস থেকে এটা স্পষ্ট যে, অশোকের সময়ে বৌদ্ধধর্ম বাংলায় দৃঢ়ভাবেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। খ্রিষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকে পুষ্যমিত্র তাঁর প্রভু বৃহদ্রথকে হত্যা করে মগধের সিংহাসন অধিকার করেন এবং শূঙ্গবংশের প্রতিষ্ঠা করেন।

শূঙ্গবংশের অভ্যুদয়ে বৌদ্ধধর্ম প্রথমবারের মতো বাধাগ্রস্ত হয়। তবে ঐতিহাসিকদের অভিমত এই যে, শূঙ্গরাজারা বৌদ্ধধর্মের প্রতি অসহিষ্ণু ছিলন না এবং সে কারণে তাঁদের সময়ে বৌদ্ধধর্মের প্রসারও ঘটেছিল। খ্রিষ্টীয় প্রথম শতকে কুষাণরাজদের সময় বৌদ্ধধর্ম আবার নতুন শক্তি লাভ করে। রাজা কনিষ্ক বৌদ্ধধর্মকে রাষ্ট্রীয় ধর্মে উন্নীত করেন এবং অশোকের মতো স্তুপ, চৈত্য ও বিহার নির্মান করেন। তিনি বিদেশে ধর্মপ্রচারকদেরও প্রেরণ করেন। এ সময়ের প্রাপ্ত বিভিন্ন বুদ্ধমূর্তি, তাম্র ও স্বর্ণমূদ্রা এবং প্রত্নলিপি থেকেও কনিষ্কের আমলে বৌদ্ধধর্মের সমৃদ্ধি অর্জনের স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। পাঠকের সুবিধার্থে তৎসময়কার ভৌগলিক অবস্থান চিত্র -১ দেখান হলো।

চিত্র-১ প্রাচীন যুগের বঙ্গভূমি

চতুর্থ শতাব্দীর গোড়ার দিকে প্রতিষ্ঠিত হয় গুপ্ত সাম্রাজ্য। গুপ্ত সম্রাটরা ছিলেন ব্রাহ্মণ্যধর্মের একনিষ্ঠ অনুসারী। তাঁরা এ ধর্মকে পুনরুজ্জীবিত করে তোলেন। পাশাপাশি তাঁরা বৌদ্ধধর্ম এবং অন্যান্য ধর্মের প্রতিও উল্লেখযোগ্য সহিষ্ণুতা ও সহানুভূতি প্রদর্শন করেন। তাঁদের উদার ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গি ব্রাহ্মণ্যধর্মের পাশাপাশি বৌদ্ধধর্মের প্রসারেও সহায়তা করে। শৈব ও বৈষ্ণব এ দুটি শক্তিশালী মতবাদের কাছে বৌদ্ধধর্ম একটি প্রতিযোগী মতবাদ হিসেবে দেখা না দিয়ে বরং হিন্দুধর্মের আরও কাছাকাছি এসেছিল। আধ্যাত্মিক নাস্তিক্যবাদ পরিহার করে বৌদ্ধধর্ম ভক্তি আন্দোলনের এতই কাছাকাছি চলে এসেছিল যে, ষষ্ঠ শতকের মাঝামাঝি সময়ে বুদ্ধদেব বিষ্ণুর একজন অবতার রূপে গৃহীত হন।

চৈনিক সূত্রমতে প্রথম গুপ্ত শাসক মহারাজা শ্রীগুপ্ত একটি বৌদ্ধ বিহার নির্মান করে ২৪টি গ্রামসহ তা চীনা ভিক্ষুদের দান করেন। খ্রিষ্ট্রীয় সপ্তম শতক পর্যন্ত সেটি একটি পবিত্র স্থান হিসেবে বিদ্যমান ছিল বলে মনে করা হয়। সমুদ্রগুপ্ত বিষ্ণুর একনিষ্ঠ পূজারী হওয়া সত্বেও বৌদ্ধধর্মের একজন মহান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তাঁরই সময়ে ভারত ও শ্রীলঙ্গার মধ্যে সাংস্কৃতিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে। তিনি তাঁর শিক্ষক বিখ্যাত বৌদ্ধপণ্ডিত বসুবন্ধুকে মন্ত্রী নিয়োগ করেন এবং শ্রীলঙ্কার রাজা মেঘবল্লের অনুমতি সাপেক্ষে শ্রীলঙ্কার তীর্থযাত্রীদের জন্য বোধগয়ায় একটি বৌদ্ধ বিহার নির্মাণ করেন। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত তাঁর পিতা সমুদ্রগুপ্তের মতোই বৈষ্ণবধর্মের একজন একনিষ্ঠ সমর্থক ছিলেন। কিন্তু তা সত্বেও তিনি তাঁর সাম্রাজে অন্যান্য ধর্মচর্চার ক্ষেত্রেও সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ও নিরাপত্তা বিধান করেছিলেন। তাঁর শাসনকালে বৌদ্ধধর্মে জনজীবনে গভীর প্রভাব ফেলেছিল।

ফা-হিয়েন তাঁর বঙ্গদেশ ভ্রমণকালে গঙ্গানদী পার পয়ে পূর্বাঞ্চল ভ্রমণ করেন বলে বলা হয়। সে সময় তিনি বিভিন্ন স্থানে অনেক বৌদ্ধ স্তুপ ও ভিক্ষুদের দেখতে পেয়েছিলেন। বলা হয়ে থাকে যে, তিনি তাম্রলিপ্তিতে দু'বছর অবস্থান করেন এবং বাইশটি বৌদ্ধ বিহার পরিদর্শন করেন, যেখানে বৌদ্ধ বিনয়ানুসারী ভিক্ষুরা বসবাস করতেন।

গুপ্ত রাজাদের পর শশাঙ্ক ষষ্ঠ শতকে ক্ষমতায় এসে বৌদ্ধধর্মের প্রতি বৈরিতা পোষণ করেন এবং ব্রাহ্মণ্যধমের উন্নয়নে সমধিক যত্নবান হন। তাঁর আমলে বৌদ্ধধর্মের অনেক ক্ষতি সাধিত হয়। এরপর হর্ষবর্ধনের সময়ে (৬০৬ - ৬৪৭) বৌদ্ধধর্মের পুনরুত্থান ঘটে। তিনি বৌদ্ধধর্মের প্রসারে নতুন গতি দান করেন। শিব ও সূর্যদেবতার পূজারী হওয়া সত্ত্বেও বৌদ্ধধর্মের প্রতি তাঁর ছিল গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি। তাঁর অগ্রজ রাজ্যবর্ধন এবং ভগ্নী রাজ্যশ্রীও ছিলেন অনুরূপ। হর্ষবর্ধন প্রথমে হীনযান মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন; পরে মহাযান মতবাদে গভীর আস্থা স্থাপন করেন। বৌদ্ধধর্মের প্রতি তাঁর কয়েকটি উল্লেখযোগ্য অবদান হলো গঙ্গার তীরে অসংখ্য স্তুপ নির্মান, বৌদ্ধ তীর্থস্থানসমূহে বিহার নির্মান এবং পশুহত্যা নিষিদ্ধ করা। হর্ষবর্ধনের পর খড়গ হচ্ছে প্রথম বৌদ্ধ রাজবংশ যারা সপ্তম-অষ্টম শতকে স্বাধীন বাংলাদেশ শাসন করেন। ঢাকার ত্রিশ মাইল উত্তর-পূর্বে আসারাফপুর এবং কুমিল্লার চৌদ্দ মাইল দক্ষিণে দেউলবাড়িতে প্রাপ্ত দুটি তাম্রলিপি থেকে এ রাজবংশ সম্পর্কে অনেক তথ্য জানা যায়। এসব থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, সপ্তম শতকে খড়গ রাজাদের সময় বাংলায় বৌদ্ধধর্ম প্রসারলাভ করেছিল। পাল বংশেরর প্রথম রাজা ছিলেন গোপাল (প্রথম) এবং তিনি আনুমানিক ৭৫৬ থেক ৭৮১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। তারপর একে একে ধর্মপাল, দেবপাল, শূরপাল ইত্যাদি হয়ে শেষ রাজা হলেন মদনপাল। তিনি ছিলেন পাল বংশের সতেরোতম রাজা এবং তিনি ১১৪৩ তেকে ১১৬২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। পালযুগের এই চার শত বছর বাংলায় বৌদ্ধধর্মের স্বর্ণযুগ হিসেবে চিহ্নিত। পালরা ছিলেন বৌদ্ধধর্মের একনিষ্ঠ অনুসারী। তবে তাঁরা অন্যান্য ধর্মের প্রতিও সমান শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। তাঁরা রাষ্ট্রীয় দলিলপত্রের শুরুতে বুদ্ধের নাম লিপিবদ্ধ করতেন। তাঁদের পৃষ্ঠপোষকতায় বাংলায় চারশ বছর ধরে বৌদ্ধধর্ম বিকাশশীল ছিল, যদিও এ সময়ে ভারতের অন্যান্য অঞ্চল থেকে তা প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। পাল আমলে বৌদ্ধধর্ম একটি প্রভাবশালী আন্তর্জাতিক শক্তিতে পরিণত হয়েছিল এবং উত্তরে তিব্বত ও দক্ষিণে মালয় উপদ্বীপ পর্যন্ত তার প্রভাব বিস্তার করেছিল।

এবার আসা যাক মূল পর্বে। ইতিপূর্বে যা লেখা হলো, তা হলো বঙ্গভূমে মুসলিম আগমনের সময় অর্থাৎ দ্বাদশ শতাব্দীতে বঙ্গভূমের কী অবস্থা ছিল। ভৌগলিক দিক থেকে এই দেশ জঙ্গল, জলাভূমি এবং নদ-নদীতে পরিপূর্ণ ছিল। প্রত্যন্ত অঞ্চলগুলি বলতে গেলে অগম্য ছিল। এমন পরিস্থিতিতে শাসন ব্যবস্থার কোন প্রতিনিধি কোথাও বসবাস করতে অপারগ ছিল। জঙ্গলগুলি পোকামাকড় এবং বন্যপুশু সমৃদ্ধ ছিল। অসুখ-বিশুখ হলে বেঁচে থাকা খুবই অনিশ্চিত হয়ে পড়তো। প্রত্যন্ত অঞ্চলগুলিতে খুবই গরীব লোকজন্য বসবাস করতো এবং চাষাবাদের সাহায্যেই জীবিকা নির্বাহ করতে হতো। দ্বাদশ শতাব্দীতে বঙ্গভূমের প্রধান ধর্ম ছিল বৌদ্ধ ধর্ম। আর ছিল অল্পসংখ্যক হিন্দু এবং বেশীরভাগই উচ্চবর্ণের। এই উচ্চশ্রেণীর হিন্দু ব্রাহ্মণদের ধর্মীয় অত্যাচারের জন্যই প্রায় সমস্ত বঙ্গবাসী বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত হয়েছিল। আর একটা দিক লক্ষ্যণীয়। তা হলো, বঙ্গভূমের প্রত্যন্ত অঞ্চলেও জনবসতি ছিল। কারণ, যারা ভূমিহীন হয়ে বঙ্গভূমে এসেছিল, তারা পরিত্যক্ত জমির সন্ধানে এই প্রত্যন্ত অঞ্চলেও জনবসতি পেয়েছিল। আর বঙ্গভূমের আবাদি এতো উর্বর যে একটু কৃষিকাজ করলেই সোনা ফলে। সুতরাং ফসল ফলানো ছিল অতি সহজ কাজ। গরু, ছাগল পোষাও ছিল অতি সহজ। বন-জঙ্গল এবং চারণ ভূমির কোন অভাব ছিল না। তবে গৃহপালিত পশুদের রক্ষা করা ছিল এক বিরম্বনা। শুধু গৃহপালিত পশু কেন, মনুষ্যপ্রজাতির রক্ষাও ছিল এক দূরুহ কর্ম। শত্রু ছিল বন্য জন্তু জানোয়ার। তাদের হাত থেকে নিজেদের এবং গৃহপালিত পশু রক্ষা করা ছিল একটি কঠিন কাজ। শুধু তাই নয়, এই প্রত্যন্ত অঞ্চলে স্বাস্থ্য পরিষেবা বলতে কিছুই ছিল না। হাসপাতালের কথা না হয় বাদই দেয়া যায়। প্রসূতির জন্য দাই পরিষেবাও ছিল বিরল। আর বৈদ্য (তৎকালীন ডাক্তার), সংখ্যায় ছিল অতি নগন্য। সুতরাং বেঁচে থাকার লড়াইয়ে আমজনতার এই ছিল পরিস্থিতি। মানুষের গড় আয়ু ছিল অতীব নিম্ন মানের। অনুমিত হয় যে তা ত্রিশ থেকে চল্লিশ বছর।

বঙ্গভূমের যখন এই অবস্থা, তখন খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে মৌর্য বংশের রাজা অশোক বঙ্গভূমে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে ব্রত হন। কিন্তু মৌর্য রাজত্বকাল থেকে পাল রাজত্বকাল পর্যন্ত কোন রাজা বঙ্গভূমে শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তন করতে সক্ষম হয় নি। কারণ, কোন রাজকর্মচারি বঙ্গভূমের প্রত্যন্ত স্থানে গিয়ে টিকতে পারে নি। সুতরাং বঙ্গভূমে ধর্ম প্রচার ও প্রসার চরিতার্থে বৌদ্ধ শ্রমণ এবং ভিক্ষুগণই এই প্রত্যন্ত স্থানে যাতায়াত করতেন। অনেক বৌদ্ধ শ্রমণ এবং ভিক্ষু বঙ্গভূমের প্রত্যন্ত স্থানগুলিতেও বসবাস করতে আরম্ভ কবেন। একে একে ভারতের এই পূর্ব অংশে শাসন করে মৌর্য, কুষাণ, গুপ্ত, পাল এবং সেন বংশ, খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতক থেকে দ্বাদশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত। সেই দীর্ঘ সময়ে বঙ্গভূমে বৌদ্ধ ও হিন্দু ধর্ম নিয়ে আধিবাসীরা কোন রাজ শাসন ব্যতিরেকেই টিকে রইলো। এই সময়ে অনুমিত হয় যে বঙ্গভূমে ৫০ শতাংশ ছিল হিন্দু এবং ৫০ শতাংশ বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী।

ইসলামের আগমনের পূর্বে আরববাসী শুধু অনগ্রসর, দ্বন্ধপ্রিয় ও রক্তপিপাসু জাতিই ছিল না, বরং তাদের মধ্যে যারা ছিল অভিজাত ও বিত্তশালী, তারা জীবিকা নির্বাহের জন্য ব্যবসা-বাণিজ্য করতো। মরুময় দেশে জীবন ধারণের জন্য খাদ্য ও অন্যান্য নিত্য প্রয়োজনীয় পন্য ক্রয়ের উদ্দেশে তাদেরকে বিভিন্ন দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য করতে হতো। স্থলপথে উটের সাহায্যে ও জলপথে নৌযানের সাহায্যে এক দেশ থেকে অন্য দেশে যাতায়াত করতো। প্রাক-ইসলামী যুগেই তারা সমুদ্রপথে আবিসিনিয়া ও সুদূর চীন দেশ পর্যন্ত তাদের ব্যবসার ক্ষেত্র সম্প্রসারিত করেছিল। আরব-চীনের মধ্যে তাদের কয়েকটি ঘাঁটি ছিল। প্রথম ঘাঁটি ছিল মালাবার। হযরত মুহাম্মদ (দঃ) -এর জন্মের বহুকাল আগেই অনেক আরব বনিক এদেশে (মালাবারে) আগমণ করেছিলো। তারা প্রতিনিয়ত মালাবারের উপর দিয়ে চট্টগ্রাম, সিলেট ও কামরূপ হয়ে চীন দেশে যাতায়াত করতো। এইভাবে চট্টগ্রাম ও সিলেট তাদের যাতায়াতের নৌঘাঁটি হিসাবে ব্যবহৃত হতো। এর থেকেই বোঝা যায় যে, প্রাক্ ইসলামী যুগেই মালাবার, চট্টগ্রাম, সিলেট প্রভৃতি স্থানগুলিতে আরবদের বসতি গড়ে উঠেছিল।

চিত্র-২ মধ্যযুগে বঙ্গভূমের ভৌগলিক অবস্থান

এককালে বঙ্গভূমের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে বঙ্গোপসাগরের সন্নিকটে রূপনারায়ণ নদীর তটে তাম্রলিপ্ত নামে একটি বন্দর ছিল। এই বন্দরের সাথে সমুদ্র পথে সিংহল, চীন, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশ সমূহ এবং পশ্চিমে মালাবার দেশ হয়ে আরবদের সাথে ব্যবসা বাণিজ্য হতো। প্রশ্ন হলো ইতিহাসে তাম্রলিপ্ত বন্দর এককালে খুবই পরিচিত নাম ছিল। কিন্তু মুসলিম যুগে এই বন্দরটি কেন ব্যবহৃত হতো না? তৃতীয় শতাব্দী থেকেই রূপনারায়ন নদীর নাব্যতা কমতে থাকে। ফলে আরব ব্যবসায়ীরা চট্টগ্রাম ও শ্রীহট্টকে ধীরে ধীরে বন্দর পথ রূপে বেছে নিতে থাকে। এয়োদশ এবং দ্বাদশ শতাব্দীতে হঠাৎ করে এই নদীর নাব্যতা ভীষণরূপে কমে যায়। ফলে তাম্রলিপ্ত বন্দর সমুদ্রপোত হিসাবে সম্পূর্ণ রূপে পরিত্যক্ত হয় এং চট্টগ্রাম ও শ্রীহট্ট পর্যন্ত নদীপথে এবং তারপর শ্রীহট্ট থেকে উটের পিঠে করে কামরূপ হয়ে চীন যাওয়া। এইরূপে আরব ব্যবসায়ীগণ মালাবার, চট্টগ্রাম ও শ্রীহট্ট হয়ে চীনের সাথে ব্যবসা করতো।

খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে হযরত মুহম্মদ (দঃ) (২৯ আগষ্ট ৫৭০) আরবের মক্কা নগরে জন্মগ্রহণ করেন এবং চল্লিশ বৎসর বয়সে সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে (৬১০ খৃষ্টাব্দে) ইসলাম প্রচার শুরু করেন। এই ইসলাম প্রচারের আন্দোলন ছিল অত্যন্ত বিপ্লবাত্মক। এ বিপ্লবের ঢেউ আরব বণিকদের মাধ্যমে মালাবার, চীন, সুদুর চট্টগ্রাম ও সিলেট পর্য্যন্ত এসে পৌঁছেছিল। মালাবারের আরববাসীগণ খুব সম্ভব হিজরী সলের শুরুতেই ইসলাম গ্রহণ করেছিলেন। এটাও এক ঐতিহাসিক সত্য যে, সপ্তম শতক পর্যন্ত এসিয়া ও আফ্রিকায় ইসলামের বাণী প্রচারিত হয়েছিল আরব বণিকদের দ্বারাই।

মালাবারে সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগেই ইসলাম প্রচার শুরু হলেও চট্টগ্রামে উক্ত সময়ে মুসলিম প্রচারের কোন প্রমান মেলে নি। তবে অষ্টম ও নবম শতকে ব্যবসার প্রয়োজনে অনেক আরববাসী চট্টগ্রামে বসবাস করতেন এবং তাঁরা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু কোন রাজনৈতিক সমর্থন না থাকায় বঙ্গভূমে মুসলিম প্রচার ঐ সময়ে হয় নি। মুহাম্মদ বিন বখতিযার খিলজী কর্তৃক বাংলায় মুসলমান শাসন কায়েমের অনেক পরে সোনার গাঁয়ে স্বাধীন সুলতান ফখরুদ্দীন মুবারক শাহ (১৩৩৮-৪৯ খৃঃ) সর্বপ্রথম চট্টগ্রাম জয় করে তা মুসলিম শাসনের অন্তর্ভুক্ত করেন। দিল্লীর সুলতান আলাউদ্দিন ইবনে মুহাম্মদ শাহের সময়ে সিলেটের গৌড়রাজ্যে কয়েক ঘর মুসলমান বসবাস করতেন। গৌড়ের রাজা ছিলে গৌড়গোবিন্দ। রাজা গৌড়গোবিন্দের রাজ্যে শেখ বুরহান উদ্দিন নামীয় এক মুসলমান বসবাস করতেন। শেখ বুরহান উদ্দিনের পুত্রের আকিকা (টীকা-দুই) উৎসব পালনের সময়ে কোন এক কারণে রাজ্য গৌরগোবিন্দের সাথে কোন্দল হয়। রাজা ক্রুদ্ধ হয়ে বুরহান উদ্দিনের দু'হাত কেটে ফেলেন ও তার পুত্রকে হত্যা করেন। বুরহান উদ্দিন তখন সুলতান আলাউদ্দিন ইবনে মুহাম্মদ শাহের কাছে গিয়ে ন্যায় বিচার চাইলে, সুলতান তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র সিকান্দর শাহকে সৈন্যসমেত গৌড় অভিমুখে প্রেরণ করেন। সিকান্দর শাহ গৌড় রাজ্যের বিরুদ্ধে প্রতিরোধে ব্যর্থ হয়ে পিছু হটতে থাকেন। পথিমধ্যে হযরত সাঙ জালাল (রঃ) -এর সাথে দেখা হলে তাকে সবকিছু অবহিত করেন।

১৩০৩ খৃস্টাব্দে হযরত শাহ জালাল (রঃ) ইসলাম প্রচারের উদ্দেশে ইয়ামেন থেকে সিলেট অভিমুখে আগমন কালে রাজার এহেন ঐদ্ধত্যপূর্ণ অন্যায় আচরণে ব্যথিত ও ক্ষুব্ধ হয়ে তাঁর স্বল্পসংখ্যক সফর সঙ্গী নিয়ে রাজা গৌড়গোবিন্দের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। এই খবর পেয়ে রাজা গৌড়গোবিন্দ শাহজালাল (রঃ) -কে বাধা প্রয়োগের জন্য বিভিন্ন প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করলে, হযরত শাহ জালাল (রঃ) তাঁর অলৌকিক ক্ষমতা প্রয়োগ করেন। রাজা গৌড়গোবিন্দ ফকিরের অলৌকিক ক্ষমতার কাছে টিকতে না পেরে রাজ্য ছেড়ে আত্মগোপন করেন। শাহ জালাল (রঃ) সিলেটেই ইসলাম প্রচারের কাজে মনোনিবেশ করেন এবং সেখানে খানকা (সুফি সাধকদের আস্তানা) প্রতিষ্ঠিত করে জনসাধারণের মাঝে ইসলামের বাণী প্রচার করতে থাকেন। তিনি রাজ্য শাসনের দিকে বিন্দুমাত্র দৃকপাত করেন নি। তাঁর শিষ্য সিলেটসহ পার্শবর্তী অঞ্চল, ঢাকা, ময়ননসিংহ, নোয়াখালী, রংপুর, চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা ও আসাম প্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে ইসলাম প্রচার করেন। হিন্দু এমন কী বৌদ্ধ ধর্মেও শ্রেণীভেদ ও বৈষম্যতার শিকার হয়ে, মুসলমান ধর্মের ক্ষেত্রে ভ্রাতৃভাব এবং নিরাপত্তা জনিত উদারতার ফলে অনেকেই ইসলাম ধর্মে ধমান্তরিত হয়ে আশ্রয় গ্রহণ করে।

চট্টগ্রামে কয়েক শতাব্দী যাবত মুসলমান বসবাস করলেও তারা কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা লাভ করে নি। তাদের কাজ ছিল ব্যবসা-বাণিজ্য ও ইসলাম প্রচার। মুহাম্মদ বিন বখতিযার খিলজী কর্তৃক বাংলায় মুসলমান শাসন কায়েমের অনেক পরে সোনার গাঁয়ের স্বাধীন সুলতান ফখরুদ্দীন মুবারক শাহ (১৩৩৮-৪৯ খৃঃ) সর্বপ্রথম চট্টগ্রাম জয় করে তা মুসলিম শাসনের অন্তর্ভুক্ত করেন। চট্টগ্রামকে সাধারণত গণমানুষের কাছে বারো আইলিয়া (ফকির অথবা দরবেশ)-র দেশ বলে অভিহিত করা হয়। এই বারো আউলিয়ার মধ্যে দশ জনের নাম চট্টগ্রাম ও তৎসন্নিহিত অঞ্চলসমূহের সর্বসাধারণের মুখে মুখে শোনা যায় যাঁরা হলেন যথাক্রমে সুলতান বায়েজীদ বোস্তামী, শেখ ফরিদ, বদর শাহ, কতল পীর, শাহ মহিসিন আউলিয়া, শাহ পীর, শাহ উমর, শাহ বাদল, শাহ চাঁদ, শাহ জায়েদ প্রমুখ। তের শতকের শুরুতে বঙ্গভূমের দুর্বল ও পঙ্গু রাষ্ট্র এবং সমাজ ব্যবস্থা মুসলিম শাসন প্রতিষ্ঠার পথকে প্রশস্ত করে তুলেছিল। বখতিয়ার খলজির নেতৃত্বে স্বল্প সংখ্যক সৈন্য সেন রাজত্বের ভিত্তিভূমিকে প্রবলভাবে নাড়া দেয়। সমস্ত বাংলা না হলেও নদীয়ার চূড়ান্ত পতন ঘটেছিল। বখতিযার খলজির নেতৃত্বে মাত্র 'সতের জন সৈন্য' লক্ষণ সেনকে পরাস্ত করেছিলেন। আসলে ইতিহাসে এই 'সতের জন সৈন্য' - র সংখ্যা আজগুবি। যা বোঝাতে চাওয়ার জন্য এই সংখ্যা উদ্ধৃত হয়েছিল তা হলো নগন্য সংখ্যক সৈন্য নিইে লক্ষণ সেনের দূর্গ দখল করেছিল। তবে লক্ষণ সেনের কেন পরাজয় ঘটল তার সামাজিক ও রাজনৈতিক কারণ খুঁজতে গেলে যে সত্যটি স্পষ্ট হয় তা হচ্ছে রাজশক্তি তখন গণশক্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না।

অবশ্য এর আগে এবং পরবর্তীকালেও রাজশক্তিকে প্রকৃত অর্থে গণশক্তির প্রতি তেমন শ্রদ্ধাশীল হতে দেখা যায়নি। এ সময় মানুষ এতটা সামাজিক নিপীড়নের শিকার হয়েছিল যে, মুসলমান আগমনকে তারা মুক্তির অগ্রদূত মনে করেছে। হিন্দু আমলে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার নেতৃত্ব ছিল ব্রাহ্মণদের হাতে এবং সমাজ পরিচালনাও ছিল তাদের নেতৃত্বে। সাধারণত মানুষের একদিকে ধর্মে ছিল না অধিকার অন্যদিকে সমাজে ছিল না স্বীকৃত মর্যাদা। সেই সঙ্গে সামন্তবাদের প্রভাবে অর্থনৈতিক অবস্থাও হীন থেকে হীনতর হয়ে আসছিল। এ অবস্থায় স্বাভাবিকভাবেই জনমনে বিভ্রান্তি সৃষ্টি হতে পারে। ঠিক এ পটভূমিতেই মুসলমান সাথক শ্রেণীর আগমণ। তের শতকের শুরুতে মুসলিম রাজশক্তির প্রবেশ ঘটলেও মুসলমান সাধক শ্রেণী সীমিতভাবে হলেও বাংলায় ধর্মপ্রচার শুরু করেন এগার শতক থেকে। মুসলমানদের রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান সুফি সাধকদের এ দেশে ইসলাম ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে আগমনের পথ সুগম হয়। এদের জীবনযাত্রার সরলতা ও ইসলামের সাম্যের বাণী তৎকালীন সাধারণ মানুষ বিশেষত ধর্মীয় ও সামাজিক অধিকার বঞ্চিত নিম্নবর্ণের মানুষদের মধ্যে বিপুল উৎসাহ-উদ্দীপনার সৃষ্টি করে। হিন্দু ধর্মের বর্ণবৈষম্যের শিকার হয়ে সাধারণ বাঙালির এক উল্লেখযোগ্য অংশ ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করতে থাকে।

ক্রমান্বয়ে বাংলার জনবিন্যাসে পরিবর্তন ঘটে। বাংলার উত্তর ও পূর্ব অংশে মুসলমানরা সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়। ভারতীয় মুসলিম জনবিন্যাসের ধর্মান্তরিত প্রধান অংশ ছিল নিচু বর্ণ থেকে আসা বৌদ্ধ এবং হিন্দু। খুবই অল্প সংখ্যক উচ্চবর্ণের হিন্দু স্বেচ্ছায় ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন। এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে ধর্মান্তরকরণের ফলেই মুসলিম সমাজের বৃহত্তর অংশ গঠিত হয়েছিল।

রাজশক্তি সম্প্রসারণের মধ্যে দিয়ে মুসলিম সমাজ বিস্তার প্রক্রিয়াও অব্যাহত গতিতে এগিয়ে চলে। বখতিযার খলজির অধিভুক্ত অঞ্চল উত্তর-পশ্চিম বাংলার ক্ষুদ্র অংশে সীমাবদ্ধ ছিল। বাংলায় বৃহত্তর অংশ এ সময় সেন শাসনভুক্ত হলেও দুর্বল সেন রাজারা মুলমানদের বিতাড়িত করার প্রচেষ্টা গ্রহণ করেনি। পক্ষান্তরে বখতিয়ার খলজির সহযোদ্ধা খলজি মালিকদের দ্বারা বাংলার অভ্যন্তরে মুসলিম শক্তির বিস্তার ঘটাতে থাকে। প্রথম দিকে অশ্বারোহী সৈন্যদের গমণাগমন উপযোগী উঁচু অঞ্চলের দিকে আক্রমন পরিচালিত হয়। ফলে মুসলিম অধিকারে যুক্ত হয় উত্তর-পশ্চিমে বরেন্দ্র ভূমি এবং দক্ষিণ-পশ্চিমে রাঢ় অঞ্চল। ভৌগোলিক পরিমণ্ডলের বাস্তবতা উপলব্ধি করে মুসলিম সমর বিজেতারা নৌশক্তি গড়ে তোলেন। এভাবে পরবর্তী দু'শ বছরের মধ্যে সমগ্র বাংলা মুসলমানদের অধিকারভুক্ত হয়। ফলে মুসলিম জনসংখ্যার দ্রুত বিস্তার ঘটে যা ছিল সমাজ গঠনের একটি অপরিহার্য অঙ্গ।

বখতিয়ার খলজির নদীয়া বিজয় এবং গৌড় লখনৌতিকে (চিত্র -২) কেন্দ্র করে ভবিষ্যৎ মুসলিম শাসিত বাংলার ভিত্তি স্থাপিত হয়েছিল মাত্র। ১৩৪২ খ্রিষ্টাব্দে ইলিয়াস শাহী বংশের উত্থানের মধ্যে দিয়ে সমগ্র বাংলাদেশ মুসলিম শাসনের আওতায় আসে। সুতরাং বখতিযারের বিজয় থেকে শামসউদ্দিন ইলিয়াস শাহের উত্থানকালকে মুসলিম সমাজ গঠনের প্রস্তুতিপর্ব বলা চলে। তবে মুসলমানদের রাজনৈতিক শক্তি প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে মুসলিম সমাজ বিস্তৃতির সম্পর্ক থাকলেও এতে সুফি এবং দরবেশদের ভূমিকা ছিল গুরুত্বপূর্ণ। সুফিগণ তাদের খানকা স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে সেখানে লঙ্গরখানা মক্তব, মাদ্রাসা স্থাপন করতেন। অর্থাৎ এককথায় বলতে গেলে মুসলিম সমাজ বিস্তৃতির উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি করতেন। উত্তর ভারতের মতো বাংলায় ইসলাম বিস্তার শহরের ভেতরই সর্বধিক সাফল্য লাভ করেনি বরঞ্চ তা গ্রামের প্রত্যন্ত অঞ্চলেও ছড়িয়ে পড়েছিল। ধর্ম প্রচারে সুফি সাধকদের স্বাধীনতায় সুলতানদের নিয়ন্ত্রণ না থাকায় এই সাফল্য অর্জন সম্ভব হয়েছিল। মুসলিম সমাজ বিকাশে এসব উপাদান সৃষ্টির সঙ্গে মুসলমান সুলতান এবং তাদের নিয়োজিত কর্মকর্তাদের ভূমিকাও প্রধান ছিল। মুসলমান সমাজের সঙ্গে উপাসনাগৃহ মসজিদের সম্পর্ক ছিল অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। যেখানেই মুসলমান বসতি গড়ে উঠত সেখানেই ধর্মীয় প্রয়োজনে গড়ে তোলা হতো মসজিদ, মাদ্রাসা আর দরগা। এছাড়াও মুসলমান সুলতান এবং তাদের কর্মকর্তাদের তত্বাবধানে কূপ, জলাধার, পুকুর খনন অথবা সেতু নির্মান ইত্যাদি জনহিতকর কাজ করা হতো। এসব স্থাপত্যের গায়ে প্রচলিত রীতি অনুযায়ী স্মারক শিলালিপি উৎকীর্ণ হতো। সুতরাং এসব প্রাথমিক সূত্র ধরে তৎকালীন সামাজিক ইতিহাসের অন্বেষণ করার সুযোগ রয়েছে।

ভারতবর্ষের সাধারণ নাগরিক একটি ভুল ধারণা মনে পোষণ করেন। তা হলো যে, আরব এবং পশ্চিম এশিয়ার দেশ সমূহে যুদ্ধের মাধ্যমে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করতো। এমনটা কিন্তু বঙ্গভূমে হয় নি। বঙ্গভূমে পূর্বেই উক্ত হয়েছে যে হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মের শ্রেণীভেদ ও বৈষম্যতার শিকার হয়েই উদার প্রকৃতির মুসলমান ধর্ম তারা গ্রহণ করতে থাকে। এতব্যতীত নিম্ন লিখিত কারণগুলিও মুসলিমায়ন পদ্ধতিতে বিশেষ স্থান দাবি করে।

বাংলায় মুসলমানদের আগমন দূর অতীতের কোন এক সময়ে হয়ে থাকলেও রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল তৎকালীন ভারতের সম্রাট কুতবুদ্দীন আইবেকের সময়ে, মুহাম্মদ বিন বখতিযার খিলজীর বাংলা জয় করার মধ্য দিয়ে। মুহাম্মদ বিন বখতিয়ার খিলজী ১২০০ মতান্তরে ১২০৩ খৃষ্টাব্দে প্রায় বিনা বাধায় প্রাপ্ত সেন রাজত্বের একাংশ রাঢ় ও বরেন্দ্র অঞ্চল অর্থাৎ পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ইখতিয়ার উদ্দীন মুহাম্মদ বিন বখতিয়ার খিলজী কর্তৃক বাংলা

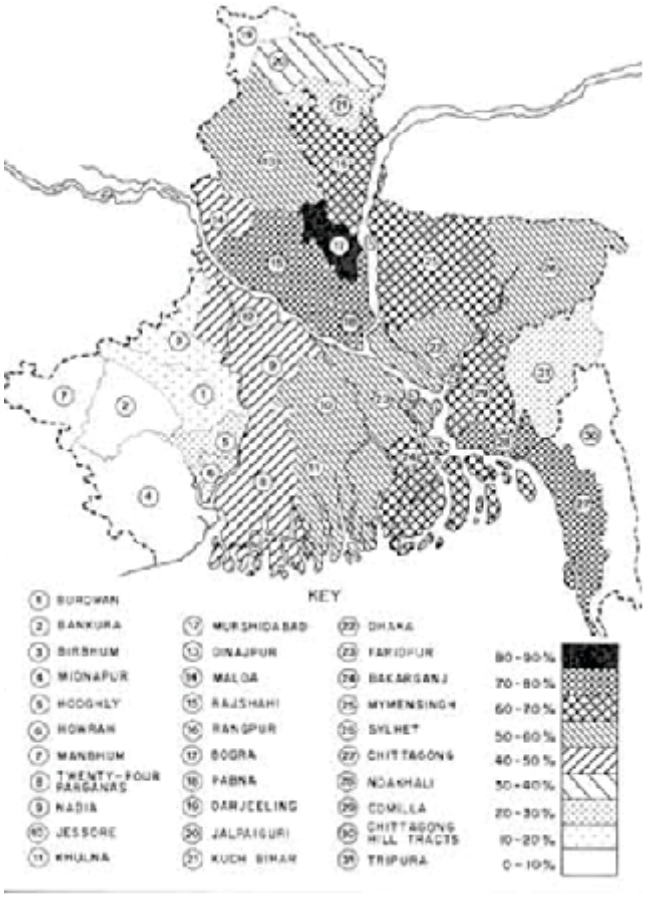
বিজয়ের পর থেকে ভারতের পশ্চিমঞ্চল, আফগানিস্তান, ইরান, আরব ও তুরস্ক থেকে অসংখ্য মুসলমান ধারাবাহিকভাবে আগমণ করতে থাকে। অধিকাংশই মুসলিম শাসনাধীনে সৈনিক হিসেবে এসেছিলেন। বাকি অংশ ব্যবসা-বাণিজ্য, ইসলাম প্রচার ও আশ্রয় গ্রহণের উদ্দেশ্যে আসেন। এই বহিরাগত মুসলমান সম্প্রদায়, যারা বঙ্গভূমে এলো, তারা বঙ্গভূমেই রয়ে গেলো এবং বিবাহসূত্রে স্থানীয় সমাজে বিলীন হয়ে যায়। এই বিবাহসূত্রেও বঙ্গভূমে মুসলমান জনসংখ্যা বৃদ্ধি হয়েছে যথেষ্ট এবং সংখ্যার দিক দিয়ে বিশেষ স্থান দাবি করে।

সংখ্যায় নগন্য হলেও আর এক পদ্ধতিতে অনেকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। তাঁরা রাজনৈতিক কারনে ধর্মান্তরিত হয়েছিলেন। ইতিহাসে লিখিত আছে যে, ১৪৩৩ সালে চৈনিক পরিব্রাজক মা হুয়ান বাংলায় এসেছিলেন রাজা গণেশের ধর্মান্তরিত পুত্র জালালুদ্দীন মুহম্মদের শাসনকালে। অর্থাৎ হিন্দু রাজা গণেশের ছেলে ধর্মান্তরিত হয়ে বাংলার সিংহাসনে বসেছিলেন। পাঠকের হয় তো মনে আছে যে এক কালে বঙ্গভূমে ইসা খান নামে একজন জায়গীরদার বারভুঁইয়াদের নেতা ছিলেন। মুঘল সেনাপতি মানসিংহ জীবনে কখনো পরাজিত করতে পারেননি ঈশা খাঁ-কে। ১৫৩৭ সালে ব্রাহ্মণবাড়িযা জেলার সরাইল পরগণায় ঈশা খাঁর জন্ম। তার পিতা কালিদাস গজদানী ভাগ্যান্বেষণে অযোধ্যা থেকে গৌড়ে এসে স্বীয় প্রতিভা গুণে রাজস্বমন্ত্রী পদে উন্নীত হন। পরে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করলে তার নাম হয় সুলাইমান খাঁ। তিনি সুলতান গিয়াসউদ্দিন মাহমুদ শাহের (১৫৩৩-৩৮) মেয়েকে বিয়ে করে ব্রাহ্মণবাড়িয়ার সরাইল পরগণা ও পূর্ব মোমেনশাহী অঞ্চলের জায়গীরদারী লাভ করেন। গণেশের পুত্র জালালুদ্দিন মুহম্মদ ও কালিদাস জগদানীর ন্যায় আরো অনেক বিখ্যাত / অবিখ্যাত ব্যক্তিত্ব রাজনৈতিক দিক থেকে লাভবান হওয়ার জন্য মুসলিম ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। এয়োদশ শতাব্দী থেকে বঙ্গভূমে মুসলিমায়ন চলতেই থাকে। প্রথমে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীরা দলে দলে মুসলমান হয়েছিল, আর বেশ কিছু হিন্দু সম্প্রদায়ও মুসলমান হয়েছিল। বিভিন্ন পদ্ধতিতে বাংলায় মুসলমানদের সংখ্যা প্রতিনিয়ত বেড়েই চলছিল। কিন্তু বাদ সাধলো ইংরেজরা।

১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধে বাংলার শেষ স্বাধীন সুলতান নবাব সিরাজুদ্দৌলা পরাস্ত ও নিহত হওয়ার পর ধীরে ধীরে বঙ্গভূম ও সমস্ত ভারতে নেমে আসে ইংরেজদের শাসন ও শোষণ। তবে এটা ঠিক যে ইংরেজদের শাসন কালে হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের ধর্মান্তরিত হতে হয় নি। অতএব ১৯৪১ সালের আদমসুমারীকে মোটামুটি অতীত বাংলার ধর্মীয় বিভাগের একটি বেঞ্চমার্ক রূপে গৃহীত হতে পারে। উক্ত আদমসুমারি অনুযায়ী বঙ্গভূমে মুসলমান ছিল ৭০.৩ শতাংশ, হিন্দু ২৮ শতাংশ, বৌদ্ধ ১.৬ শতাংশ এবং খৃষ্টান ০.১ শতাংশ। এই সময়ে যদি গঙ্গা নদীর পশ্চিম পারের অংশকে নেয়া যায় তবে সেখানে কিন্তু হিন্দুরাই সংখ্যাধিক্য রয়ে যায়। উত্তর দিকে গৌড় অঞ্চলেও হিন্দুরা সংখ্যাধিক্য রয়ে যায়। ১৯৪৭ সালে দেশ হলো স্বাধীন। তৎপূর্বে ১৯৪৬ সালে হয় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা। এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় বিহারের মুসলমান সম্প্রদায়ের বৃহৎ অংশ এবং বঙ্গভূমের গঙ্গার পশ্চিম দিকের কিছু মুসলমান সম্প্রদায় বঙ্গভূমের পূর্ব দিকে মুসলমান অধ্যুষিত অঞ্চলে চলে যায় এবং পূর্ব অংশের অল্প সংখ্যক হিন্দু বঙ্গভূমের পশ্চিমাঞ্চলে চলে আসে। দেশ স্বাধীন হওযার পরও কিছু সময় ধরে দাঙ্গাক্রান্ত হয়ে পূর্বপাকিস্তানের হিন্দুদের বেশ কিছু অংশ পশ্চিমবঙ্গে উদবাস্তু রূপে চলে আসে। যাই হোক, স্বাধীনতার পর দেখা যাক ১৯৫১ সালের আদমসুমারি। সেখানে দেখা যায় পূর্ব পাকিস্তানে মুসলমান জনসংখ্যা স্ফীত হয়ে হয় ৭৬.৯ শতাংশ এবং হিন্দু জনসংখ্যা দাঁড়ায় ২২ শতাংশে। বৌদ্ধ এবং খ্রীষ্টান জনসংখ্যাও খানিকটা কমে যায়।

১৯৬৫ সালে ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধের সময় বেশ কিছু সংখ্যক হিন্দু ভারতে আশ্রয় নেয়। তারপর বাংলাদেশ স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় বেশীরভাগ হিন্দু ভারতে আশ্রয় নেয়। তবুও রয়ে যায় কিছু। একটা অদ্ভুৎ সত্য লক্ষ করা যায়। সেটা হলো, বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় বেশ কিছু মুসলমান জনতা ভারতে আশ্রয় নিয়েছিল। তাদের একটি বৃহৎ অংশ আর বাংলাদেশে ফেরৎ যায় নি। ১৯৯২ সালে বাবরী মসজিদ

ধ্বংশ নিয়ে আবার সংঘটিত হয় দাঙ্গা। এই নৃশংশ দাঙ্গায় হিন্দুদের একটি বৃহৎ অংশ পুনরায় উদবাস্তু রূপে ভারতে আশ্রয় নেয়। তার পর থেকে ক্রমাগত বাংলাদেশের হিন্দুরা অল্প সংখ্যায় হলেও ভারতে আশ্রয় নিয়ে চলেছে। অন্যদিকে অনেক ক্ষেত্রে স্থানীয় কোন্দল আশ্রয় করে বাংলাদেশের প্রত্যন্ত গ্রামে এখনও কমবেশী, হিন্দুদের ওপর অত্যাচার হয়েই চলেছে। আর এ সবই হচ্ছে প্রশাসনের অজান্তে। এই শেষ অনুচ্ছেদে এসে বর্তমান কর্মকাণ্ড নিয়ে আর না লেখাই ভালো। বড় বড় চিন্তাবিদ, সাহিত্যিক অথবা কোন সেলিব্রিটি কোনদিন আত্মজীবনী লেখেন নি। তাঁরা লিখেছেন ''জীবন প্রবাহ''। কারণ অনেক জীবিত ব্যক্তি, আত্মীয়স্বজন এবং বন্ধু বান্ধব তাঁদের জীবনের সাথে জড়িত। ফলে তাঁদের সম্বন্ধে সত্যাসত্য লেখা হলে লেখকই জড়িয়ে পরবেন জটিল বিতর্কিত বাদানুবাদে। তাই অপ্রিয় সত্যগুলি সবাই হজম করে তাঁরা লেখেন তাঁদের জীবন প্রবাহ। তেমনি বর্তমান অবস্থার সাথে সবাই খুব পরিচিত বলে, শুধু আদমসুমারি এবং বাংলাদেশ সরকারের পরিসংখ্যান দিয়েই এই প্রবন্ধ শেষ করছি। যদি ক্রমাগত আদমসুমারির পরিসংখ্যান দেখা যায় তাবে তা দাঁড়ায় এইরূপ। এখানে শুধু হিন্দু জনসংখ্যা দেওয়া হলো। কারণ, হিন্দু জনসংখ্যা কমলে, মুসলিম জনসংখ্যা সেই অনুপাতেই বৃদ্ধি পাবে। ১৯৪১ সালে হিন্দু জনসংখ্যা ছিল ২৮ শতাংশ, ১৯৫১ সালে হিন্দু জনসংখ্যা দাঁড়ায় ২২ শতাংশ, ১৯৬১ সালে ১৮.৫ শতাংশ, ১৯৭৪ সালে ১৩.৫ শতাংশ, ১৯৮১ সালে ১২.১ শতাংশ, ১৯৯১ সালে ১০.৫ শতাংশ এবং ২০০১ সালে ৯.২ শতাংশ বেং ২০১১ সালে ৮.৪ শতাংশ। অর্থাৎ হিন্দু জনসংখ্যা ক্রমাগত হ্রাসমান। ইংরেজ শাসন কায়েম হওয়ার পর ১৮৭২ সালে ইংরেজরা প্রথম জনগণনা করে। তার নথি না পাওয়া গেলেও তার ভৌগলিক চিত্র পাওয়া গিয়েছে। চিত্র-৩ তারই নিদর্শন। বঙ্গভূম হয়েছে দুই টুকরো। মূখ্য অংশ হলো বাংলাদেশ, পশ্চিমের এক চিলতে হলো পশ্চিমবঙ্গ। পশ্চিমবঙ্গ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র ভারতের একটি রাজ্য এবং এখানে হিন্দুরা সংখ্যায় বেশী। অন্যদিকে বাংলাদেশ ৯১ শতাংশ মুসলমান অধ্যুষিত একটি স্বাধীন রাষ্ট্র যেখানে রাষ্ট্র ধর্ম হল ইসলাম। পৃথিবীর ইসলাম ধর্মাবলম্বী রাষ্ট্রে অন্য ধর্মের নাগরিকরা দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক। সব সময় অন্য ধর্মের নাগরিকরা একটা চাপের ভেতর থাকে। সুযোগ পেলেই তাঁরা স্মরণার্থী হয়ে অন্য রাষ্ট্রে চলে যায়। অনেকে আবার ধর্মান্তরিত হয়ে মুসলমান হয়ে যায়। ভবিষৎই দেখবে বাংলাদেশ একদিন এমনই করে পূর্ণত মুসলমান হয়ে যাবে। বিজ্ঞান যতই এগিয়ে যাক, যে কোন রাষ্ট্রে শেষ পর্যন্ত মানুষ ধর্ম নিয়েই থেকে যায়। বাংলাদেশ ভাষার ভিত্তিতে স্বাধীন হয়েছিল। কিন্তু সেও ধর্ম নীরপেক্ষ রাষ্ট্র হতে পারলো না। অন্যদিকে ভারত প্রথম থেকেই ধর্ম নীরপেক্ষ এবং সব ধর্মের নাগরিকদের নিয়ে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান করে যাচ্ছে।



চিত্র - ৩ ১৮৭২ সালের জনসংখ্যা গণনা অনুযায়ী

বঙ্গভূমের মুসলিম জনসংখ্যার ভৌগলিক মানচিত্র

টিকা -একঃ অধূনা বাংলাদেশের বিস্তৃত সমতল ভূমি ছিল সমুদ্র অধ্যুষিত। আজ থেকে পাঁচ হাজার বছর আগেও ছিল সমুদ্র অধুষ্যিত। ব্রহ্মপুত্র নদ সমুদ্রে মিলিত

হত বরাক উপত্যকা অঞ্চলে। অন্যদিকে গঙ্গানদী ফারাক্কার সন্নিকটে দ্বিধা বিভক্ত হয়ে এক ভাগ পূর্ব দিকে অদূরে তৎকালীন সমুদ্রে মিলিত হত। অন্য অংশ দক্ষিণে প্রবাহিত হয়ে সপ্তদ্বীপের সন্নিকটে সমুদ্রে মিলিত হত। পূর্বকালে বঙ্গদেশের যে বিস্তির্ণ সমুদ্রের কথা বললাম, তার প্রমাণ কিন্তু মহাভারতেও উক্ত রয়েছে। অর্জুন যখন দ্রৌপদীর প্রতি পঞ্চস্বামীর নিয়মবিধি পালন জনিত আজ্ঞাস্থালনে পতিত হয়ে ব্রক্ষচারী রূপে পরিভ্রমণরত ছিলেন, অযোধ্যার পূর্ব দিকে যেতে যেতে সমুদ্রোপকূলে উপস্থিত হয়েছিলেন। সেখান থেকে উত্তর দিকে গিয়ে হিমালয়ের পাদদেশ দিয়ে পূর্ব দিকে গিয়ে মণিপুরে উপস্থিত হয়েছিলেন। আসল কথা হল বঙ্গভূমের বিস্তির্ণ অঞ্চল ছিল সমুদ্র নিমজ্জিত। এই সমুদ্রে মিলিত হয়েছিল আরো অনেক নদী। উত্তরে হিমালয় থেকে উৎপন্ন হয়ে তিস্তা, তোর্সা ইত্যাদি নদী এবং পশ্চিমে ছোটনাগপুর পাহাড় থেকে জাত দামোদর, রূপনারায়ণ ইত্যাদি নদী সবাই মিলিত হয়েছিল এই বঙ্গভূমের সমুদ্রে। পূর্বদিকে শ্রীহট্ট, খাসি ও জয়ন্তীরা পাহাড় থেকে জাত মেঘনা এবং আরো অনেক নদী ছিল। ঐ সকল নদীও কিন্তু ঐ বঙ্গভূমের সমুদ্রেই বিলীন হত। একদিকে ব্রহ্মপুত্র আর অন্যদিকে গঙ্গা এই দুই মূখ্য নদ-নদীর স্রোত হিমালয় থেকে আনীত পলিমাটি বাংলাদেশের তৎকালী সমুদ্রের নাব্যতা কমাতে থাকে। শুধু এই দুই নদ-নদীই নয়, আরো যে উল্লেখ করলাম যেমন তিস্তা, তোর্সা, দামোদর, রূপনারায়ণ, মেঘনা এবং অনেক ছোট ছোট নদী তারাও কিন্তু পলিমাটি থিতিয়ে বঙ্গভূমের সমুদ্রের নাব্যতা কমাতে অংশ নিয়েছিল। ধীরে ধীরে বাংলাদেশ এবং বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের গঙ্গা নদীর পূর্বাঞ্চলের সমুদায় সমতলভূমির সৃষ্টি হল এই সমস্ত নদ-নদীর স্রোতধারায় আনীত পলিমাটি সমুদ্রতলে থিতিয়ে জমাট বেঁধে।

টিকা-দুই ঃ 'আকিকা' শব্দের অর্থ ভাঙ্গা বা কেটে ফেলা। পুত্র সন্তান জন্মের সপ্তম দিনে সন্তানের কল্যাণ কামনায় আল্লাহর প্রতি উৎসর্গিকৃত কোরবানির মতো কোনো গৃহপালিত হালাল পুশু জবাই করাকে আকিকা বলে। আকিকা করা মানে সুন্নত। আকিকা করলে সন্তানের বিপদাপদ দূর হয়। তবে আকিকা করতে না পারলে কোনো দোষ নেই। যে ধরনের পশু কোরবানি করা যায় সে ধরনের পশু দিয়ে আকিকাও করা যায়। আকিকার দিন পুত্র সন্তানের মাথার চুল মুড়াতে হয়। মুড়ানো চুল ওজন করে সমপরিমাণ রূপা দান করার নির্দেশ রয়েছে। আকিকার মাংস সবাই খেতে পারে। এক অংশ গরিবদের মাঝে বন্টন করে দিতে হয়।

উল্লেখ সূচীঃ

১। বাঙ্গালীর ইতিহাস (আদি পর্ব), নীহার রঞ্জন রায়, দে'জ পাব্লিশিং, কলকাতা।

২। বাঙ্গালার ইতিহাস (প্রাচীন যুগ থেকে ইংরেজ আমল), সংগ্রহ ও সম্পাদনা ঃ কমল চৌধুরী, দে'জ পাব্লিশিং, কলকাতা।

৩। বাঙ্গালার ইতিহাস (দ্বিতীয় পর্ব), প্রাচীন যুগ থেকে ইংরেজ আমল, সংগ্রহ ও সম্পাদনাঃ কমল চৌধুরী, দে'জ পাব্লিশিং, কলকাতা।

৪। বাঙ্গালার ইতিহাস, প্রথম পর্ব, রমেশ চন্দ্র মজুমদার, ঢাকা, ১৯৪৮।

৫। বাঙ্গালার ইতিহাস, পর্ব দুই, যদুনাথ সরকার, ঢাকা, ১৯৪৮।

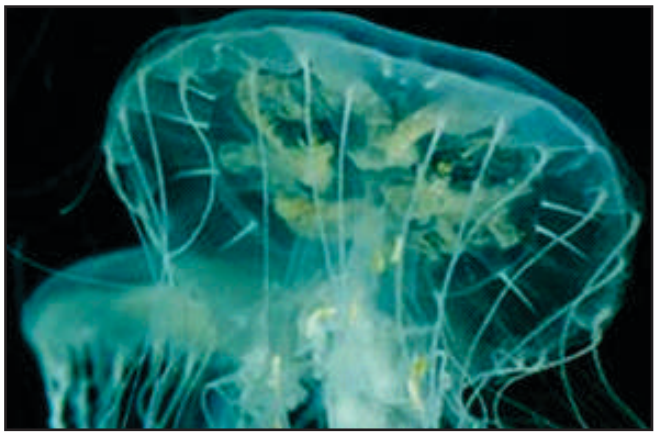
৬। বাংলাদেশে ইসলাম, উইকিপিডিয়াঃ সেন রাজবংশ, উইকিপিডিয়াঃ বাংলাদেশে বৌদ্ধ ধর্ম, উইকিপিডিয়া।

৭। এই প্রবন্ধে প্রদত্ত তিনটি চিত্রই ইন্টারনেট থেকে সংগৃহীত।

Interest For Life: Breaking The 120-year Barrier In Human Ageing.

- Dr. Avijit Guha Roy

I'm 110 and still going strong. --- Nuno Cruz



This jellyfish never dies. --- Michael W. May

In rich countries, more than 80% of the population today will survive past the age of 70. About 150 years ago, only 20% did. In all this while, though, only one person lived beyond the age of 120. This has led experts to believe that there may be a limit to how long humans can live.

Animals display an astounding variety of maximum life span ranging from mayflies and gastrotrichs, which live for 2 to 3 days, to giant tortoises and bowhead whales, which can live to 200 years. The record for the longest living animal belongs to the quahog clam, which can live for more than 400 years.

If we look beyond the animal kingdom, among plants the giant sequoia lives past 3000 years, and bristlecone pines reach 5000 years. The record for the longest living plant belongs to the Mediterranean tapeweed, which has been found in a flourishing colony estimated at 100,000 years old.

Some animals like the hydra and a species of jellyfish may have found ways to cheat death, but further research is needed to validate this.

The natural laws of physics may dictate that most things must die. But that does not mean we cannot use nature's templates to extend healthy human life span beyond 120 years.

Putting a lid on the can...

Gerontologist Leonard Hayflick at the University of California thinks that humans have a definite expiry date. In 1961, he showed that human skin cells grown under laboratory conditions tend to divide approximately 50 times before becoming senescent, which means no longer able to divide. This phenomenon that any cell can multiply only a limited number of times is called the Hayflick limit.

Since then, Hayflick and others have successfully documented the Hayflick limits of cells from animals with varied life spans, including the long-lived Galapagos turtle (200 years) and the relatively short-lived laboratory mouse (3 years). The cells of a Galapagos turtle divide approximately

110 times before senescing, whereas mice cells become senescent within 15 divisions.

The Hayflick limit gained more support when Elizabeth Blackburn and colleagues discovered the ticking clock of the cell in the form of telomeres. Telomeres are repetitive DNA sequence at the end of chromosomes which protects the chromosomes from degrading. With every cell division, it seemed these telomeres get shorter. The result of each shortening was that these cells were more likely to become senescent.

Other scientists used census data and complex modelling methods to come to the same conclusion: that maximum human lifespan may be around 120 years. But no one has yet determined whether we can change the human Hayflick limit to become more like long-lived organisms such as the bowhead whales or the giant tortoise.

What gives more hope is that no one has actually proved that the Hayflick limit actually limits the lifespan of an organism. Correlation is not causation. For instance, despite having a very small Hayflick limit, mouse cells typically divide indefinitely when grown in standard laboratory conditions. They behave as if they have no Hayflick limit at all when grown in the concentration of oxygen that they experience in the living animal (3-5% versus 20%). They make enough telomerase, an enzyme that replaces degraded telomeres with new ones. So it might be that currently the Hayflick "limit" is more the Hayflick "clock", giving readout of the age of the cell rather than driving the cell to death

.

The trouble with limits...

This jellyfish never dies. --- Michael W. May

The Hayflick limit may represent an organism's maximal lifespan, but what is it that actually kills us in the end? To test the Hayflick limit's ability to predict our mortality we can take cell samples from young and old people and grow them in the lab. If the Hayflick limit is the culprit, a 60-year-old person's cells should divide far fewer times than a 20-year-old's cells.

But this experiment fails time after time. The 60-year-old's skin cells still divide approximately 50 times - just as many as the young person's cells. But what about the telomeres: aren't they the inbuilt biological clock? Well, it's complicated.

When cells are grown in a lab their telomeres do indeed shorten with every cell division and can be used to find the cell's "expiry date". Unfortunately, this does not seem to relate to actual health of the cells.

It is true that as we get older our telomeres shorten, but only for certain cells and only during certain time. Most importantly, trusty lab mice have telomeres that are five times longer than ours but their lives are 40 times shorter. That is why the relationship between telomere length and lifespan is unclear.

Apparently using the Hayflick limit and telomere length to judge maximum human lifespan is akin to understanding the demise of the Roman empire by studying

the material properties of the Colosseum. Rome did not fall because the Colosseum degraded; quite the opposite in fact, the Colosseum degraded because the Roman Empire fell.

Within the human body, most cells do not simply senesce. They are repaired, cleaned or replaced by stem cells. Your skin degrades as you age because your body cannot carry out its normal functions of repair and regeneration.

To infinity and beyond…

If we could maintain our body's ability to repair and regenerate itself, could we substantially increase our lifespans? This question is, unfortunately, vastly under-researched for us to be able to answer confidently. Most institutes on ageing promote research that delays onset of the diseases of ageing and not research that targets human life extension.

Those that look at extension study how diets like calorie restriction affect human health or the health impacts of molecules like resveratrol derived from red wine. Other research tries to understand the mechanisms underlying the beneficial effects of certain diets and foods with hopes of synthesising drugs that do the same. The tacit understanding in the field of gerontology seems to be that, if we can keep a person healthy longer, we may be able to modestly improve lifespan.

Living long and having good health are not mutually exclusive. On the contrary, you cannot have a long life without good health. Currently most ageing research is concentrated on improving "health", not lifespan. If we are going to live substantially longer, we need to engineer our way out of the current 120-year-barrier.

Painting : Rudranath Banerjee

My Lifeline, My Plants

- Bindu Bardhan

Today the entire world is disturbed. Irrespective of the geographical location,we are going through a tough time. Many have lost their loved ones. Can we blame anybody else other than our own selves? We are paying the price for our irresponsible behaviour.

These thoughts bother me a lot. I have inherited my love for plants from my mother. She really has green fingers. I remember, she used to buy healthy plants from "rather mela"in Kolkata. Whatever she sowed, they used to flourish. I used to watch her taking care of her plants like her own children. I always felt that she could communicate with them as if she was talking to her kids. I could hear their response since they used to become livelier day by day. I looked at them as a silent admirer.

We used to visit my uncle in Kerala during our vacation. There also rich plantations of cashew nuts, pepper and rubber were there at my uncle's backyard. They were so soothing to eyes. The clean and green environment, free from pollution, impressed a city-bred girl like me.

After marriage, I came to Mumbai where the apartments were not spacious enough to pursue with my love for plants. I had to satisfy myself with whatever little opportunity I got to nurture a few plants. I had no choice but to wait for the right time to carry on with my green initiatives.

Now, finally, my interest for house plants has gone to a larger level. I am a green consultant in the field of plantations and green initiatives. I believe the philosopher Carlyle that,"If your passion in matches your profession, you are the luckiest."

I feel fortunate when people consult me for their green initiatives, be it house plant or office decoration or for making their housing society filled with greenery. So, friends, I take this opportunity to invite you to join hands with me for making a clean and green planet. Here is a few pictures of my collection of plants.

The Potato History around the world.

- Kahani Goyal

The Origin of potato

Potatoes first grew in the south of Peru and the northeast of Bolivia.

The early Spanish thought, potato was Batata which is the Indian word for sweet potato. That is how potato got its name.

The Spanish first found potato in Peru in 1532.

The travels of Potato

The Spanish gave potato to their sailors.

People started to grow potatoes in Spain in 1570.

The traders from Spain took potatoes to Italy. From there, potatoes reached all around Europe by 1600.

Europeans would feed potato to their animals and grew it in flower beds.

Only when there were food shortages, people in Europe started to eat potato.

How potato came to India

Portuguese traded potato with India.

The British made potato cheap available food. So, Indians mostly ate and grew potato food.

You will see potato is very common in Bengal.

Fun facts about potatoes

Marie Antoinette liked the potato blossoms so much that she would put them in her hair.

The Incas dehydrate and mash potatoes into a substance called chuñu. Chuñu lasts for 10 years.

Indian Potato recipes names

One Indian potato recipe name is Aloo Gobi which is a traditional dish with Aloo (potato) Gobi and spices.

Another Indian potato recipe name is Bonda which is made with a spicy mashed potato filling that is dipped in gram flour batter, then fried until crispy. It is believed that the original bonda, which includes only mashed potatoes, originated in southern India.

A third Indian potato recipe name is Vada pav, the name referring to the key ingredients: vada, or spicy mashed potatoes that are deep-fried in chickpea batter and pav, or white bread rolls.

The COVID-19 revolution: Some innate questions

- Dauji Saha

Revolutions in history of mankind

Throughout the evolution of the modern man and recorded history, there have been several revolutions that have brought mankind to the present day of science and technology. These are not limited to, but would include emergence of bipedal man; creation, control, and use of fire; invention of wheel; agriculture; industrial revolution; space travel; biotechnology; and digital technology. Though not all are entirely beneficial to man, each one of these events changed the history in an irreversible manner. The latest in the series is COVID-19.

How the entire world is 'battling' COVID-19

An emergency was declared for the entire world when World Health Organisation proclaimed COVID-19 infection as pandemic in January 2020. In a phased manner, different countries went under civil restrictions to activities and movements; lock-downs; COVID appropriate behaviour (CAB) of wearing masks, frequently washing hand, using sanitizers and social distancing; rapid antigen and RT-PCR testing drives; containment zones; vaccination drives and so the list goes on. A full stop to children attending schools, playing in grounds, the elderly passing time in parks, social gatherings and functions, outings, picnics, travel – in short, a full stop to what makes the common man (woman) a 'human' being. These protocols might be absolutely necessary, and their impact on the social health of mankind or the economy might be entirely unavoidable – these are aspects better addressed by medical scientists, biologists, virologists, epidemiologists, biotechnologists, sociologists, and policy makers. The focus of this short communication is different. But the indications coming today that: this constrained living is the 'New Normal', Would that be normal or utterly abnormal for mankind?

Why is COVID-19 slated to be a 'revolution'?

Just reflect what life mankind is facing today. They have to go through periodic vaccinations, as booster doses are in the offing even before the first two could be administered to all. They have to wear a mask at all times in public. They have to use the chemicals – soap and sanitizers – all through the day at every half an hour or less, should they hope to stay safe from transmission. They are to live segregated, with social distances maintained. They would shift their dependence for social interaction majorly to digital platform – voice calls, video calls, or social media. They are not allowed to have physical gatherings for academic or social interactions, rather things would now go digital in a big way – be it official meetings, academic conferences, or family reunions. What with the Facebook, Whatsapp, Twitter, Instagram, or Hike (to name a few) being a pastime earlier, now mankind would be forced to adopt that very philosophy as the new order!

Children growing up today will forget what was school like, what friends were like, how it was to simply hold hands with best friends or hug your sad friend for comforting them. They would have no memories of school days other than Zoom links or Google Meet, or data connectivity problems, maybe. Children being born today would grow up to believe that mask is something you naturally wear, will not know what a real 'home' was like – with their parents 'working from home', and would be forced to learn CAB before their 'A, B, C'. The activities, which brought man close to nature (travel, trekking, etc.), which kept them physically fit (running, cycling, swimming, games such as football, or simply a friendly work-out), or psychologically healthy (hanging out physically of course, chit-chat, social gatherings, etc.) would suddenly be erased completely from the future of mankind. If this is not a revolution, then what is?

In Geeta, Lord Krishna preached that the entire world is 'maya' or illusion. Are we facing the virtual life in a big way to help us realise that eternal truth?

Innate questions of common man

Now, a few apparently innate, but completely valid questions are posed for the readers to ponder on. These doubts could have emerged from lack of knowledge of the author but many other persons would be definitely wondering about these, consciously or sub-consciously – somewhere, sometime.

Is CAB actually beneficial in limiting the infection? There are scores of people going around without masks, shouting and guffawing in large groups, never bothering to wash hands even before eating, and using the mask only as an administrative protocol in presence of some authority (say, police or municipality officials). There are also people following the CAB to the word and letter. One has to admit that wearing a suffocating mask or using chemicals repeatedly for sanitizing hand would eventually manifest their delayed, but sure to happen, adverse effects on human health. Not following CAB reportedly exposes a person to risk of infection with COVID-19, which might be asymptomatic for the individual; or symptomatic and curable; or fatal. Is there any observational study on the relative risk and consequences analysis of following or not following CAB?

There have been stray reports that ventilation is the key to maintain healthy environs closed spaces during COVID times. Persons with social distance in a closed air-conditioned space could be more prone to infections than not-so-socially-distanced persons in very well ventilated space, or not. Why has air conditioning not been discouraged and why has forced ventilation not been encouraged - particularly in closed spaces such as cars, buses, and rooms – along with other drastic and expensive measures adopted by the governments for controlling COVID-19 pandemic? Does good ventilation reduce the risk of COVID infection? At least it could improve oxygen level in the enclosed spaces such as cars or office premises for masked existence. Why is there no sensitisation of public in this regard?

Given the fact that COVID-19 virus is here to stay, and mankind has to adapt to it, prime focus has been concentrated upon the defensive mechanism: vaccination, and much research is going for developing more advanced vaccines (nasal vaccine is the latest in the series), and huge investments are being made for larger and faster production facilities. Though there have been stray reports, has any concerted research efforts put towards developing some medicine for controlling the progression of COVID-19 – post-infection, and prevention / reduction of fatalities? If there is a medicine that becomes readily available, for instance, tuberculosis, and would reduce progression and fatality of COVID-19, could the norms of restricted living or CAB not be redefined nearer to what there was in pre-COVID-19 times?

Entire dependence on digital media and compulsory internet connectivity for education, particularly for younger children, would have long standing effects on their overall health, particularly for eyesight. Monitoring their internet activity is a steep challenge, even with the parental controls, particularly because of the very observant and creative nature of the children in digital matters coupled with lack of awareness of the same in many parents. With absolute absence of classroom activities and playground activities, along with the digital and World Wide Web exposure and inclinations, would the children of today grow into what we would like them to be?

The plight of the elderly, especially who are living alone, is pathetic today. They naturally have relatively more diseases to cope with, or co-morbidities – as it is called now; generally have reduced respiratory capacities and therefore are affected more by the suffocative masks; normally have requirements of more medical attention and hospital visits – which are high-risk zones today. They have plenty of time in the day and nothing to do with it, as their lifeline – the social interaction – is crippled due to 'social distancing' being practised to prevent COVID-19 infection. Could they be blamed if they become ultra-cautious, ever-suspecting, and have behavioural abnormalities? Or towards the other end, become utterly reckless and decide to live life to the full, even it could become short?

Declaration

The queries raised in this short article are entirely author's personal doubts, and in no way reflects on the employer or institution.

Maps of the World

- Kinara Goyal

Photo by Andrea Piacquadio from Pexels

It began with my mother and I watching a TV show called The West Wing. In one of the episodes they mention the Mercator and the Gall – Peter map projections which I am going to discuss.

Let's start with the the Mercator projection.

The Mercator Map Projection

By Strebe from Wikipedia

The Mercator Map Projection was invented by Gerardus Mercator from Germany in the year 1569. Around that time, Europe was trading by sea to many other far away countries by ship. So, The map's original purpose was for navigation. By having almost no distortion in shape it was perfect for such uses. Nowadays, map navigation is uncommon, but softwares such as Google maps, Bing etc, use the Mercator projection. The Mercator Map Projection is a cylindrical projection about 202 by 124 cm.

In the 1500s this was the only map using magnetic directions, and the first map ever in which the top was North, bottom was South, right was East and left was West.

Though many people thought and still think Mercator's map is the most realistic and convenient projection, there still are problems with it.

The Mercator Map Projection shrinks territories close to the equator in comparison to those further away from the equator. Most people relate size with importance. Since many countries close to the Equator were less technologically developed than those further away, this representation added to their disadvantage.

For example, the map shows Africa and Greenland the same size though in reality Africa is 14 times larger than Greenland.

The Mercator Map Projection cuts off the the last bit of the southern hemisphere to center Europe giving it more importance.

Now let's discuss the Gall -Peters map projection.

The Gall – Peters Map projection was invented by Arno Peters a German filmmaker, and described by James Gall in year 1855, and it was first used in the year 1986. The map is a cylindrical projection, about 202 by 124 cm.

Peters' main goal was for all the territories to get their fair amount of land on the map. This is one of the few successful maps where, the ratio of the areas of all the territories are accurate, while, also being suitable for navigation.

Inspite of The Peters Map Projection showing right proportions of the area of each country it distorts the shape of the land. Peters chosen projection distorts the land near the poles the most.

Even though Peters believed all countries should be 'area correct', he chose 45°N/S to have undistorted shape for his map. This choice results in America and Europe being the territories least distorted in shape.

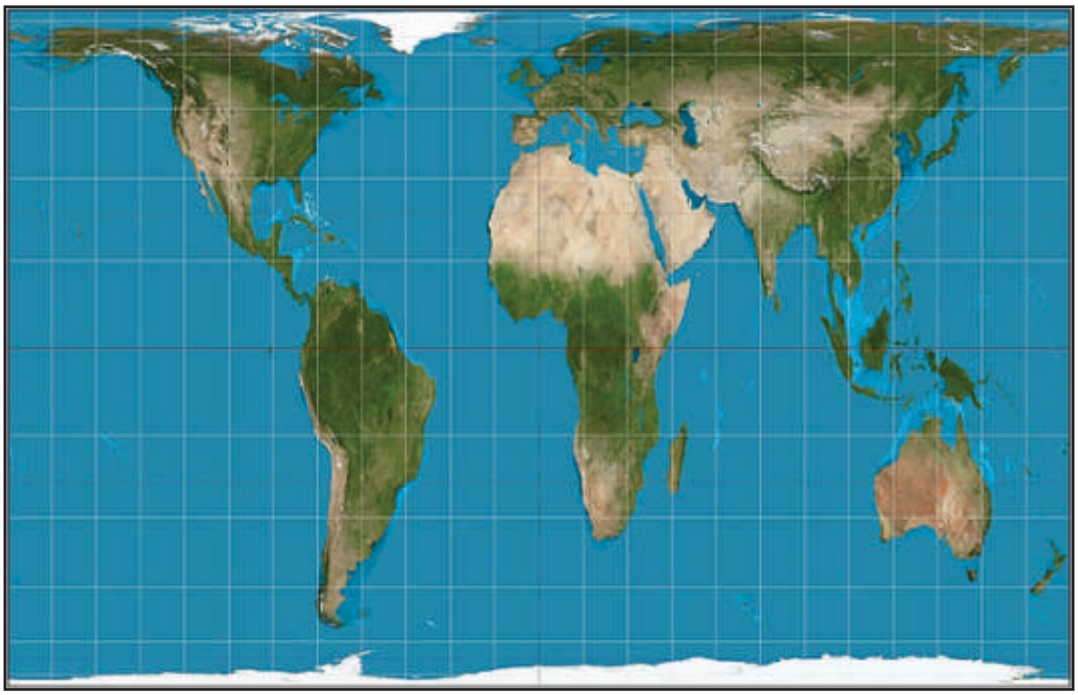
Conclusions

Even if we continue using the Mercator map for navigation and on online maps, we must use Peters map for teaching students in schools and collages. Inspite of the Peters map's shape distortion, it is important that students are taught it, as the importance of size will influence them even more than it would influence an adult. That is why the Peters map is now used to teach students in some parts of the United States of America and in the United Kingdom, and it is the goal of the UNESCO to get it to other nations.

The Mercator map should not be the official world map as its distorting of sizes modifies people's ideas, thoughts and beliefs in the wrong way.

No map is perfect. Mercator gets the perfect shape but badly distorts sizes, while Peter gets the sizes right but the shape and scale are distorted

The Gall – Peters Map Projection



By Strebe from Wikipedia

In vitro fertilization and other assisted forms of Reproduction during corona times

- Dr. Avirupa Guha Roy

The unprecedented COVID-19 crisis has emerged as a huge challenge for couples seeking In Vitro Fertilization (IVF) treatment in India. While most of the couples had to postpone their plans of parenthood, those who were undergoing treatment could not complete their treatment.

There needs to be URGENT AWARENESS among the masses regarding their reproductive health ever since the outbreak of COVID-19 in India.

HERE ARE SOME COMMON QUESTIONS ANSWERED FOR YOU.

How will my treatment be different?

Everyone at the clinic/hospital has the welfare of our patients, and their pregnancies, foremost in our minds. To make treatment as safe as possible, there has been a number of changes introduced in how we consult our patients. These are detailed here:

- **Video consultations–**We have introduced video consultations (which are highly encouraged given the current scenario.), counseling gaped appointments to reduce footfall at the clinics/hospitals during the COVID-19 pandemic.
- **Face masks –** in line with Government advice you must wear a face mask when entering any clinic. Clinic/hospital staff will also be wearing PPE as per national guidelines dependent on the procedures that they are undertaking.
- **Cleaning–** a rigorous cleaning programme is carried out throughout the day, paying particular attention to handrails, door handles, toilets and areas with a high touch point.
- **Hand sanitiser stations –** these are available throughout the clinics / hospitals.
- **Partners –** Partners are now permitted to attend for the following procedures with due precautions and prior negative covid-19(RTCPR) report: egg collection, embryo transfer and pregnancy scans.

When can I start my treatment?

According to Government guidelines you are now permitted to start fertility treatments and procedures with due precautions. We do strongly encourage all our patients and their partners, caregivers to get vaccinated whenever it's their turn.

If you have not yet started your IVF journey, please get in touch with **your doctor** and they will guide you through the process.

We know the past few months have been an anxious time and we are delighted that we can now safely achieve the best possible outcomes for you. This is definitely ***a step in the right direction!***

For most people the treatment cycle will be the same as before the pandemic, with us focusing on your safety alongside success rates. If you have a significant underlying medical condition then we may discuss altering your treatment to

maximize safety for you at this time.

What are the precautions being taken at the clinics/hospitals?

All staff, doctors, nurses, caregivers have completed their vaccination as preschedule and government guidelines. Also they undergo routine Covid- 19 testing for their safety, their families and the patients.

According to various Government guidelines due sanitation protocols, social distancing norms are being followed at all clinics/hospitals.

If I catch Covid-19 before or during my treatment, would I have to cancel?

If you test positive for corona virus prior to your egg collection, we would need to pause your treatment until you are well again. Current guidance is that people wait 28 days after recovering from Covid-19 before starting treatment. This is for the safety of you, your embryos, and those around you.

If you test positive after egg collection, any embryos will be frozen, giving time for you to recover before any transfer. Please be assured that frozen embryo transfer now achieves similar, if not higher, success rates than fresh.

If I catch Covid-19, am I putting my baby at risk?

The Royal College of Obstetricians and Gynecologists (RCOG) have published up-to-date guidance on the risks of Covid-19 to pregnant women and their baby.

In summary they state that:

Generally, pregnant women do not appear to be more likely to be seriously unwell than other healthy adults if they develop coronavirus

The large majority of pregnant women will experience only mild or moderate cold/flu like symptoms

As this is a very new virus, we are just beginning to learn about it. There is no evidence to suggest an increased risk of miscarriage

Transmission of the virus from a woman to her baby during pregnancy or birth appears possible. However, this does not seem to cause a problem with the baby's health after birth

It does not seem that the virus causes problems with a baby's development during pregnancy

Government guidance on hygiene and social distancing should be followed to reduce the risk of catching coronavirus during pregnancy (and before!)

Will I still be eligible for extension if my treatment was delayed due to COVID-19?

Yes, you would be eligible. In any unlikely event, if your partner and you choose to extend/postpone your treatment it can be considered.

If you are unsure about your situation, please speak with your doctor, who will be able to advise you about the same.

Are my stored embryos, eggs or sperm being looked after, and how safe is the clinic?

All IVF AND TESTUBE BABY CENTRES have robust systems in place to minimize

the effects of the virus on patients and their stored eggs, sperm and embryos.

Staff (and patients) have their temperature checked on entering the building, wash their hands frequently, surfaces are regularly sanitized, and foot-fall in the clinics is being minimized to necessity.

IVF AND TEST TUBE BABY CENTRES have embryology staff regularly checking the laboratory and freeze tanks, which are all linked to 24 hour monitoring.

Has the limit to egg/semen/embryo freezing been extended for me?

To ensure patients who have stored sperm, eggs or embryos that are reaching the storage limit are not be penalized by the suspension of fertility treatment during the pandemic, most Clinics have extended their freezing periods.

If you have any sperm, eggs or embryos that are affected by this extension, kindly get in touch with your doctor at the earliest. Doctors/clinics always seek permission to continue freezing and so please do respond to their communications.

Can I still have an OPD consultation?

Most IVF AND TEST TUBE BABY CENTRES have opened for consultations for new and current patients. We are all here to support you during this difficult time.

Should I wear a face mask when visiting the clinic?

In line with Government advice you must wear a face mask when entering the clinic. Clinic/hospital staff will also be wearing PPE as per national guidelines dependent on the procedures that they are undertaking.

We are here to support you during this uncertain time. Please do not hesitate to get in touch with your doctor if you have any questions or would just like to talk with someone about your options.

The Covid -19 vaccination and its effect on fertility?

COVID-19 infection puts pregnant women at risk of severe disease, pregnancy complications and death.

It may also affect a couple's ability to have children by decreasing a man's sperm counts and causing erectile dysfunction.

It is completely understandable to have questions about how a new vaccine might affect reproductive health.

Getting vaccinated does not put women at risk for infertility.

It protects women, their unborn children and their families from a serious disease

Getting vaccinated for covid-19 provides protection from contracting a serious disease with the potential to cause serious illness or death.

Being vaccinated also gives crossover protection to an unborn child.

It is thus completely safe and extremely important and for couples seeking fertility treatment, planning a baby, ongoing pregnant women, breastfeeding and lactating women to take the vaccine at the earliest or at their turn.

The Secrets of Chocolate

- Kinara Goyal

It began with my mother sending me an email with a video on how chocolate is made. I watched the interesting video, and fascinated, I did some more research and here is what I have learnt.

History of Chocolate

Cocoa beans were first found in central America 5,000 years ago. It is believed that the Olmecs from Mexico were the first to use cocoa. They used it to make a hot and spicy drink, which is quite similar to hot chocolate.

Then the Olmecs passed chocolate on to the central Americans called the Mayans. The Mayans not only drank the spicy drink of the Olmecs, but also consumed it during religious ceremonies and before making big financial transactions.

Though chocolate was very important to the Mayans, it was available to the rich and the poor alike.

Once the Aztecs took over Mexico, they started using chocolate as currency, and it was considered more precious than gold. They believed it was a gift from the gods.

While the Aztecs continued to rule, Christopher Columbus crashed into one of their ships full of cocoa beans and and brought them home to Spain. Once chocolate got to Spain, they started making hot chocolate as we make it now.

In the 1500s, European countries such as France started exploring central America and also discovered cocoa beans. Soon, chocolate was all over Europe.

In Europe, chocolate was only for the rich and the wealthy. It was in 1828 that a new way to use cocoa beans came up. A Dutch chemist named Coenraad Johannes van Houten found that if chocolate was mixed with some alkaline salts and then powdered it would be easier to mix with water. The Europeans called this 'Dutch Cocoa'. And that is how cocoa powder was invented.

After Dutch cocoa, chocolate was made cheaper and available to almost anyone who wanted it.

Chocolate first came to the thirteen colonies in America when a Spanish trade-ship came to Florida in 1641. Soon after that, in 1682, the first chocolate house was opened there. By 1773, chocolate was all over North America.

In 1876, a chocolatier named Daniel Peter added dried milk powder to chocolate making milk chocolate. After a little help from a friend Hennri Nestle, the two of them got milk chocolate into the market. But Daniel's milk chocolate was very hard. So in the year 1879, chocolatier Rudolf Lindt managed to make chocolate so that it could melt in your mouth.

Soldiers were paid in chocolate during the Revolutionary Wars. Also, during World War II, soldiers who fought were offered chocolate as rations.

Growing and Fermenting Cocoa in Current Times

Growing

Cocoa cannot grow in farms. It needs the rain-forest climate and trees to be able to grow properly. This is because the pollinators of the cocoa flower are dust-

speck size midges that only live and breed in rain-forests. Cocoa flowers can only be pollinated during the day.

The midges aren't very good at pollinating the cocoa flowers, and total successfully pollinated blossoms are less than one in twenty. To increase the number of pollinated flowers, the farmers use miniscule paintbrushes to pollinate them.

Fermenting

The fruits of the successfully pollinated flowers are opened and the beans are collected. They are wrapped in banana leaves and then kept in boxes. It needs to be dark in the box, so that the bacteria and fungi can thrive.

First in the process, yeast fungi start eating away all the beans. As they do this, the ethanol level rises, until all the bacteria and fungi die out. Only Lactobacillus and Azotobacter which are two types of bacteria, thrive in the new environment. The cocoa is left for 6 days to ferment.

If chocolate is made from under-fermented beans, then it will look gray and taste sour.

Making Chocolate

Chocolate is made at a chocolate factory.

To start the process, the good beans are separated from the stems, broken or open beans. The good beans are taken and roasted for 20 minutes at 250°. This process kills the bacteria in the beans and makes them easier to break. Once they are roasted, the beans are broken. The shells are thrown away and the nibs are removed. The nibs are put into a machine that separates the cocoa butter from the cocoa solids.

To make dark chocolate and milk chocolate the cocoa solids and a few other ingredients are put together. The difference between dark and milk chocolate is that milk chocolate has more sugar and milk than dark chocolate. But white chocolate is made with the cocoa butter, milk and sugar but not the cocoa solids.

Fun Facts About Chocolate

- The biggest chocolate in the world weighed about 12,000pounds.
- Chocolate is made in over 600 different flavors
- It takes 400 beans to make 1 pound of chocolate.
- It took 8 years to come up with a recipe for chocolate.
- Dark chocolate contains heart-healthy antioxidants.
- There is a type of cocoa bean which is red in colour and tastes like wild berries. It is used to make a type of chocolate called

My confounded love affair

- Rito Chakraberty

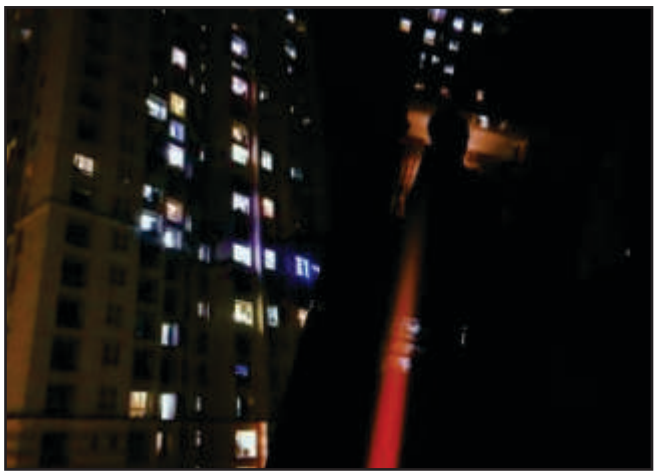
I write this as I am lovestruck. Between two people. I love both of them equally. I don't know whom (read: where) to go to. This is an account of lies, unfaithfulness, joy and being torn between two persons.....

Mumbai is my wife. She is everything to me. She is strong, experienced, and has a composed demeanour. She doesn't show her pain easily, as she manages our household and her work together. She is industrious, persistent and has a get-going attitude. Some evening when I return from work, I might not find her at home. Maybe she is working late today, and I will have to cook. But that's okay. Over time, I have learnt to give her, her space. She deserves the respect, and relief at times.

Me and Mumbai on a morning trek

She has a slender figure and short hair, and often gets dark circles, from staying awake late. She is not from the nearby town and was brought up somewhere else, but masks this fact well with her fluent English. I have learnt from her to be on time, and respect the value of it. She is kind and generally good to talk to. She is also extremely intelligent and well-mannered. I wonder some times how she picked up so many skills in so little time.

Her diligence is worthy to me. She never forgets my smallest needs, despite rushing for her wants and keeping up with the time. I look at her sometimes and wish, I was half as energetic as her. I could have done so much better in life. I could have earned so much more money. I could have bought our house with my savings than to have my wife pay the instalments. But then again, Mumbai tells me it'll be alright. Together, we will make it work. She tells me to be grateful that we at least have a roof above her heads. Many men and women and children she has encountered have asked her to find them someplace to spend the night. She has, once in a while, offered a few to sleep in our garage. In return, they had to do some chores for her. I am every day amazed by her prudence.



Citylights

She gets invited to parties and gatherings often, but rarely goes. She always has some excuse. I ask her to take a break at times and breathe a little. She smiles at me. Asks

me if I would like to go without her. I smirk. There is an odd sense of understanding between us. Especially in the way we manage the house. There are no assigned roles, nor have we designated ways of doing things. We just get things done without speaking much. When she cooks, I do the washing. And if she cleans, I take the laundry. There is barely any need to speak much among us. The eyes do all the talking. The other day she was wearing a necklace, and I felt she looked like a queen. It was magical. I have often learnt from her how to keep my cool. Not to be too heated, neither too cold with what I say, despite however agitated I might feel. Always knowing the right thing to say or do. It is because of her that I am today the person that I am and I have a sense of identity.

Two moods of Mumbai.

Mumbai says she likes to talk about things openly. But, she gets teary-eyed very often, especially after our argument over whether we should have kids amidst our busy lives. There is mostly a ghastly silence whenever this topic comes up. Then she gets a work call and leaves. And our argument is never discussed openly. I try to content myself with the fact that our life is complete in itself, and perhaps we don't need children. Our two-bedroom apartment and a vibrant friend circle will stay by our side for a long time. Inside, I feel an odd sense of despair as I cannot express to her my feelings frankly. Sometimes I feel she is unusually very sensitive and I should not upset her.

She is on the call for too long. I wait for her half-lying in the bed. I wait for her to come into the bedroom draping in her gown. I will kiss her goodnight and apologize for what I said or did earlier. And she will kiss me back, saying she loves me and will look deep into my eyes.

She barges into the room, opens her laptop and sits by the bed. She has an immense workload tonight. I turn around and gasp for breath. I want respite from this awkward silence. I cannot tell her the immense monotony and boundedness, I feel. Our marriage seems to be going through a rough patch. Or is it slowly fragmenting?

Delhi is my mistress. I am her lover. I meet her often, in the old part of the town. I meet her to get respite from the indignation of my wife. She is older than Mumbai, but at times less mature. She carries around her a mystique fragrance. It is a mix of perfume and flower petals. She has a Sikh name, but I am sure she is part Hindu and part Muslim as well. She is carefree and enthusiastic. She loves open spaces, especially gardens. I like to spend time with her in those flower beds on winter

afternoons as she tells me a story. She smokes at times but stops if I insist her to.

She always has a story to tell. From the time she encountered the Mughal or the time she was with the foreigners. All of the previous lovers, she says, have left an impression on her. Despite having so many heartbreaks, she looks cheerful. I get closer to her, brush the hair from behind her neck and look at her closely. I feel lucky to be with her. She has fading bruises behind her neck. Are those marks from the atrocities, she faced earlier? I ask her about it, and she shies away. She looks to the other side and unpins the back of her dress. Slowly she reveals more such marks, and I gently try to touch them. She holds my hand, as tears roll down her cheek. I pin back her dress and she sobs in my arms. We hold on to each other and there is warmth in the cold dusky evening.

Delhi telling me how she freed herself

Together, we have had many memorable encounters. Because of her, I have developed an interest in aesthetics, and architecture. She has made me interested in varied cuisines, and their preparations. She, despite her ageing, makes me feel youthful again. Her spontaneity amuses me and so does her temper. One moment she is too heated, and the other moment, she could be outright cold. She could make you feel vulnerable, but over time I have learnt that it is just a phase that she goes through. I feel happier with her. She makes me forget my responsibilities for a while and makes me appreciate life as it comes.

Delhi telling me how she freed herself

The other day I visited her in her new home in the sprawling part of the town. The house is modern, spacious and majestic. I like the way Delhi likes to live herself to the fullest. She has no regrets and says she will put in more of her savings to make the most out of life, if needed. I laugh at her. She looks at me longingly and laughs back. It's a sultry morning and we wait in the cool canopy of her lawn for the sun to set as I read to her poetry. She giggles and jokes once in a while and I feel I have laughed my heart out after a long while. She gets up and brings us sherry. Pouring it out she told me of the time, she had met a young Assamese student of literature. She had picked up a new language from her. She says she feels she is still confused about whom she likes- men or women. I like how she openly expresses what she feels, unapologetically. She has taught me to find my path in my way and be courageous of what I believe in.

Delhi telling me how she freed herself

As we are half-drunk now and engulfed in deep talks, I realise, I have never shared such experiences with Mumbai. She has been too real, and Delhi in her way, provides me with a surreal relief. As we talk about each other's past, she reveals how none of her bonds and relationships have lasted very long. She doesn't regret breaking those bonds. She just likes to enjoy the company of a person when they stop by. She says, she likes her life to be happening and full of uncertainty. At times, lying to partners, hiding secrets from them, she goes away with another lover. She will perhaps like to forget some of her partners and reminisce about a few others who have been good to her. She looks at me as if in question- what kind of a partner will I want to be?

Amidst her lousy talks, it makes me realise that she, for me, is a temporary respite as well. Perhaps, I am for Delhi, an encounter too. I feel, my faith in her, shaking. I cannot stay with her forever. I have a home to go back to, I have a wife waiting. Mumbai must not know that I am having an affair, lest I might get divorced. It is almost dark now and I must get going. I get up hurriedly and almost drop my sherry glass. Delhi looks at me worryingly, silently implying- won't I stay longer? I kiss her goodbye and look at her one last time as she shuts her door.

As I drive back home I heave a sigh of relief. I don't know what to call home. My loving dutiful wife, who has made me what I am or my bubbly lover who makes me more colourful and cheery. I am lost. I fear that life between these two people will make me feel a weird dissonance. While I am with Mumbai, I long to get back to Delhi who caresses me and imagines what next adventure awaits us. And while I am with Delhi, I feel an urgency to check up on Mumbai and be present when she comes home. What do I call home? The physical space of comfort or the emotional and semantic frame of joy. The space where you are grounded and value each breath or the periphery of a sun-washed lawn where you feel you're at seventh heaven. The place where I am from or the place where I want to be. And I, the son of a Bengali migrant worker (quite literally), the descendant of an Indian Independence immigrant, decide to let this dilemma exist. For some reason, I feel that this discomfort might itself serve as an element of surprise in my life. An unknown, confounded discovery of what is romance and romanticism. For I, living life between two cities, decide to be a traveller and an explorer forever, translating and transcribing between two worlds what it feels like to be loved, cared and looked after by two unique personae.

Digression from sense of literature & fine arts to extreme materialism

- Shyama Prasad Ray

If you analyze chronological evolution of literature, poem, drama, music, painting, dance form or any form of fine arts from entire nineteenth century to middle of twentieth century, Bengal had produced numerous numbers of talents and creativity in these fields along with similar talents from other parts of India. Variety, flavor, and range of creations in these fields were enormous. There had been distinct, innovative and in-depth imagination behind all such unique creations. All such personalities had retained their own domain of creativity in distinct style. In modern Bengal, Pandit Ishwar Chandra Vidyasagar pioneered the writings in prose form in Bengali though Raja Ram Mohan Roy initiated this effort. . Thereafter, Michael Madhusudan Datta created first Amitrakshar chhanda in Bengali while contributing part of two famous epics in Bengal. Galaxies of writers in literary fields started flowing from Novelist Bankim Chandra Chattopadhyay to Noble Laureate Rabindranath Thakur , Sarat Chandra Chattopadhyay, D L Roy, Girish Ghosh, Upendra kishore Roy Chowdhury, Bibhuti Bhusan Bandopadhayay , Tarashankar Bandopadhyay, Dr Balai Chand Mukhopadhyay (Banaphul), Ashapurna Devi, Sukumar Roy, Kazi Nazrul Islam, Sayed Muztaba Ali , Sibram Chakraborty etc just to name a few.

In the field of music and poem we already know about Pancha Kabi consisting of Rabindranath Thakur, D L Roy, Rajani Kanto Sen, Atul Prasad sen and Kazi Nazrul Islam. They are distinct by their own school of music that we nurture till today. There are galaxies of writers, novelists, humorous writers, soothing writers and writers of caricature songs/writings. The golden period of musicians of popular music and classical raag based songs are well-known.

Moreover, Bengal produced lot of Scientists, Technologists, world class academicians and some names that come to our mind are Acharya Prafulla Chandra Roy, Jagdish Chandra Bose, Noble Laureate C V Raman, Prof Satyendra Nath Bose, Dr Meghnad saha, Statistician Prashanta Chandra Mahalanobis etc. In the field of Economics too Bengal produced two noble Laureates Mr Amartya Sen and Vinayak Bandopadhayay. Also in the field of sports and Yoga Bengal had a reasonably glorious past but present generation are devoid of maintaining this tradition.

But Twentieth century world had progressed more on technological field that led to orientation towards materialistic progress. There had been more innovation in the field of science and technology and of late in digital advancement. Even socio economic ambience has completely changed. Present generation is least interested in the field of literature or history. Needs and wants have drastically changed due to western influence and their life style. They are least interested to look back as to how India struggled and achieved independence from British rule. They are

concerned more about the present as to how to improve their economic strength and life style. There has been trend to look for better horizon by relocating to foreign land for earning money. There is less emphasis on patriotism, sense of national feelings and its past glory. Sense of alienation is growing. Barring a few, there is no political scenario that can motivate younger generation with a passion to develop India by acquiring technology from abroad and develop in India unlike in China.

As India is part and parcel of global economy so pressure is how to earn money at any cost. Morality, ethics, honesty are waning day by day. So are the interests for quality literature and performing arts.

My own experience is that whenever there are quality virtual program to commemorate the life and contribution of past reformers, litterateurs, novelists, dramatists, poets, musicians, painters, sculptors, dance exponents etc there are a few attendees from present generation for such program. Probably such discussions do not attract present generations at all. Also passion for vernacular language is practically missing. Amongst the elite classes, English is given utmost importance as proficiencies in English allow them to be comfortable to communicate with people from other countries of the world. Strong nationalistic feelings as are prevalent with Chinese, Japanese, South Koreans, Bangladesh or other European language people other than English speaking people, are major reasons for adhering to their own language. But less stress is given for adhering to local language rather than advantage of speaking in English for obvious reason. Naturally their cultural threads that bind together are totally missing with glorious past and tradition of their own country. Also needs and wants as earlier mentioned are drastically changing and diversifying. The bond of love, affection, attachments to family members and some good traits of life such as honesty, ethics, morality, mutual trust, sense of fine arts, finesse of life that are part and parcel of leading a harmonious, peaceful and happy life are becoming a rare quality. Obsession with laptop and cellphone has become a bane against leading the finest way of life. Our behavior patterns are also changing as machine age is slowly taking over our sweet and unadulterated life style.

Obviously we cannot stop the advancement of technological progress But our endeavor should be for a balanced approach where tradition, culture can coexist with modern phenomena.

Nurturing finest quality literature, music, drama, dance and other forms of performing arts and culture are the spices of life that make life delightful and enjoyable. But general trend is that present generation is turning to other forms of entertainment. Reading habit is totally gone. Present generation is afraid of reading voluminous books pertaining to novels, dramas, poems, humourous stories, romantic stories etc. Because of socio economic pressure in terms of daily traveling long distance for job, stress and strains at office, time has become a

constraint for them for pursuing good traits for prolonged time. Instant excitement and light entertainments have become the only source of their enjoyment. Tagore's complete range of writings are so huge that present generation of people never attempts to read such priceless and quality writings. I have in my possession of latest 18 volumes of Tagore writings that are arranged in order. One middle aged reasonable well-read non-Bengali gentleman came to my residence and after seeing range of bindings in brown-colored paper, he enquired whether we have any lawyer in the family. He felt such range of hard cover books are only for law related books. He could not imagine that a human being could write such voluminous books on quality literature. During entire nineteenth to the middle of the twentieth century there were plenty of Bengali litterateurs who could produce voluminous range of books by themselves. A large section of interested readers used to study these books with varying flavors thoroughly and used to relish and enjoy. But such categories of writers and readers are coming down day by day. Probably with years, taste and yearning for knowledge also changes and these are unfortunately the rules of nature.

One reason for such decline is probably the economic health of this country. If time is spent for earning money only where is the time to devote for quality entertainment?

Anyway, these are all global phenomena and it is very difficult to arrest these erosions. Simple living and high thinking were the earlier ethos. But now-a-days perseverance, tolerance, dedication and sticking to one's passion, severe practice to achieve excellence etc are slowly receding. Appreciation of quality literature, music, paintings, dance performance or other form of fine arts is becoming a thing of the past. Dirty, filthy, vulgar and meaningless political discussions have become the pastime of the general public. Principle, idealism, sense of nationalism, honesty with exemplary personalities have become a rare thing now a days.. Obviously, forum for discussing such issues has taken a back seat. Recent Covid-19 Pandemic situation has compounded the problem more aggressively.

As to present day genre of literature, poems, paintings, TV serials, or Bengali movies, I feel, barring a few most of them are far from standard quality. There are more of copies, caricature or plagiarized writings. Original scripts coupled with innovative ideas, thought-provoking materials backed by in-depth imagination are totally missing. On the contrary there are sporadic mushroom like growth of literary magazines just to promote a few individuals for the sake of cheap publicity. Some readers may not like this statement but that remains a fact.

Travelling to nowhere?

- Bishnupada Bhattacharya

WHAT MAKES THE MIND PENSIVE

During my younger days, just out of curiosity I was going through ISHOPANISHAD with its English translation in RAMAKRISHNA MISSION library Mumbai. Going through its verse no. 9, I was surprised to find its apparent meaning - those who do not practice vidya, get immersed in darkness, i.e ignorance, but those who practice it, enter into greater darkness. Though its subsequent verses give some plausible explanation, the thought of this ignorance with deeper studies is now haunting me very badly. As I try to understand little deep, the people around me, to analyse various thoughts of renowned scholars in the field of History, Philosophy, Science, Religion and Nature, to the extent that my brain can decipher, I realise, my ignorance level is on the rise. Something right appears to be wrong, some myths appear truth.

At this matured age, around 75 years, the more I think, the more I look around, the more I try to understand the present world, of recent and remote past, the more I become anxious, more worried- more frustrated.

No, it is not for thinking about me or my dear and near ones, not about economics, not politics, and not even pollutions. I shiver thinking about the future of the human race, the way Science is shaping up, not merely to try to understand and discover the Nature, but to overpower it, resulting in self annihilation. I lament how a large, apparently highly qualified population including those with science background, consider it useless to relate their lives to the surrounding reality and refusing to learn to improve it consulting accumulated knowledge of the past.

Majority of this "highly qualified" people view Science with a narrow vision. With myopic vision, they believe, Science took birth, only during European renaissance, all earlier views particularly those in ancient Indian and eastern heritage texts are either myths or meaningless rituals, or at best some of them can be called useless ethics and philosophy devoid of anything which can be even remotely called Science that can be useful today. On the top of all, most of them are blind towards the constantly increasing social chaos and disorder.

With all this confusion and frustration, what is that I need to do to calm down my own restlessness?

SEARCH FOR THE PATHS TO TRAVEL

In the recent past, coming across a good number of books written by eminent scientists and historians both from India and abroad, on the related subject, I thought of trying to take help from them to get some mental relief. I have been provoked, rather inspired to elaborate my own understanding from these books.

Over the years, being an engineer by profession, my shallow knowledge about science, physics in particular, conflicting ancient history of mankind, rudimentary understanding of Sanskrit and ancient India's heritage texts followed by the contents of the following books in particular have influenced my thought process the most. The books are:

1. **Sapiens, A brief History of Human**

kind, by Yuval Noah Harari, elaborating chronologically, of the first ever appearance of a single cell aquatic life on the planet earth followed by the plant life, animal and insect life, right up to evolution of present day "intelligent" human being over billions of years. It may be a sheer coincidence that out of the ten AVATAAR (incarnation) mentioned in GARUDA PURAN written thousands of years back in ancient India, the first AVATAAR was an aquatic animal MATSA, i.e fish.

2) **Doubt and certainty**, by physicist Tony Rothman and George Sundaram, elaborating evolution of Science, particularly Physics from the day of birth of the universe till the present status, with "doubt and certainty", including the current debate on Quantum Mechanics and the search for the " Theory of everything"- with parallel comparison of ancient "Meditative Experience" of the eastern world.

3) The Tao of Physics, An exploration of the parallels between modern physics and Eastern mysticism by Fritjof Capra, a professor, dealing with particle physics, searching intuitive, meditative science and philosophy in the eastern ancient scriptures with an effort to overcome the inadequacy of modern science to reach the truth, to find "theory of everything."

4) Ignorance by Stuart Firestone, professor of Neuroscience, highlighting that most of us has a false impression of science as a sure fire. In fact, most often than not, science is looking for a black cat in a dark room and there may not be a cat in the room at all, on realisation of which, search goes on. In most of the times, we are ignorant of our own ignorance, where as if one understands and acknowledges one's ignorance that could motivate the person for further search.

5) Land of the Seven Rivers, a Brief History of India's Geography, by Sanjeev Sanyal, an Economist by profession and academics, but Indian by core of the heart spent more than two years touring, throughout India's ancient and archaeological sites, to understand the very idea of Bharatvarsha, its physical, geographical and cultural aspects to conclude that in spite all the changes, over centuries its civilizational traits still survives.

6) Artificial intelligence and future of power by Rajiv Malhotra, with background of Physics and Computer science, and professional experience in IT Industries, expressing his apprehension with present society's vulnerabilities that Artificial intelligence may lead to digital colonisation, causing more harm than benefit.

7) An Entirely New History of INDIA by FRANCOIS GAUTIER, a French national by birth, with upper class Catholic education, eventually taking journalism as profession, landed on to Pondichery Aurobinda Ashram, getting deeply impressed by Aurobinda's writing, became an ardent lover of India's ancient culture, and equally appalled looking at present situation provoking to write an "Entirely New History" from Palaeolithic period to present time.

SOME SPECIFIC INFORMATION

For the narration of this TRAVEL TO NOWHERE, apart from the seven books cited above, many other references have been used. Full list of references has been

presented at the end. Seven books briefly summarised above have been specially outlined in the beginning as they have been used as the main path finder for the journey.

Everybody takes shelter in "science" to justify his point whenever a conflict / argument crops up. Let us try to understand what is "science"

Encyclopaedia Britannica defines science as "Accumulated and accepted knowledge which has been systematized and formulated with reference to the discovery of general truth or the operation of general laws" If such definition is literally accepted, it will mean that there was no "science" prior to 4/5 hundred years back. This is definitely not true. A large part of the Greek, Indian, Chinese, Egyptian philosophy can be called today as pure science. It is not during the period of Galileo and Copernicus that THE SUN STOPPED ROTATING ROUND THE EARTH AND, and the earth started revolving/rotating . It was known to the philosophers/scientists even during early Vedic period. There are many other "sciences" like that in such ancient texts. Books under serial no 2 and 3 mentioned above, extensively discuss about such "sciences".

Richard P Feynman, a distinguished physicist in his lecture on The Uncertainty Of Science says " What is science?. The word is usually used to mean one of the three things, or a mix of them.---Science means, sometimes a special method of finding out. Sometimes it means the body of knowledge, arriving from things found out. It may also mean the new thing that comes to observer's rational thought process"

Let me try to bring some further clarity with brevity on what is science.

The briefest definition of Science could be "observation and study of The Nature". Question arises, how far have we been able to cover it? Surely, not the whole of it. It could only be a tiny part.

Unfortunately large majority of our home grown intellectual scientists cannot and hence do not acknowledge this.

RECONNAISSANCE OF THE PATH

Be that as it may, coming back on the track, Dr. Harari, the author of the book no1 listed above, published two more books with heading Homo Deus and 21 Lessons for the 21st Century. All the three books deal with the subject of human race. The author himself describes the theme of his three books as

SAPIENS History of humankind (exploring the past)

HOMO DEUS History of tomorrow (exploring the future)

TWENTY ONE LESSONS Dealing with the present (exploring the present)

These three books can be considered as Trilogy, on humankind's birth, sustenance and perhaps self annihilation not in spite of but because of, highly advanced state of mind, brain getting overpowered by mind. This is the thought process of a historian whose analysis is more based on economics and politics. He firmly believes, philosophy, spirituality or religion has never played any positive role. On the contrary, it might have been deterrent to any positivity. He hardly refers to what we call science today even when he talks about the sequential evolution from aquatic life to animal life right up to the present intelligent human life. He opines, after failure of fascism, and communism, even liberalism is not being able to a sustainable future for the world. Dr

Harare writes "------liberalism is losing credibility exactly when the twin revolutions in information technology and biotechnology confront us with biggest challenge"

The history books covered above, start from the emergence of life in the planet earth and continue up to the contemporary human race. No doubt establishing any historical evolution takes help of scientific exploration. But search for the birth of the planet earth itself started long time back from the day human brain had the power of thinking. Even though modern science has progressed significantly in many directions including that in astrophysics, cosmology, particularly the birth-history of the cosmos including our planet, has still remained inconclusive. 2nd and 3rd book throw some light on the subject.

Subjects dealt in details, in the books by the physicists Dr(s) Fritjof Capra, Tony Rothman and George Sudarshan is to what extent, classical physics superseded / complemented by quantum theory has been able to explain the birth of the universe "scientifically". The same effort has a long history with involvement of many illustrious physicists including in depth work by Stephen Hawking to find a theory of "everything".

Unfortunately, as of now, following the path of "science" as we know today, is not leading to the desired goal. Like many other physicists, Dr(s) Capra, Rothman and Sudarshan in their books are searching for some clues in the ancient philosophical texts of the eastern world which might have some references about the creation of the universe. There could be a path to higher physics (science) in the garb of philosophy in the Vedas. Once and once again Dr Capra mentions in his book that Eastern Philosophy covering the ancient views from Japan, China, Bhutan and of course, India has lot of similarity with classical and modern Physics that include the latest Quantum and Field theory. To quote verbatim, Dr Capra writes "We see that the way of the modern physicist and the eastern mystic which seem at first totally unrelated, have in fact , much in common. It should not be too surprising, therefore, that there are striking parallels in their description of the world."

4th book IGNORANCE, echoes the thought in the ISHOPANISHAD that is referred in the starting paragraph in this write up. The author Stuart Firestein, himself teaching the course on IGNORANCE says "Perhaps the most important application of ignorance is in the space of education, particularly of scientists.

As a matter of fact, the whole history of progress of science is a burning example of how ignorance and doubt has motivated for the search of truth. It is a different matter that many of the highly educated persons are boasting and swearing in the name of science, remaining ignorant about their ignorance. Again, to quote the author "knowledge is a big subject. Ignorance is bigger."

No wonder many astrophysicists, even after going through the advanced modern physics, in search of the mystery of the origin of the universe, they are now trying to find if ancient philosophy of the eastern world can give some clue on the subject, whether ancient meditative science of the EAST can be related to the experimental and observational science of the WEST.

Realisation of the ignorance is working as the motivation, statement expressed in

ISHOPANISHAD couple of thousands of years back, elaborated by professor Firestein recently stand exemplified.

After talking about the history of human race globally and quest of science to understand how and when the universe came into being, the topic of "BRIEF HISTORY OF INDIA'S GEOGRPHY" may appear incongruous. But a brief reference to look for a time-line for ancient India's philosophy that might reveal some information to take the modern physics a step ahead, as hinted by reputed physicists like Stephen Hawking, Arthur Eddington, Heisenberg and Erwin Schrodinger, is relevant

Sri Sanjeev Sanyal after extensive, visit to many archaeological sites like Mahabalipuram, Harappa, Dholavira etc , discussion with celebrated scholars and archaeologists like Dr. B.B Lal, Michel Danino, etc and of course with historical evidence, refuted 18th century British claim that Aryans had come from outside. With thorough study of the history and geography of the " seven rivers" that include now extinct SARASVATI, this book could set a time-line which helped establishing the antiquity of the philosophy in the Vedas and the Vedantas that might hold the key of "theory of everything".

As we find from many others sources, this book by Sri Sanyal reinstate the antiquity of the Vedas which are thousands of years older than the emergence of what we call modern science today. And hence it can definitely be claimed as home grown. On this subject, one of the recent quotes from celebrated Physicist from Europe may be pertinent.

QUOTE

Matter and energy are the two sides of the same coin, they are not two distinct entities at the subtlest level, opines a great physicist Hans Peter-Duerr, Emeritus President of the Max Plank Institute, in Munich, who succeeded Albert Einstein and Werner Heisenberg. Trying to look at matter at its subtlest level for the last 55 years Hans-Peter recently realised that there is no matter distinct from energy at that level. That vast omnipotent energy is the universal consciousness (or God) and we humans are but a tiny bit of that consciousness, the individual consciousness.

"Whenever I give a lecture on Quantum Physics, I feel, as if, I am talking on Vedanta "

I studied matter for the last 35 years, only to find out that it does not exist, exactly what Adi Shankara said long back from the Upanishads.

UNQUOTE.

During the last couple of decades, the subject of applied Electronics has undergone a sea change. Human life, even for day to day living, is depending on numerous "apps " rendering knowledgeable people blind like robots and elderly and illiterate people ineffective and incapable. Automation in industry and even in domestic area which was welcome in the beginning, is now scary to many people. Knowledge is gradually being monopolised by a few. Like many other social behaviour, such monopoly, is further causing social inequality. With population increasing, discriminating factors sharpening social unrest are obvious

With all these factors in mind, having hands

on experience in the related field, in his book Artificial Intelligence Shri Rajiv Malhotra is raising a serious doubt, whether the human civilisation is close to a disaster. Though he gives some clues, how to avoid it, his caution is loud and clear. The present human race may be close to mass extinction.

Dr. Harari, in his trilogy, mentioned earlier, echoes almost the same language with some rider. He opines "Philosophy, religion and science are all running out of time. People have debated the meaning of life for thousands of years. We cannot continue this debate indefinitely. The looming ecological crisis, the growing threat of weapons of mass destruction, and the rise of new disruptive technologies will not allow it. Perhaps most importantly, artificial intelligence and biotechnology are giving humanity the power to reshape and re-engineer life". And this may bring catastrophic disorder resulting for a total change. Present politics with misusing freedom of speech, distorted concept of liberty, rationality and democracy, will only work as a catalyst.

Mr. Gautier with his understanding of the European history, particularly of ancient Greek contribution of emerging science, and Voltaire's concept of liberalism during European Renaissance could appreciate India's antiquity of a rich culture. He quotes "Voltaire himself declared, more than 200 years ago: "The first known to have come to seek the science of India, is one of those ancient Zerdust that the Greeks called Zoroaster: the second is Pythagoras... Pythagoras and Zoroaster are among the ancient preceptors of human race who studied among the Brahmans"". According to Mr Gautier, the influence of the Vedas and Upanishads is undeniable on the Eleatic, Orphic, Pythagorean, Platonic, Stoic, Gnostic or Neoplatonic movements. French professor of philosophy Jean-Paul Droit says that the Greeks in those days knew Indian philosophy including the Greek translation of Sreemat Bhagavat Gita, translated by Demetrios Galanos.

SOME ENLIGHTMENT ON THE WAY

What we call "modern science" today, evolved during period of European Renaissance, had sufficient influence of ancient Greek civilisation. In turn, it will be reasonable to think that it might have had good influence from ancient India's understanding of science and philosophy as well.

Thus, with the cumulative though apparently incoherent, information collated above, it may be possible to look for in which way the present lives on the planet earth may be heading for. Science embedded in ancient philosophy may provide some guidelines.

With all that transpires from above discussion, it is natural to associate philosophy with elements of universal scientific developments. The intension is to present the current point of view of the situations governing our planet, our societies, our environment and to foresee their future development.

EXTRACT FROM MODERN SCIENTIFIC THOUGHTS

Working for power plant engineering for more than four decades, the term Entropy is well understood, in relation to power plant design. Concept and use of the term Entropy is what was derived as a corollary of 2nd law of Thermodynamics postulated by German physicist Rudolf Clausius in 1850. In short, it means any irreversible expansion of a

thermodynamic medium reduces the availability/ convertibility of the medium to useful energy. With the mathematical definition of Entropy as energy transfer per unit mass per unit temperature, such expansion results in increase of Entropy.

Students of engineering thermodynamics are aware, when high pressure, temperature steam is made to expand through a nozzle, the outgoing velocity is much higher enabling more potentially useful work, compared to the same if the expansion takes place through an orifice. In the first case, the thermodynamic process is largely reversible, outgoing temperature much less with flow streamlined. In case of flow through orifice, at the immediate exit area, the flow is crisscross far from streamlined, resulting in higher temperature with almost no work potential. With the same outlet pressure, the process is highly non reversible for the flow through the orifice. Entropy value at nozzle outlet is much less and that at orifice outlet is much high - almost same as it is at the inlet. Commonly, simplistically it is said, the higher the Entropy, the system has more "disorder" and lower availability of potential work.

The definition and significance of Entropy became wider and more generalised when Austrian physicist Ludwig Boltzman made a probabilistic model to explain the physical meaning of entropy and the principle of Entropy increase, using statistical method. With this development in mind, a more inclusive definition is used by Dr. George N Saridis in one of his research paper dedicated to his mentor Professor Ilya Prigogini, inventor of the THEORY OF CHAOS. It says " Entropy is an analytic tool that may serve to evaluate phenomena that dominate our lives, and therefore belongs to the realm of philosophy". This way our initial understanding of entropy confined to residual irreversible energy generated in thermodynamics, with probabilistic model it got extended and became popular in modern science to express the uncertainty of the world we have created. The word Entropy has gone through further metamorphosis when Cloude Shanon (1963) used it for his Information theory. Later Brooks and Wily (1988) recommended entropy as the unifying theory for Biological evolution and Rifkin (1989) suggested the use of entropy to measure the production of waste in environmental system.

With this broad definition, Entropy now encroaches all spheres of life . Be it Eco system, Biological/Biochemical system, Art and culture, Environmental, Manufacturing and Engineering system, Socio economic and political system, Science and the Universe and even Religion and politics now can be judged with their state of Entropy. In all areas, chaos and disturbance are on the rise with their Entropy in the respective area higher.

This lengthy discussion on ever increasing trend of Entropy in all areas of life creates a pessimistic view for the future of our universe. The inter dependence of all sources of activities is leading to the equivalent of thermal death, a way to ghastly future of mass extinction and climate disruption. Though the theory of Chaos creates some hopes to reverse the catastrophe, the situation around does not seem to be congenial.

People of all hues ask questions about God, our past and future existence, how much control we do have on our lives and

environment around us. Even the deteriorating behavioural nature of the human race in general, lack of faith, absence of trustworthiness, mutual disharmony and exclusivity add to the increase of entropy. Technological progress and the increasing knowledge cannot give any definitive answer. With the years, feeling of uncertainty about the Universe and human existence has been generated and recently has become more pronounced.

SUMMARY WITH SOME CONCLUDING REMARKS

For centuries, scientists, theologists and socialists have been arguing that the world is deterministic. There is always a beginning and end of the world, they said in an anthropomorphic way, since life has a beginning and end. Life and the world in general represent irreversible phenomena. Without trying to interpret dogmatically metaphysical phenomena, scientists tried to build analytic models of the existing world and found only crude approximation to match reality. The alternative was the assumption of a probabilistic description that fitted best the data. Doubt arises, whether, the world with all its habitation is approaching to a catastrophic end.

The silver lining is that many of the physicists have started looking at the philosophical and metaphysical sources of the ancient world, particularly that from the East, more seriously in the recent past. Eventually, it may find an answer.

Real hurdle in this search ironically in India, is that vast majority of self style " highly scientific-minded, liberal, intellectual" (sic) are averse to look at the past. They claim, they are scientific. It beautifully brings out the illustration of the verse from the ISHOPANISHAD referred in the beginning of this write up. Almost the same/similar thought is expressed by Dr. S. Radhakrishnan in his book, THE PRESENT CRISIS OF FAITH, where he pleads little humility quoting Professor A.N. Whitehead, "What I am objecting to, is the absurd trust in the adequacy of our knowledge. The self confidence of learned people is the cosmic tragedy of civilisation. Wherever there is a creed, he says there is a heretic round the corner or in his grave". Dr. Radhakrishnan says that a true scientist knows that the truth is always provisional,....what matters is the search. The followers of religion, as much as the scientists are both, seekers of truth

When topics of impending catastrophe come for discussion, it reminds the mythical incident of renewal of the world after heavy flood retaining only a handful lives. Such narratives are there in many religious texts. Indian epic MAHABHARATA also bears the testimony.

Internet search reveals articles by top scientists warning of "ghastly future of mass extinction" and climate disruption. The question of many scientists is whether the carbon cycle is now experiencing a significant jolt which could tip the planet towards a sixth mass extinction. Dr Daniel Rothman , MIT professor in the department of Earth, Atmospheric and Planetary Sciences has analysed that in the last 540 million years there has been five mass extinction with drastic changes of carbon cycle which global eco system could not adapt.

With unrestricted carbon emission at present, are we very close the next mass extinction?

The whole Universe is like a beautifully crafted gigantic machine giving reasonably consistent performance over the centuries, now showing some aberration. Who knows whether it can be overhauled online. Perhaps it may need some "shut down". It may not violate classical thermodynamics.

Even the best of the turbine needs overhauling from time to time and at the end either a major shutdown or a total replacement. Copy book operation and maintenance may lengthen its operating life but can never stretch it to eternity.

Can the gigantic machine called Universe behave differently?

It is an acknowledged fact that growth of modern science with or without any clue to the ancient wisdom has provided lot of physical comfort to the human lives, but with a heavy cost, causing perhaps irreversible damage to global ecology. Entropy increase is in all spheres, industrial and social. Making all round effort to restrict carbon release to atmosphere, controlling social restlessness with knowledge from ancient philosophical/metaphysical wisdom may slowdown the rapid change of ecology and global warming, threshold for mass extinction can at best be delayed, but not avoided.

Apprehension by Dr Yuval Noah Harari and Sri Rajiv Malhotra expressed in their books referred in the beginning, point towards the same. The idea of Yugas, Satya, Tretaa , Dvaapar, Kali, etc in Indian context and reference to catastrophic flood in many religious books fall in line with the prediction of mass extinction in future. Above all, the prediction of modern science and that of some eminent author also is in the same line.

Does it hint to SRIKRISHNA'S PRONOUNCEMENT in BHAAGABAD GITA (4/7-8) which says "Whenever, O descendant of Bharat, there is decline of dharma, and rise of Adharma, then I body myself forth, for the protection of the virtuous, for the destruction of the wicked, and for the establishment of Dharma, I come into being in every age"? (Translation by Swami Ranganathananda)

The big question that remains now is if really the big END is not very far, how far is it?. It is really a travel in unknown path.

THE END

References (In addition to the books directly referred in the text)

1. UPANISHAD GRANTHAAVALI by Swami Gambhirananda (Bengali)
2. BINJAANER ITIHAAS by Samarendranoth Sen (Bengali)
3. A BRIEF HISTORY OF INDIA by Alain Danielou
4. A LIFE OF SHRODINGER by Walter Moore
5. THE REFRIGERATOR AND THE UNIVERSE
6. SCIENCE AND RELIGION by Swami Ranganathananda
7. THE PRESENT CRISIS OF FAITH by Dr. Radhakrishnan
8. INTERNET SURFING
9. THE MEANUNG OF IT ALL-The Uncertainty Of It Allby Richard P Feynman

(#) Professor A. N. Whitefield (Alfred North Whitefield 1851- 1947) was a British mathematician and philosopher, best known for his work on mathematical logic and the Philosophy of Science.

Photo Courtesy : Dilip Sengupta

8

Contributors

The smallest of contribution,
made collectively, makes the biggest difference

AaliyaGanguly,
Grand Daughter of Ashok Adhikary 70 E

Alia is 14 years' old and studying in Std. 9, Arya Vidhya Mandir (Bandra West). Her hobbies are Reading,Writing stories, Drawing,Western Music, Basketball

Amar Acharya,
Maternal Uncle of Dibyendu Chakraborty,91M

Amar Acharya, Maternal Uncle of DibyenduChakraborty, 91M A Mechanical Engineering graduate from Jadavpur in 1962, an Industrial Engineering graduate from NITIE, Mumbai in 1990s. Initially he was working with Bata India, Batanagar till 1982 and thereafter, he worked with Birla Corporation, Birlapur, as Chief Mechanical Engineer till July,2001. From his student life, he has been engaged in imparting free education to the needy. Presently he keeps himself busy with scientific and literary activities along with publishing essays on environmental issues and yogic healing.

Amal Sankar Roy, 68 M

Amal is a Mechanical Engineer from Jadavpur University, Post-Graduate in Industrial Engineering & Management from IIT, Kharagpur and presently is a Professor in Operations, Supply Chain & General Management. He has over 35 years of corporate experience in senior positions in reputed Companies like ICI, GLAXO, DABUR, GHARDA CHEMICALS, SHREYA etc. He held the position of General Manager in Glaxo, Profit Centre Head in Dabur, Director in Gharda, Vice President in Shreya. He has taught in various Management Institutes like NMIMS, Jamnalal Bajaj, Sydenham, Durga Devi Saraf Institute of Management etc. He has also published technical papers, organized Industrial Seminars, and developed Case Studies on real life industrial projects. He is a disciple of Ramkrishna Mission, Life Member of Bombay Durga Bari Samiti and associated with Social & Cultural activities.

Aniruddha Sen, 71E

An Electrical Engineer from J.U. and a retired Scientific Officer from TIFR, Aniruddha Sen (1949) shared Vasvik award (1985-86) for developing a computer system for IAF. He is also a bi-lingual author in Bengali and English. His stories and translations were published in noted Bengali magazines e.g.Desh, Unish-Kuri, Prasad, Kishore Bharati and Sandesh and also in Indian literature, the mouthpiece of Sahitya Akademi. His story 'A Win-win Game' was highly commended in Commonwealth Broadcasting Association's 2007 short story competition. He authored Bengali short story collections 'Ashanodi', 'BhalomanusherGappo' and 'RongberongerGalpo' and English short story collection 'Few Faces, Few Shadows.' He won several awards in Bengali short story competitions.

Anjan Dutta Roy, 79M

Anjan Dutta Roy lives in Navi Mumbai with his wife, daughter in law and son. Painting is his hobby and he also takes part in many painting competitions.

Annesha Das, 2016Chemical

Annesha was a Masters student in the Department of Chemical Engineering, Jadavpur University in 2014-2016. She graduated First of her batch and went on to pursue a doctoral degree in Corrosion Engineering in Bhabha Atomic Research Centre (BARC), Mumbai, under the Department of Atomic Energy (DAE) - Doctoral Fellowship Scheme. The author is weary and cynical, and every time she is in Kolkata, makes it a point to have 'dhoper-chop' by the 'jheel-paar' with her kurta-clad, animal lover ex-seniors.

Ashis Manna, 93Civil

Besides his profession in Structural Engineering in Oil & Gas industry, Ashis passionately loves to paint in water color medium and creates his artworks

Ashok Adhikary, 70E

Compulsive learner of technology and science, Ashok also has interest in multiple areas, be it literature, cinema, art, paintings, music, sports etc.

He believes in travelling and getting acquainted with culture and people of different places to make learning of life complete. Being a foodie, he uses culinary skill as a stress buster. Ashok also loves internet surfing as knowledge hunting space and uses social media interaction as an exchange-forum of ideas and views to the extent of addiction level. He emotionally attached to Jadavpur University and Alumni globally like a part of own family.

Ashokbandhu Mukherjee, 68M

Ashokbandhu is a Mechanical Engineer from JU in 1968. After superannuation, he has been writing on various topics for the last twelve years. Travelling as a tourist around the world and writing his experience on the mission are his passion.

Dr. Avijit Guha Roy,
Son of Manabendra Guha Roy, 69Chemical

Avijit is a biomedical scientist and entrepreneur based in Oxford. He advises and funds startups in the health and longevity space in North America, Europe, and India. Additionally, Avijit collaborates with government agencies on policies that facilitate the longevity infrastructure.

Currently, he is an advisor to The Happiness Foundation, Memesys Culture Lab, and Gowing Life, Ltd. Among his previous positions, he was the CTO of BioViva, and a post-doctoral research fellow at the University of Oxford's CASMI. During PhD, he led the Oxford University Scientific Society, and was president of The Biogerontology Research Foundation.

Dr. Avirupa Guha Roy,
Daughter of Manabendra Guha Roy, 69Chemical

Avirupais a renowned doctor(MBBS, MS (OBSTERICS & GYNAECOLOGY, FELLOWSHIP IN REPRODUCTIVE MEDICNE, MINIMAL ACCESS SURGERY). She is a Fertility Consultant & an Obstetrician, Gynecologist practicing in Mumbai. India.

She is dedicated at helping couples bearing the children they have been dreaming about. Besides infertility treatments, she also performs various laparoscopic surgeries and minimally invasive procedures.

When she is not at the clinic, she like to spend her time educating young girls about menstrual hygiene, reproductive health, etc. She likes to create awareness about the taboos towards infertility, and breaking the stereotypes, explaining the problems women go through at various stages in life, to people of all age groups.

Bappaditya Pal, 2014MSc (Physics)

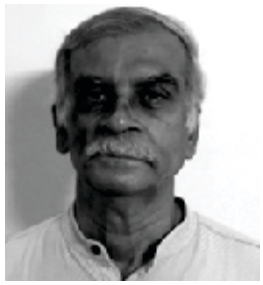
Bappaditya has completed MSc Physics in 2014. Presently he is working as a scientific officer in the Laser and Plasma Technology Division, BARC, Mumbai. His favorite pastime is to writing stories.

Bindu Bardhan,
Wife of Sumit Bardhan,91Civil

Bindu is an efficient homemaker with a penchant for plant protection. She is passionate about gardening & presently an advisor for indoor plant, housing society plantation and office decorating plants.

Biren Saha,
Father of Dauji Saha,98Civil

Born in a business family in Kolkata in the year 1936, Sri BirenSaha pursued his multifaceted education in the same city. He acquired B.Sc., B.A. (Spl.), M.A., L.L.B., B.T. and D.E.L.T.degrees and finally settled in the profession of a school teacher in Ultadanga area. Not entirely successful, he carried his first-hand experience of poverty and unemployment close to his heart and these reflected in his social as well as personal life. The present story is the reflection.



Bishnupada Bhattacharya, 70 M

A Mechanical Engineering graduate having 45 years of professional experience in Power plant engineering, with special interest in Thermodynamics. Post retirement engaged with Pune University as a part time faculty, and advisor to the innovation Council of Thermax Ltd Power division.

Outside profession, completed M.A in Sanskrit from Pune university in 2010, now in pursuit of finding a correlation between science available in Indian heritage text and *modern science and trying to understand the word "rational" and "rationalist"*

Bitan Ghosal, 2010MSc (Phy)

Bitan is an astrophysicist by profession working at Bhabha Atomic Research Centre. Writing stories, photography, reading books & playing audio theater are his hobbies. He has been leading Bengali audio theater group 'Jibonshruti' since 2016. At the same time, he owns YouTube channel named 'SanjhbelarGalpogatha' jointly with his wife Amrita. He works as editor for 'BigyanPotrika' (available at bigyan.org.in) to popularize scientific activities amongst the students though Bengali since 2015. He is a life member of an NGO 'Vivek Uday ' working for the benefit of poor meritorious students, since 2011. He is also life member of Hemophilia Society, (Kolkata and Mumbai Chapter). He was awarded CSIR-UGC Junior Research Fellowship in 2010 & 2011

Dauji Saha,98Civil

Dauji graduated in Civil Engineering from JU in 1998, joined BARC Mumbai in 1999 and is working there since then. He is also affiliated to HBNI, Mumbai. He completed Ph.D. (Ocean Engineering) in year 2016 from IIT Bombay. Professionally he is a structural designer and is involved in analysis and design of industrial and nuclear facilities, interpretation of geotechnical investigation data, non-destructive testing (concrete) data, and safety reviews. His contribution to research includes statistical and data-driven applications in civil and ocean engineering, uncertainty analysis, hydrometeorology and groundwater hydrology.

In distant past, Dauji was a long-distance cyclist, trekker, swimmer, marathon runner and rock climber. Presently he is an avid reader, loves to read Asterix &Obelix, and to watch Tom & Jerry shows. He lives in CBD Belapur with his wife and 9-year-old daughter.

Debesh Gangopadhyay, 62 MA

Addicted to music and literature since young, the writer has an academic background in arts (specialisation in History), Financial Management. An elected Fellow of Indian Institute of Banking and Finance, he has authored a book on Financial Management published both in India and Srilanka. Contributes literary materials to journals and magazines of Nikhil Bharat Banga Sahitya sammelan(NBBSS) frequently. Was Vice President of NBBSS Mumbai branch. Has worked in RBI, Allahabad Bank, Bank of Baroda, Bank of Maharashtra, IFCI in senior executive position, besides working as Faculty in Bankers Training College, NIBM and other Management Institutes

Dibyendu Chakraborty,91 M

Dibyendu Chakraborty is 1991 batch Mechanical Engineer from Jadavpur University. He also did MBA from European School of Management & Technology (ESMT), Berlin , Germany. He is project management professional , handling large LSTK project in refinery, chemical & fertiliser domain. He has worked with Larsen & Toubro and currently employed with Thyssenkrupp Industrial Solutions (India) Pvt Limited. His areas of interest include reading, writing, cooking and acting in drama.

Dilip Sengupta, 71IEE

After passing B Sc with Physics Hons from City College, Kolkata, got B Tech degree in Instrumentation & Electronics Engineering (I&EE) from Jadavpur University in 1971. Joined IPCL, Vadodara, in 1973, then RIL in 2006. Retired in December 2008. Thereafter, started a 'self-driven' journey following the routes of own choice. Pursuing many of the hobbies and passions (reading & writing, travel & photography, science & technology, astronomy & cosmology, music & culture, arts & literature). Journey itself is the Destination

Gautam Roy, 78 M

Graduated in Mechanical 1978, Service life in Indian oil, Larsen & Toubro, Uhde India & others till 1999-end, from 2000 till now work independently as dealer of surplus power plant , Family with two sons , the elder doing M.tech , the younger doing BTech, Pastime painting, reading

Gora Chakraborty, 67 E

A graduate in Electrical Engineering from Jadavpur University and an M. Tech from IIT, Kharagpur. He is a successful research scientist in nuclear science & technology through his employment in Bhabha Atomic Research Centre (BARC). After retirement he worked as a full time consultant in M/S. Tata Consulting Engineers for three years. He was a visiting professor in University of Delhi for teaching the subject "Nuclear Technology" for the M. Tech students. He was also a visiting professor for the same course in the University of Petroleum & Energy

	studies, Dehradun for two years. While working in BARC he excelled in science writing in Bengali. His science articles were published regularly in Bengali periodicals published in Mumbai. He had been recognized adequately for writing science articles and books in regional languages by the Government of India. After retirement, he started writing articles also on present societal matters, short stories and audio dramas along with the scientific articles. He is a well-known Bengali litterateur in Mumbai. Among the awards he received are: 1) Science Communication Award by Indian Nuclear Society in 2005, 2) MegnadhSaha Award by Department of Science and Technology, Government of India in 2006, 3) Surendranath Sen memorial award for contribution of science writing in Bengali Language by Nikhil Bharat Babga Sahitya Sammelan (NBBSS) in Gwalior, 2006, 4) Kedarnath Bandyopadhyay Award by NBBSS in Allahabad for contribution in Bengali polite literature.
	Kahani Goyal, *Granddaughter of Kishore Kanjilal,73ETCE* Kahani is a 7-year-old girl from Mumbai. She loves Lego, reading, singing, and dressing up in costumes.
	Kanika G, ***D/o JU Alumnus, Mumbai*** Kanika G. wanted to be a writer and a scientist. So she spent 10 enjoyable years being a physicist with a doctorate in theoretical physics. After her older daughter turned 2, shel started writing children's stories about everyday experiences seen through the eyes of a little girl, to entertain her. Before shel knew it, her old love for writing was rekindled and shel was writing stories, picture books and blogs. Shel was shy to start out, so she used the pen name Kanika G. But this alternate identity has taken over, and she enjoys having it. She prefers not to have her photo in the magazine since she likes the anonymity.
	Kinara Goyal, *Granddaughter of Kishore Kanjilal,73ETCE* Kinara, is a 9-year-old girl from Mumbai. She loves reading, writing, math, art and playing with her little sister.
	Nivedita Saha,84MA Nivedita is a JU alumnus. She used to teach children with learning disabilities and was formerly a librarian at VBS, Bombay Cambridge and National Library, Kolkata
	Parijat Saha, *Daughter of Dauji Saha,98Civil* Parijat was born in 2013 in Kolkata. She is a single child and stays with her parents in CBD Belapur, Navi Mumbai. She studies in third standard in Dnyan Pushpa Vidya Niketan CBSE, Belapur. Her favourite subject is science and recently she has developed interest in astronomy. Parijat loves to draw and colour pictures, make handicrafts, and dancing. She loves plants, birds, and animals; and is very conscious about environment.

Paromika Ghosh
D/o, Sankar Ghosh, 94 M

Paromika, 13-year-old, is student of Class VII in Delhi Public School. She loves to make creative articles from throwaway materials ("Best out of Waste"). Through this habit, she consistently demonstrates lateral-thinking. She does not like to be limited by traditional way of performing dance and loves to add her imaginations in the choreography. She has a flair for writing poems, drawing and story-telling. She has progressive thoughts to give back to society and currently deliberating, how she can help less-privileged children. She is proud to be part of Kaleidoscope family.

Paromita Das,
Niece of Sumita Ghosh, 78MA

A graduate in Economics from Fergusson College, Pune, Post-Graduate in Economics from Gokhale School of Economics, Pune, and Post-Graduate in HR from NMIMS, Mumbai, Paromita is a passionate & acknowledged trainer, psychometric assessor, and a seasoned corporate HR for 15 years.

Paromita Khan,
Wife of Arunava Khan, 96MA(Film Studies)

Paromita, a fun-loving person, enjoys life to the fullest with her husband and two adorable daughters. She has rejuvenated her passion for fine arts lately.

Prarthana Chakrabarti
D/o Pratyaya&Sudeshna Chakrabarti,93Chem

Prarthana is a Chemical Engineering graduate from BITS Pilani, Goa Campus. Painting has always been a great passion and most of her work is done digitally to avoid getting paint all over her clothes and on all the nice furniture. Most of all, she enjoys painting fictional characters from some of her favourite books and she hopes to design a book cover some day

Rajat Kumar Dasgupta, 59M

A graduate in mechanical Engineering from Jadavpur University and a post graduate in Industrial Engineering and Operation Research from IIT Kharagpur.His 58 years of experience includes 25 years with Engineers India Ltd superannuated as Director Commercial followed by 12 yrs. with U S Multinational Chemtex global Engineers Pvt Ltd as President and CEO , besides Head Business Development with Mott McDonald for five years.

His area of expertise covers project conceptualization in areas of hydrocarbon processing and oil and gas industries, Project management and controls, Project implementation, project Procurement and constructions. Recently, he has relocated to Kolkata.

Rama Chakraborty,
Mother of Dibyendu Chakraborty,91M

Rama Chakraborty was born in Rajshahi district of Bangladesh. Her formative years were spent in Bangladesh before migrating to India. She loves reading, travelling.

Rina Chakraborty,
w/o Gora Chakraborty, 67 E

Smt. Rina Chakraborty grew up in Kolkata. Through nuptial link she is wife of Gora Chakraborty 67E. She came to Mumbai with her husband during her late teens in 1972. Studied BA in SNDT. She is a home maker and an actress on stage and screens. She acts in drama, audio drama, Films, Ad-films, and TV serials. She is also an exponent of recitation.

Rito Chakraborty,
S/o Dibyendu Chakraborty, 91M

Rito is studying in 2nd year Economics, Hansraj college, Delhi. He has completed B1 level German language.

Rudranath Banerjee, 96ME(Civil)

Rudra graduated in Civil Engineering from Jadavpur University in 1993 & Master of Civil Engineering in 1996. He is a marathon runner and completed more than 25 nos. marathons including half (21.097km) & full marathon (42.2km). Besides marathon he also loves painting in water colour.

Sanjoy Chanda,65M

Sanjoy is a Mechanical Engineering graduate from Jadavpur University in 1965.

Santanu Dam,79Inst

After graduating with Physics from Presidency College, Calcutta and completing B.Tech (Instrumentation and Electronics Engineering) from JU, Santanu had a successful career in RCF Ltd, Mumbai but went on writing poems in simple words in Bengali, English as well as Hindi as a passion.

Satakshi Ghosh,
Granddaughter of Ashok Adhikary 70 E

Satakski studies in Class V at Mahadevi Birla World Academy, Kolkata. She likes to sing, dance, participate in drama, elocution competition etc.

Sayak Nandi,
S/o Santanu Nandi, 94Metallurgy

Sayak is a B.Tech (Mechanical) student of NIT, Surathkal, Karnataka.

Senjuti Sarkar, 99MA(Bengali)

Senjuti Sarkar completed her graduation and post-graduation in Bengali Literature from Jadavpur University. Her personality along with the intellect and spirit had been emancipated as well as enriched during the days spent in the University campus owing to the association of scholarly personalities. Buddhadeb Guha, the renowned fiction writer in Bengali, in the first communion called her, ' Saanjhbati' dearly. Later she chose Guha's literary works as her subject of research. Besides, Senjuti, these days indulges in cultivating various aspects of literature on her own.

Sharmishtha Chakraborty
Grand-daughter of Ashok Adhikary 70 E

Sharmishthais a Counselling Psychologist, currently working as a school and college Counsellor. She also work as a Psychology and Sociology Professor for junior college. She is interning as a content writer and an editor at Psychologs Magazine. She has her own organisation named 'Eftychia', which is for mental health awareness. She is interested in sketching, dancing, writing articles and poetry.

Shoumil Guha
s/o Subrata Guha, 92Civil

Shoumil has completed 12th Standard and will be joining University soon. He is a voracious reader and has an appetite for all books sans schoolbooks – he enjoys playing basketball and occasionally settles down for some painting adventures.

Shyamaprasad Ray, 71 Inst.

B. Sc. (Hons) in Physics from Kolkata University in 1967 and B. Tech (Hons) in IEE from Jadavpur University in 1971. His career spans from BARC to Blue Star Ltd to Petrokemya, Saudi Arabia to Technipetrol ,Rome to Tata Honeywell, Pune to Toyo Engineering, Mumbai to Chemtrols Engineering to Aker solutions. While in Toyo he was Engineering in Charge of Haldia Petrochemicals project , MRPL phase 1 and 2 project, and Project in Charge of a refinery project at Petrobras Brazil and also for tank farm revamping of BPCL Mahul. Presently, he is Director (Engineering & Projects) with Novatech group Mumbai. After retirement from Aker Solutions he was devoted to studies of ancient Indian spiritual and literary scripts. He is interested in Indian classical music and a writer of diverse subjects. His first son is in Price Waterhouse, USA and second one is with Aker solutions and his wife is a home maker. A health savvy person, he does yoga, pranayama etc.

Subhas Basu,
Son of Amal Kumar Basu,46Chemical

Subhas is a B.Engg (Electronics & Communications Engineering, BIT, Mesra, 1985, MS (Electrical Engineering) Syracuse University, USA, 1987, CEO & Managing Director, Founder Silicon Interfaces, 1990

Subrata Guha, 92 Civil

Subrata is an alumnus of JU, associated with Mumbai Alumni association for nearly twenty years now and cherishes the association dearly. Subrata's interests include reading anything 'readable', Indian music and discovering new geographies. Currently, he works and lives in South East Asia.

Sudeshna Chakrabarti, 93Chemical

Sudeshna passed out from JU in 1993 and went on to do herMasters from IISc. Her career has been split between L&T and Engineers India Ltd and she had the satisfaction of staying true to her area of expertise when a lot of engineers were joining IT. As a working mother she hardly gets time to pursue hobbies but enjoys writing & books.

She is deeply passionate about education & women's empowerment and while she has seen a lot of change during her career, but she believes a lot more need to be done.

Sudipa Roy,
Niece of Sumita Ghosh, 78MA

Sudipa is an MSc (Economics), B.Ed from Kolkata University. She has done Diploma in Fine Arts from Birla Academy of Art & Culture, Kolkata. Painting is Sudipa's favorite pastime.

Sudipta Basu,
Nephew of Sumita Ghosh, 78MA

Sudipta holds a Diploma In Communication Management from the Delhi School of Communication besides being an MA in Mass Communication from Guru Jambeshwar University,Hisar, Harayana. He comes with nearly 17 years of experience in eclectic subjects from the communication industry like book publication, advertising, film production, content writing and journalism. He has worked with renowned news and publication house Ananda Bazar Patrika for more than 10years in the capacity of a journalist. He did his graduation in commerce before settling down with the communication industry and is an avid reader and art enthusiast.

Sukumar Pramanik,81Inst.

Sukumar Pramanik graduated in I&EE from Jadavpur University in 1981. He was Former President and Hon.Secretary of JUAA Mumbai Branch and is serving as Hon. Secretary of JUAA Mumbai Branch Trust currently.

He recently retired from Dangote Oil Refinery Co., Nigeria and has more than 40 years' experience in Design & Project Engineering of EPC segment of Oil & Gas (upstream & downstream), Petrochemicals, Chemicals, Man-made fibre, Nuclear power plant and worked for Bhabha Atomic Research Centre, Chemtex Engineering, Aker Solutions, Essar Projects.

He is specialized in Instrumentation and Control system. He worked with world's leading process licensors, Project Management Consultants & EPC like UOP, DuPont, ABB, Shells, Axens, Chevron, SINCO, BVPI, Zimmer, Halder-Topse, Linde, Jacobs, Exxon-Mobile, INEOS, Bechtel, AMEC, EIL, Fluor, L&T, etc. in India and abroad.

Sumita Ghosh, 78 MA (English)

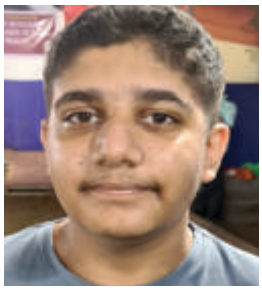
After post-graduation from Jadavpur University, Sumita has completed B.Ed from Mumbai University. She taught English language in K.J.Somaiya Junior College of Arts & Commerce, Mumbai for 21 years. Her hobbies are reading, writing, cooking, travelling and watching movies. She has contributed in 'Chicken Soup for the Indian Teachers' Soul'. Her 28 articles/ stories have been published so far in HT Café, a supplement of the Hindustan Times, Mumbai. She has been chosen a number of times as 'The Reader of the Week' for her views on the current issues in the Readers' section of the Hindustan Times, Mumbai.

Suryadita Sain,
Daughter of Subhashish Sain,94M &
Olivia, 2014MPhil

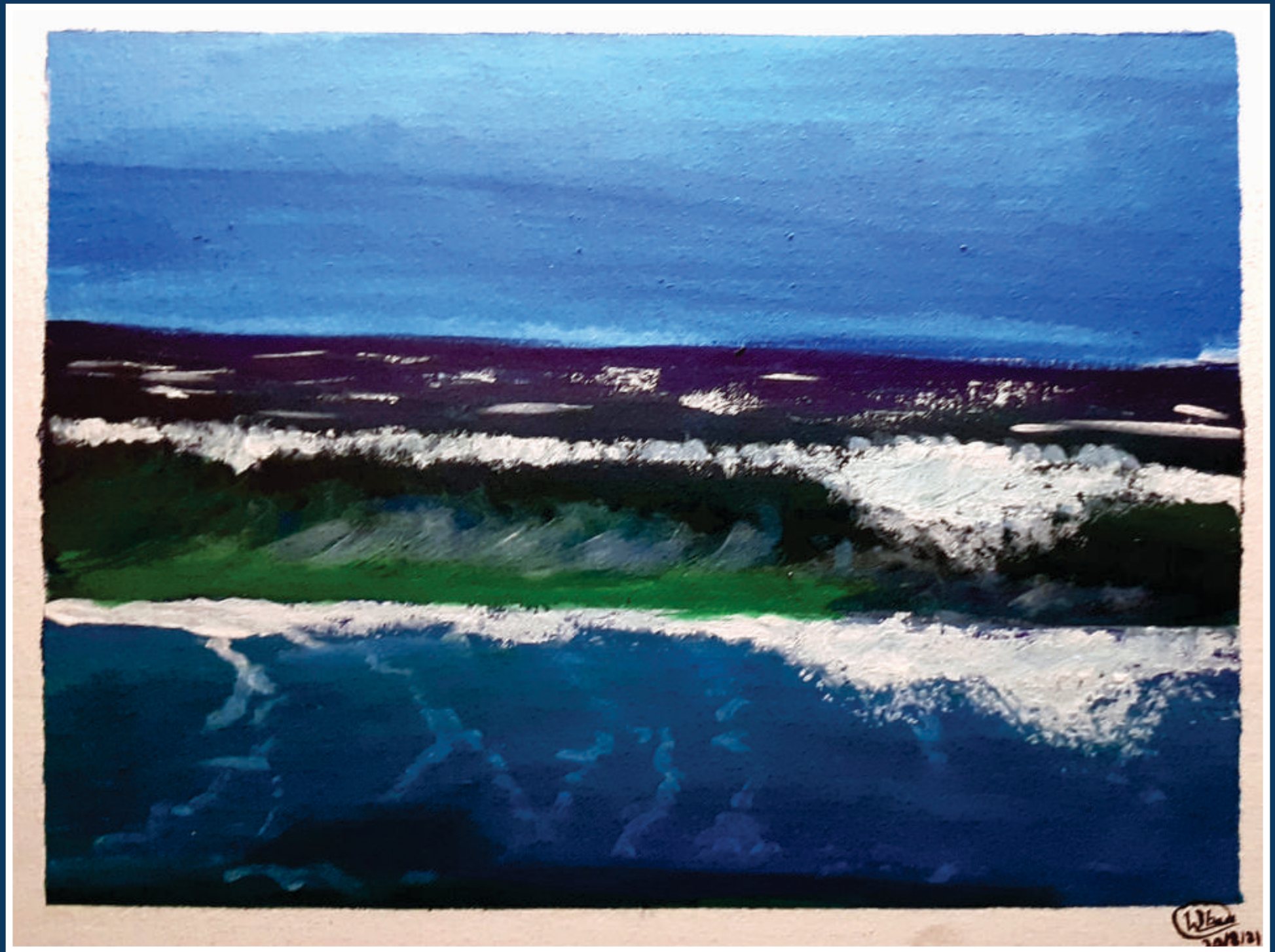
13 years' old Suryadita is passionate about painting and singing.

Swapan Ghosh, 68M

A Mechanical Engineer from Jadavpur University; Graduate from 12th Batch BARC Training School in Nuclear Science & Technology; Fellow, All India Management Association; Fellow, Indian Institute of Materials Management; Member, Indian Council of Arbitration; Executive Committee Member, Indian Nuclear Society; Founding Committee Member, American Nuclear Society (India Section). He had over 52 years of experience in Nuclear Power Industry and served at various positions in India and abroad; Former Director (HR) & Outstanding Scientist, Nuclear Power Corp. of India; First Secretary (Science), Indian Embassy, Paris; Advisor to CEO, Tata Consulting Engineer, and Advisor to MD & CEO, Walchandnagar Industries Ltd. He likes to read, travel, listen to music and go on a long drive.



Wrishit Banerjee,
S/o Rudranath Banerjee, 93Civil

Wrishit has been designing the back covers of Kaleidoscope since its 1st issue. He is a student of Class X in Hiranandani Foundation School, Thane. Art & Craft are parts of his multiple hobbies. Like his father, he is passionate about running Marathon.

Painting : Ashis Manna