

Kaleidoscope



NCE Bengal & Jadavpur University, Mumbai Branch

Editor: Sumita Ghosh

Nov 2020



Hundred years of Alumni Association

100 YEAR
Special issue



Kaleidoscope, 2020

(A Literary Magazine, Fifth Year of Publication)

On the occasion of
Bijoya Sammelani
7th November, 2020



Alumni Association,
NCE Bengal and Jadavpur University, Mumbai Branch
(Regn. No. 985/2001)
403, Nirmal, A-2/9 Gokuldham, Goregaon (East),
Mumbai 400 063.

Website: <http://www.juaam.in>

Editor

Sumita Ghosh

Editorial Team

Apu Sarkar

Ashok Adhikary

Swapn Ghosh

Front Cover Page Design

Ashis Manna

Suman Bardhan

Inside Front Page Design

Piyali Sarkar

Back Cover Page Design

Wrishit Banerjee

Inside Back Cover Page Design

Rudranath Banerjee

Disclaimer

Copyright of all the contents in this magazine lies with the "Contributors"

Printer

Maya Prints, Girgaon, Mumbai

Mob : 9820526778 | Email: mayaprintjd@gmail.com

Alumni Association

NCE BENGAL & JADAVPUR UNIVERSITY
(Founded in 1921)
Regd. No. 6518 under Societies Act XXVI of 1961
179



JADAVPUR UNIVERSITY CAMPUS
Kolkata - 700 032
Ph : 2414 6666 (Extn. 2261) 2414 6854
(91) (33) 2413 7113
E-mail : alumniju@gmail.com
Website : www.hqalumniju.org.in
Mobile : 90514 81214



01.11.2020

I am happy to learn that Mumbai branch of the Alumni Association, NCE Bengal & Jadavpur University is celebrating the Bijoya Sammelani and a family cultural programme in a befitting manner and to commemorate the occasion a souvenir named “Kaleidoscope” is being published.

I learnt that Bijoya Sammelani is one of the activities in the annual calendar of the branch when members meet and participate in the cultural programme. This year the entire programme would be on virtual mode due to the pandemic Covid-19 that the world is going through since the beginning of the year. Even with this adversary, I trust the members attached to the Mumbai branch will make the best use of the occasion and reinforce the bond that was imbibed during our days in the university.

I wish the event great success and congratulate the members of the branch for this initiative.

Shubho Bijoya!!

Biren K. Mallick
President (Acting)



Gateway of India, Mumbai

*Photo Courtesy
-Dilip Sengupta,71IEE*

Contents

From the Editor's Desk	01
Bless You, Arpon	02
1. পুরোন যাদবপুরের গল্প - Tribute from the Alumni to our hundred-year-old Association	
(i) Jadavpur University - My alma mater - Bishnupada Bhattacharya	04
(ii) স্মৃতির ভেলায় ... বেলা অবেলায় - সুব্রত ভট্টাচার্য্য	07
(iii) হৃদি ভেসে যায় - সৈঁজুতি সরকার.....	14
2. ২০২০ স্পেশাল - A Mixed Bag	
(i) We're Heroes too - Paromika Ghosh	20
(ii) Masked Memories - Rito Chakraborty	21
(iii) করোনার করুণা - শান্তনু দাম	24
(iv) নেই মজা - রিজু চক্রবর্তী.....	25
(v) লকডাউন - এর ছড়া - সুমিতা ঘোষ	26
(vi) লকডাউন ২ - শর্মিষ্ঠা মুখোপাধ্যায়.....	27
(vii) Positives from Pandemic - Ramani S. Iyer	28
(viii) লকডাউনের কিছু অভিজ্ঞতা - গৌতম কুমার রায়	30
(ix) করোনার দুর্গতি : করবে পার্বতী - রীণা চক্রবর্তী	32
(x) দুর্গাপূজো ২০২০ : কবির লেখনীতে - দিব্যেন্দু চক্রবর্তী	33
(xi) Puja in Pandemic : শিল্পীর তুলিতে - গৌতম কুমার রায়.....	34
(xii) বিজয়ার স্বাদ ... বিশেষ বিশেষ - সৈঁজুতি সরকার	35
3. ছবির পসরা - Painters at work	
(i) Noyonika Adhikary	38
(ii) Urjoshi Basu	39
(iii) Paromika Ghosh	40
(iv) Debojyoti Chakraborty	41
(v) Kushagra Sengupta	42
(vi) Ananya Sengupta	43
(vii) Ishani Arun	44
(viii) Ruchira Arun	44
(ix) Anjali Roy	45
(x) Somdutta Das	46
(xi) Wrishit Banerjee	47
(xii) Sharmistha Chakraborty	48
(xiii) Anjan Dutta Roy	49
(xiv) Rudranath Banerjee	50
(xv) Ashis Manna	51

Contents

4. কবি সম্মেলন - Poets' Corner	
(i) কবিতা আর কবিতা - শতক্ষী ঘোষ	54
(v) একটু দূরেতে তুই যা না - অমর আচার্য্য	54
(ii) Ode to the broken - Sayak Nandi	55
(iii) কবিতা সংকলন - শান্তনু দাম	56
(iv) Collection of Poems - Sharmistha Chakraborty	58
(vi) বহুতলের জন্মকথা - সুমিতা ঘোষ	59
5. প্রবন্ধ সমগ্র - Thoughts Galore	
(i) An "August" Memorabilia - Ramani S Iyer	62
(ii) A Noble Man Worthy of a Nobel Prize - Kanika G.....	65
(iii) Optimism and Resilience In Parents of Children with Special Needs - Sharmistha Chakraborty	67
(iv) Students and Politics : Shyama Prasad Roy	69
(v) What's in a Name – Sumita Ghosh	73
6. গল্পের ঝুড়ি - A Basket full of Stories	
(i) মেহেরুল - বিতান ঘোষাল	76
(ii) Mee Ani Mumbai – Aniruddha Sen	82
(iii) একটু হাসতে চাই - গোরা চক্রবর্তী	86
(iv) Being Helpful - Ramani S Iyer	90
(v) The Grand Old Man Of Our Family - Sumita Ghosh	92
7. Contributors	96

From the Editor's Desk



Dear Friends,

Welcome on board the fifth issue of Kaleidoscope. The year 2020 is very special for all the alumni members of Jadavpur University. We are proud to be associated with an alumni association which is in its 100th year. This issue of Kaleidoscope is a literary tribute to our Alumni Association from the Mumbai branch.

For this special issue, the editorial team has kept their door open for the contributions of our Alumni, all over the world. As always, the Alumni and their family members have taken a lot of care to enrich Kaleidoscope and present it to our readers in a tempting platter.

As an editor, I had great pleasure in enjoying each one of these fruits of hard work and sincerity. The age groups of our contributors vary, their thought processes are different but they all are tied together by one string of togetherness through our esteemed university. And this feeling of “being together”, I feel, has provided the unique quality to Kaleidoscope.

I am grateful to my editorial team members, Mr. Apu Sarkar, Mr. Ashok Adhikary and Mr. Swapan Ghosh who have tirelessly helped me to complete the job successfully. Mr. Jaydev Das, our printer, has made the release of the magazine smooth by meeting the deadline as well as doing an excellent job in this trying time of pandemic. I want to specially thank our cover-designer-duo, Mr. Ashis Manna and Mr. Suman Bardhan for designing the cover suitable for the centenary celebration of Alumni Association, NCE Bengal and Jadavpur University. On behalf of the Alumni Association, Mumbai Branch, I extend our heartfelt thanks to the Mother Alumni Association for allowing us to use the Centenary Logo.

So, friends, happy reading! But before I leave you for your peaceful reading, here's a word of caution for all of us: stay home, stay safe.

Shuvo Bijoya,

Sumita Ghosh,
MA(English),1978

Bless You, Arpon




Arpon is the son of Ms Meghadatta Basu, 99 Civil, a Jadavpur University Alumnus.

ARPON BASU, a student of Atomic Energy Central School 4, Anushaktinagar has passed 12th CBSE Board in 2020 with 98% marks with 100 marks each in Biology and Maths. He got AIR 59 in JEE Advanced 2020 and took admission in IIT Bombay with Computer Science and Engineering Dept. He is also among top 46 students in INDIA in Chemistry to be invited in the process of selection of INDIAN TEAM for IChO (International Chemistry Olympiad) 2020. Previously, he was selected for Junior Science Olympiad in 2018. He had been selected three times in Regional Mathematics Olympiad. He was awarded a DELL laptop for being selected as TIMES SCHOLAR 2019 among 3.1 lakh candidates by The Times of India. Arpon has also cleared NEET (All India Medical Entrance test) 2020.

Arpon likes to play football and listens to music in his leisure time. He has an appetite for politics and current affairs. He is an avid reader. Harry Potter series, Rocket Boys, India after Gandhi are some memorable books he has read in recent times.

ARPON BASU, 17, CHEMBUR
All-India Rank 59

Arpon, whose exam centre was in Powai, stayed at a hotel near the centre on the eve of the exam. "As the reporting time was 7.30 am, I did not want to take any chance. I was a little anxious about giving the exam during the pandemic, but on the day of the exam I did not let it bother me," he said. He plans to take up computer science or electrical engineering at



IIT Bombay. Completing the syllabus 18 months prior to the exam, he used the remaining time to solve papers. This was his first attempt. Arpon said he found it challenging waiting for the exam during the pandemic. "We would have ideally finished the exams by May, but we had to keep studying for more months without letting the energy wane," he said.

Mumbai Mirror, October 5, 2020

1

শতবর্ষে আমাদের নিবেদন-
পুরোনো যাদবপুরের গল্প

*Tribute from the Alumni to our
hundred-year-old Association*

JADAVPUR UNIVERSITY - MY ALMA MATER

- *Bishnupada Bhattacharya*

As I look back on my time in Jadavpur University from 1965 to 1970, pursuing a degree in Mechanical Engineering, I realize how much more than an academic degree I earned during my time there. The degree was of course instrumental in opening up avenues for my future material existence. Nevertheless, the 'extra-academic' experiences I gained during my time there due to interactions with my professors and colleagues also merit an important mention.

A key realization, one that can only be appreciated in hindsight, is the role that the non -pedagogical interactions play broadening one's thoughts in facilitating true 'Mukta Chintan'. I can now better relate to the spirit embodied in the thought 'Saa Vidyaaya Vimuktaye' - 'Vidya' sets you free.

Despite the fact that the time span of my interactions with personalities like Dr. Triguna Sen, Dr. Gopal Sen and Dr. Amitabha Bhattacharya have not been so long, they have influenced me deeply.

As an obeisance to these individuals and to capture the deep sense of gratitude I feel towards my alma mater, I would like to share some of my recollections of my interactions to commemorate the centenary celebration year of the Jadavpur University Alumni association.

Dr. Triguna Sen

My enrolment at Jadavpur University was absolutely unplanned and purely incidental. Despite fulfilling all pre-requisites for securing admission to NT Kharagpur, I did not get disheartened when I could not grab the opportunity, thanks to my personal

circumstances. My target, guided by my interest, was to major in Physics at Presidency College. The prospect of being able to utilize my NSTS scholarship money to fund my tuition fee towards a fundamental science degree was also an additional incentive. At that time, it appeared that fortune did not favour me. My Higher Secondary score fell short, and my name did not figure in the first list of the selected candidates in Presidency College.

I was in a dilemma since I did not want to pursue Physics in any other institute. In a serendipitous coincidence, our family doctor who was planning to meet Dr. Triguna Sen in Jadavpur University for his son, my classmate, suggested that I tag along with all my transcripts and other credentials. I joined him, oblivious of who Dr. Triguna Sen was. What happened next was a fortuitous turn of my fate. Dr Sen looked at my mark-sheet and other papers, noting my rustic appearance and my nervous disposition. He scribbled something on a paper and handed over the note to me. He said, "Go to the admission office and hand in this note. You should take admission in Mechanical stream. Admission fee is small; you should be able to manage it. You would not need any additional money since you are eligible for Merit cum Means scholarship. You can avail a waiver of the tuition fee - Don't lament the loss of your NSTS scholarship."

I came out of his cabin feeling relieved and a deep sense of gratitude. Unfortunately for my classmate whose father had facilitated my interaction, he was unable to secure

admission to Jadavpur University.

Eventually, my name figured in the second list published by Presidency College. However, I had already paid the admission fee at Jadavpur University and could not afford to forfeit it.

Dr Gopal Sen

We were in our fourth year. Dr. Gopal Sen was the head of department at that time. An industrial tour was planned by the department at the end of the academic year in the month of January/ February. As part of the tour we planned to visit Durgapur, Mython, Panchet, and finally Chittaranjan Diesel engine workshop. A good number of students was to participate under the guidance of two departmental professors. With the faculty administration's involvement, accommodations at each destination was formalised with confirmation from each side.

At the last moment many of our batch-mates withdrew their consent because of high cost. As a result, even our professor guides withdrew. The whole program risked cancellation. About 17 of us, me included, considered it a good opportunity and were keen to see it through. We reached a consensus to continue with the plan and as luck would have it, the most unassuming member of the group was assigned the role of leading the group - me!!

But in disguise it was a great opportunity for me.

I was relieved that we had confirmations from all the places to be visited. All arrangements for accommodation had also been confirmed. I assumed that the so-called leadership did not entail much effort since all was already taken care of. My

premature confidence was shattered quickly - in the very first visit to Durgapur.

Travelling by train and bus, we all reached Durgapur Regional Engineering College (REC) hostel for accommodation, courtesy Durgapur Steel Plant (DSP). We stayed there couple of nights (it was holiday time for REC) to cover visiting DSP, MAMC, ASP and also Durgapur dam. We were always delayed in reaching every place, which was quite embarrassing to me as a spokesperson for the group. Feeling frustrated, I resorted to misinforming the group that we were to reach our destination an hour before the time that had been communicated to me. This way I ensured that we reached the place well in time. But in that process, some of the group members broke a mirror in their hurry to get ready. I was afraid of bringing it to hostel authorities' notice when we left the hostel while moving for our next destination which was MYTHAN DAM site.

After completing our industrial visit, we came back to Calcutta without any further mishap. In course of time we all forgot the incident of breaking the mirror. Months later when our 5th year class was on, one day a peon informed me in the class that Professor (Dr) Gopal Sen wanted me to see him in his office. Before this I had never met him one to one. Gingerly I went to his office, with - apprehension in my mind. He was alone in his room. As I entered, he looked at me and asked, "You are Bishnu?" With a feeble Voice I responded in the affirmative. "You were the group-head for the industrial tour to Durgapur?" As I responded, I was fearful of how he would admonish me. But coolly he asked me to sit, and said, "Durgapur R.E College hostel authority, informed me that you and your group did

some mischief and damaged some glass mirror. I apologised on behalf of our college. I paid them compensation from my pocket. You don't have to pay. If you ever do damage wilfully or otherwise, have the courage to admit and face it. What you and the group had done - it is not only degrading you and the group but also spoiling the reputation of our institution. Nobody becomes a good student with good scores alone. Now you can go and brief your colleagues."

I touched his feet and came out with head down, but learning a great lesson.

Subsequently, on many occasions I witnessed his genuine consideration for the students in the service of the higher goal of education. He was driven by a strong sense of ethics and morality, mincing no words to react firmly against any misdeeds, be it by his colleagues, or by a CRPF officer within the University campus. He was truly an outstanding personality. What a pity, we lost him on 28th of December, 1970. This was the year we could appear for the final examination that could not have been possible without the ardent support of Dr. Sen when he was our Vice Chancellor. He was shot dead point blank within the campus by a misguided, nefarious political party slave.

Many students of the University including myself, will ever remain indebted to him, not merely for earning our bread and butter, but also for providing fodder to our growth as better human beings.

Dr. Amitabh Bhattacharva

Dr. Bhattacharya was a very popular and knowledgeable teacher in Workshop technology, though he did not take any class in my section during my undergraduate

years. After the uniquely pathetic delayed final year exam in 1970, orchestrated by the violence brought about by the senseless and misguided ideology of a political party, jobs were sparse. Though I was lucky to get a call from a cycle manufacturing company Sen Raleigh in Asansol/Durgapur, I declined it in favour of joining M.Tech in Workshop Technology under the tutelage of Dr. Amitabha Bhattacharya. I was with him for about two and half months. At that time we developed a good rapport, and though machine tools was not among my favourite subjects, working with Dr. Bhattacharya was an enticement. Within a couple of months of enrolment to MTech, I got a call from DCPL. (formerly Kuljian Corp, USA) Though I was delighted to get the offer, I was in two minds - whether to join DCPL or continue with M Tech. Not being able to decide myself, I consulted Dr Bhattacharya rather reluctantly for advice. I was quite surprised to find that his response was spontaneous. "If it is DCPL, go and join. If you really want to continue higher studies, come back after having some practical experience that will help you in all respects. Don't worry - as you are leaving me, I will be able to provide stipend for another deserving candidate." I followed his advice. Nevertheless, my instinctive desire for higher studies has been a constant companion which I continue to fulfil.

While in DCPL, truly one of my senior bosses advised, "While in profession or education don't confine your effort only for "jivika" look for "jeevan" as well."

Today, I sincerely thank and recall the practical advice from Dr. Bhattacharya.

স্মৃতির ভেলায় বেলা অবেলায়....

সুব্রত ভট্টাচার্য

ডাউন মেমরী লেন ধরে চলতে চলতে অনেক অকিঞ্চিৎকর ঘটনাও বেশ উপভোগ্য লাগে। আমার জীবনে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সংযোগটাই ভারী অদ্ভুত এক ত্রয়োস্পর্শের মাধ্যমে ঘটেছিল। আর এই সংযোগই জীবনের গতিপথকে চূড়ান্তভাবে নিয়ন্ত্রণ করলো প্রায় পাঁচ দশক। একটু খুলে বলি।

তখন আমি নব্যযুবক। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সাম্মানিক স্নাতক হয়েছি। শহরতলীতে থাকি। বাড়ির কাছেই হায়ারসেকেভারী স্কুলে বিজ্ঞান শিক্ষক হিসেবে যোগ দিয়েছি। কিছু টিউশ্যনি করি। কয়েকজন প্রাণের বন্ধুদের সাথে আড্ডা, রবীন্দ্রসদনে, এ্যাকাডেমীতে প্রায় নিয়মিত হাজিরা - এইসব নিয়ে দিব্যি আছি। এক সহকর্মীর বাবা আমাকে ডেকে পাঠিয়ে ধমকে বললেন ‘তোমার মধ্যে উচ্চাশা নেই কেন?’ - হেসে বলি - ‘বেশ তো আছি’। উনি বিরক্ত হয়ে বললেন - শোনো, যাদবপুরে দুটো নতুন কোর্স চালু হচ্ছে। সাম্মানিক স্নাতকদের জন্য। খোঁজ নিয়ে দেখেছি খুবই সম্ভাবনাময়। শিল্পীর ফর্ম ভর্তি করে জমা দাও। - ওঁনাকে খুশি করার জন্যে অন্য এক কলিগ্-কে (যেহেতু তার ভাই যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ে) বললাম একটা ফর্ম যোগাড় করে দিতে। ফর্ম ভর্তি করে জমা দিতেও নিজে যাইনি। অন্য এক যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে এম.এ পড়ুয়া বন্ধুকে বললাম ফর্মটা জমা করে দেবার জন্য। অর্থাৎ নিজে পুরোপুরি নিরাসক্ত ছিলাম। তবু, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মার্কসিটের জোরে ইন্টারভিউ কল পেলাম। তখন পর্যন্ত একবারও যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে যাইনি। তিন সংযোগের সম্মান রক্ষার্থে ইন্টারভিউতে হাজির হলাম। সামান্য প্রশ্নোত্তর পর্ব। সহজভাবেই জবাব দিয়ে চলে এলাম। পর্ব শেষ। আবার স্কুলে পড়ানো, টিউশ্যনি - আড্ডা, ফাংশন দেখার জীবনে ফিরে আসি।

সপ্তাহতিনেক পরে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপমারা একটা চিঠি পেলাম এবং খুব চমকে গেলাম ও শিহরিত হলাম। সাইক্লোস্টাইল করা চিঠিতে স্বয়ং ভাইস চ্যান্সেলর ত্রিগুণা সেন সবুজকালিতে ‘মাই ডিয়ার সুব্রত’ এবং

নিজের নামটা সহ করেছেন। এই পারসোন্যাল টাচ্-টা আমায় মুগ্ধ করলো। উষণতার স্পর্শটুকু অনুভব করলাম। এবার সত্যিই চিন্তায় পড়লাম। ছেলেমানুষ নই। পাকা চাকরী, টিউশ্যনি, আড্ডায় নিজেকে ছড়িয়ে রেখেছি, জড়িয়ে রেখেছি। সেইখান থেকে নিজেকে উৎখাত করে আবার ছাত্রজীবনে প্রবেশ করা, বাড়িতে অর্থনৈতিক সমস্যাও আছে। যাইহোক সাতপাঁচ ভাবনার শেষে স্থির করলাম পড়বো। ভর্তি হলাম যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়তে। কৈশোর পেরিয়ে যৌবনের দোরগোড়ায়। স্কুলের সতীর্থরা যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে গ্যাছে। কপি স্টেজ পেরিয়ে গেছি। শিং-গজানোর সময়ে আবার বাছুরের দলে যোগ দিলাম। ক্লাস শুরু হলো অরবিন্দ ভবনে। আমরা ষোলো সতেরোজন ছাত্র। নিজেদের মধ্যে আলাপ পরিচয় হোলো। মাস্টারমশাইদের সংগে, তাদের পড়ানোর ধারার সাথে মানিয়ে নিতে চেষ্টা করছি। বই-টাই কিছু নেই। ক্লাস নোট যত্ন করে নিই। ‘সেশন্যাল’ নামে এক বিচিত্র কর্মকাণ্ডের সাথে পরিচিত হলাম। হস্টেলবাসী বন্ধুরা হন্যে হয়ে ‘মাদার’ খুঁজছে। আমি কিছুই বুঝিনি। ইঞ্জিনিয়ারিং পাঠটা যে একাকী যুদ্ধ নয়, দলগত ভাবে মোকাবিলা করতে হয় সেটার প্রাথমিক ‘শিক্ষা’ এই ‘সেশন্যাল’। প্রতি সপ্তাহে দুটো/তিনটে ‘ল্যাব’ বা ‘ওয়ার্কশপ’ থাকে। তিন-চারটে গ্রুপে ভাগ হয়ে আমরা অংশ নিই, রেজাল্ট নোট করি। সপ্তাহান্তে তার রিপোর্ট জমা করতে হয়। এই সেশন্যালের রিপোর্ট নম্বর খুব গুরুত্বপূর্ণ। থিয়োরিটিক্যাল পেপারে ‘ফেল’ করলে ‘সাপ্লি’ বা ব্যাক পেয়েও পরের ক্লাসে যাওয়ার সুযোগ

থাকে কিন্তু সেশন্যালে ‘ফেল’ করলে ইয়ার-লস অবধারিত। ‘মাদার’ হলো সিনিয়র দাদাদের তৈরী করা পুরোনো রিপোর্ট। সেইটে দেখে নিজেদের পরীক্ষার রেজাল্টগুলো গুঁজে দিয়ে রিপোর্ট সাবমিট করা হয়। মুশকিল হলো আমরা পাইওনীয়ার ব্যাচ্। আমাদের কোনো ‘দাদা’ নেই। (যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় আর শিবপুরে এই দাদা-ভাইদের বড়ীংটা খুব স্টং। ভাইরা দাদাদের অনেক ফাই-ফরমাশ খাটে, আবার ভাইদের

প্রয়োজনে দাদারাই মুশকিল আসান।) মাদার বিহনে, দাদা বিহনে আমরা কাতর। নিজেরাই বইপত্র ঘেঁটে রিপোর্ট তৈরী করি। কারুর রিপোর্ট লম্বা - কারুর আবার অতি সংক্ষিপ্ত। মাষ্টার মশাইরা শুধরে দেন। ব্যাপারটাতে বুদ্ধি কিম্বা মেধার প্রয়োগ নেই অথচ অনেকটা সময় খরচা হয়ে যায়। যাই হোক - নতুন ধরনের পাঠাভ্যাস মানিয়ে নিতে আশ্রয় চেপ্টা করছি আমরা। মাষ্টার মশাইরা কেমন, তার একটু আভাস দিই। ত্রিগুণা সেন, গোপাল সেন, হেম গুহ এঁরা ছিলেন প্রবাদ প্রতিম মানুষ। ধূতি পাঞ্জাবী পড়া ছাত্রবৎসল আদর্শ মানুষ। যাঁদের সংস্পর্শে এলে শ্রদ্ধায় মাথা নীচু হয়ে যায়। Vice Chancellor হিসেবে ত্রিগুণা সেন কে মাত্র ছমাস পেয়েছি। উনি প্রথমে বেনারস হিন্দু ইউনিভার্সিটি, তারপর কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী হলেন। কিছুদিনের মধ্যে সবকিছু ত্যাগ করে হৃষিকেশে আনন্দময়ী মা'র আশ্রমে শরণ নিলেন। ওই রকম টাওয়ারিং পারসন্যালিটি, সম্মোহনী ভাষণ দেওয়ার ক্ষমতা — সত্যিই মুগ্ধ ছিলাম। তারপর হেম গুহকে পেলাম ভি.সি. হিসেবে। ওঁনার-ও বিশাল ব্যক্তিত্ব। আর গোপাল সেন ছিলেন মাটির মানুষ, খুবই সহজ, খুব এ্যাপ্রোচেবল। ওঁনার জীবনের করুণ পরিণতি, দুঃখজনক আক্রমণে, ক্যাম্পাসে মৃত্যুর ঘটনা (আমরা পাশ করে যাওয়ার পরে) সবাইকে বিস্ময়ে বাকরুদ্ধ করে দিয়েছিল।

নিত্যদিন যে সব মাস্টারমশাইরা পড়াতেন তাদের কথা বলি। কেউ যেন উচ্চাঙ্গ মার্গসংগীতের শিক্ষক। সামান্য আলাপ বিস্তার করেই বন্দিস ছুঁয়ে ছুঁয়ে

দ্রুত লয়ে তারানা, লয়করি, ঝালার খেলায় মেতে ওঠেন। আমরা তাল মিলিয়ে ব্যাকরণ মেনে বুঝে ওঠার আগেই উনি ওঁনার মত, সুরের জগতে বিচরণ করেন। আমরা বিহুল হয়ে তাকিয়ে থাকি, শুনি। উনি আপনমনে বোর্ডে আঁকি বুকি করে এক অন্য জগতে চলে যান। ফলে অনেক সময় ধরতাই ধরতে পারিনা। উনি বলছেন 'পার্বতীসূত লম্বোদর'- আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধিনি দিয়ে নিজের মতো ধরতাই ধরছি' পাক দিয়ে সূতো লম্বা করো।' পরে, বই পত্র ঘেঁটে নিজে শুদ্ধ করি। কেউ আবার সাঁতারের কোচের মত। ফ্রি স্টাইল, ব্যাক স্ট্রোক, বাটারফ্লাই স্ট্রোক সবকিছুর কায়দা কানুন শিখিয়েই সোজা মাঝ দরিয়ায় নামিয়ে দেন। কুল নাই কিনারা নাই

অকুল দরিয়ার পানিতে হাবু-ডুবু খেলে, 'আশ্বাস দেন, পারবে, পারবে তোমরা অনেক বুদ্ধিমান - স্নাতক সন্মান নিয়ে পাশ করে এসেছো চেপ্টা করো, চেপ্টা করো।' কঠিন কঠিন অঙ্ক, জটিল সব সার্কিট আমরা সমাধান করতে শিখি। কেউ আবার আর্ট সিনেমার ডিরেক্টরের মত জাম্প কাট শটে বিশ্বাসী। কিশোরী পুঁটির সাথে কিশোর ন্যাডার বাল্য প্রণয়ের আভাস দিয়েই চলে আসেন এক শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের দৃশ্যে যেখানে এক বিধবা মহিলা তার শিশুপুত্রের মুন্ডিত মস্তকে হাত বুলিয়ে মন্ত্র উচ্চারণ করছে 'ওঁং গয়া গঙ্গা গদাধর হরি।' ধরে নিতে হবে পুঁটি- ন্যাডার বিবাহ, দাম্পত্যজীবন, পুত্রের জন্ম এবং ন্যাডার মৃত্যু ঘটেছে। এতসব ঘটনা 'অনুমান'ে বুঝে নিতে হবে। ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলে বলেন 'এতো অবভিয়ার'। এটা না বোঝার কি আছে? বিভিন্ন বই ঘেঁটে, ওঁনার 'অবভিয়ার' অংশটুকু নিজের বোঝার জন্য যোগ করে নিই। কোন একজন মাষ্টার মশাই খুব মজার - প্রায় বিদুষকের পর্যায়ে ছিলেন। প্রথমদিন ক্লাসে এসেই বলেন তার বিষয়টি খুব ছড়ানো বিভিন্ন বই থেকে তিনি একটি 'নোট' তৈরী করেছেন। সেটি যেন আমরা প্রত্যেকে বুকস্টল থেকে সংগ্রহ করে নিই। তারপর দুটো দিন ক্লাসে খালি সমীক্ষা চালালেন প্রত্যেকে কিনেছি কিনা। নিশ্চিত হয়ে শেষে ক্লাসে এসে বললেন 'সবাই' 'নোট' টা খোলো ফার্স্ট চ্যাপ্টার - পয়েন্ট ওয়ান, টু, থ্রি

- মার্ক করো - আর, পয়েন্ট ফোর, ফাইভ 'আর সি', পয়েন্ট সিক্স - এম, দাগ দিয়েছো? আমরা হতভম্ব। এটা কি পড়ানো হচ্ছে? উনি বললেন বুঝলে না? 'আর' মানে রিড, আর সি মানে রিড কেয়ারফুলি আর 'এম' মানে মেমোরাইজ। আমরা হেসে গড়াগড়ি খাই। এভাবে যে 'নোট' দিয়ে পড়ানো যায় - সেটা ধারণার বাইরে ছিল। স্বভাবতই ওঁনার নামটা মনে নেই। চেহারাটাও আবছা হয়ে গেছে। তবে একজন মাষ্টার মশাইকে পেয়েছিলাম যিনি আমাদের প্রত্যেকের মনে গভীর দাগ কেটেছিলেন। প্রফেসর উদয় শংকর গাঙ্গুলী। পিএইচ.ডি নয় - ইঞ্জিনিয়ারিং-এ ডি.এসসি, খুব কম সংখ্যক মাস্টারমশাই এর অধিকারী হন। কি প্রগাঢ় জ্ঞান! এমন সুন্দর করে জটিল বিষয়গুলো বোঝাতেন আমরা মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শুনতাম। অবশ্য বেশী দিন থাকলেন না। কানাডায়

চলে গেলেন বা যেতে বাধ্য হলেন। আমরা বিভিন্ন বিষয়ে বিভিন্ন রকমের ক্লাস করছি। অঙ্ক, মেকানিক্যাল, ইলেকট্রিক্যাল, কেমিক্যাল, মেটালার্জিক্যাল, ইলেকট্রনিক, কম্পিউটার সায়েন্স এত কিছু একসাথে এবং সবগুলিই বেশ উচ্চস্তরের। আমাদের একজন নবীন শিক্ষক ছিলেন পুরোপুরি আমাদের বিভাগের। তাকে প্রশ্ন করি আমাদের নিজেদের বিষয় কখন শিখবো? এতসব বিচিত্র বিষয় কেন পড়ছি আমরা? উনি বোঝালেন কেমিক্যাল, মেটালার্জিক্যাল - এইসব ‘প্রসেস ইঞ্জিনিয়ারিং’ না জানলে প্রয়োগ কিভাবে বুঝবে? আর নিয়ন্ত্রণ বিদ্যা প্রয়োগের প্রয়োজনে মেকানিক্যাল, ইলেকট্রিক্যাল, ইলেকট্রনিক, কম্পিউটার ইঞ্জিনিয়ারিং শিখতে হবে। ‘সেই জন্যেই তো সাম্মানিক স্নাতক ছাত্রদের নেওয়া হয়েছে’ তোমাদের বুদ্ধি পরিণত, তোমরা পারবে। পারতেই হবে।

আমাদের বিভাগ আলাদা হলেও যেন ইলেকট্রনিকস্ (তখনও টেলিকম বিভাগ বলতো) বিভাগের লেজুড় হয়ে গেছিল। ‘ডীন’ প্রফেসর জ্ঞান-শরন চ্যাটার্জীর অধীনে আছি আমরা। কিন্তু উনি আমাদের কোনো খাঁজ খবর নেন না। অনেকটা অনাথ শিশুর মত আমাদের বিভাগটা হাঁটি হাঁটি পা পা করে

দাঁড়াতে চেষ্টা করছে। আমরা ক’জন ছাত্র হলাম গিনিপিগ বা প্রাণ ভোমরা। শেষ পর্যন্ত আমাদের বিভাগের নাম থেকে ‘নিয়ন্ত্রণ’ কথাটাই উঠে গেল। ইনস্ট্রুমেন্টেশন এণ্ড কন্ট্রোল ইঞ্জিনিয়ারিং এর বদলে ইনস্ট্রুমেন্টেশন এণ্ড ইলেকট্রনিক্স ইঞ্জিনিয়ারিং হয়ে গেল। আস্তে আস্তে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে থিতু হতে শুরু করি। এবার পরীক্ষার কথায় আসি। লক্ষ্য করে দেখলাম দু-একটি পেপার বাদে সবগুলিই ভীষণভাবে অংক নির্ভর। মাস্টারমশাইরা কিছু কিছু অংক বোর্ড ওয়ার্ক করে বুঝিয়ে দেন আর বিভিন্ন বই-এর রেফারেন্স দেন। সিলেবাস অনুযায়ী সেমিস্টার অনুযায়ী কঠিন অনুশীলন শেষে অংক নির্ভর অপশন হীন প্রশ্ন। যাইহোক পরীক্ষা দিলাম। কিছু পেপার ঝরে গেলো। সেকেন্ড সেমিস্টারে নতুন পেপার কিছু যোগ হলো। রেজাল্ট বেরলো। আমি হতবাক। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যেখানে পঞ্চম - ষাট পেলে বর্তে যেতাম, সেখানে প্রায় প্রতিটি পেপারেই আশির ওপরে নম্বর

পেয়েছি। আত্ম-বিশ্বাস বেড়ে গেল। প্রি-ফাইনাল ইয়ারে বিষয়গুলোর জটিলতা বৃদ্ধি পেয়েছে, এদিকে টিউশ্যানি করা, ট্রেনে যাতায়াত ইত্যাদির কারণে সময় নষ্ট হওয়ায়, রেজাল্ট আশানুরূপ হলো না। পয়ষড়ির ঘরে গড় নম্বর নেমে এলো। বিরাট ঝাঁকুনি খেললাম। আত্ম-সমীক্ষায় বসলাম। দুটি তথ্য বেরিয়ে এলো। পড়াশোনায় টিলেমী দিয়েছি। দুই আমি ছাড়া অন্য সব সহপাঠীরা হয় হোস্টেলে অথবা সন্তোষপুর মেসে থেকে গ্রুপ স্টাডি করে পড়াশোনা করছে। আমি একা খালি ‘ওয়ান ম্যান আর্মি’ হয়ে লড়াই চালাচ্ছি। সিদ্ধান্ত নিলাম হস্টেলে থাকবো। চলে এলাম হস্টেলে। বিচিত্র অভিজ্ঞতা। জীবনে এই হস্টেল বাস নানাভাবে অভিজ্ঞ করে, জীবন সংগ্রামের কায়দা কানুন রপ্ত করতে শিখিয়েছে। প্রথমদিনে ছোট ট্রাংক আর বেডিং নিয়ে হাজির হলাম। র্যাগিং-এর ব্যাপার নেই। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে আমরা ছিলাম সম্পূর্ণ অচেনা এক ক্ষুদ্র গোষ্ঠী। অল্প কয়েকজন ছাত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছি। আর বয়স ও শিক্ষাগত যোগ্যতার বিচারে একটু এগিয়ে। তাই সব ছাত্ররা আমাদের ‘গ্রহাস্তরের জীব’ মনে করে

একটু সমীহ করে এড়িয়ে চলে। তবু নব্য আগন্তুক সম্পর্কে স্বাভাবিক কৌতুহল নিয়ে ট্রাংক তল্লাসীতে খুব আগ্রহ নিয়ে বেশ কিছু ছাত্র এগিয়ে এলো। হেসে শুধোই ‘তোমাদের আগ্রহটা কিসে?’ বলে ‘নারকোল নাড়ু’ নেই? বাড়ীর স্নেহ পরশ প্রত্যাশী ছেলেগুলোকে দেখে মায়া হয়। আমার ট্রাংকে জামাকাপড় ছাড়া কিছু কলেজস্টাট ফুটপাথ থেকে কেনা ইঞ্জিনিয়ারিং-এর বইপত্র, (পুরোনো একটা স্লাইড রুল) জীবনানন্দ, বুদ্ধদের বসুর কবিতা সংগ্রহ, আবু সৈয়দ আবুর প্রবন্ধ বিষয়ক বই এসব দেখে ওরা হতাশ। তারই মধ্যে সবুজ রংয়ের একটা নারকোল তেলের কৌটোর অস্তিত্ব দেখে সহর্ষ উল্লাস। কারনটা বুঝলাম পরের দিন সকালে। লাইন করে বিভিন্ন ঘরের ছেলেরা হাজির। জিজ্ঞেস না করেই কৌটো ফুটো করে হাতের তালু ভর্তি করে তেল নিয়ে মাথায় মাখতে শুরু করলো। লক্ষ্য করলাম ওদের মাথার চুলগুলি অস্তত ছ-মাস তেলের স্পর্শ পায়নি। কেউ কেউ আবার নাকে, কানে, নাভিতে তেল লাগাতে শুরু করলো। - দশ মিনিটে কৌটো সাবাড়। শেষজন তো কৌটোটাকে ব্যালকনীতে বসিয়ে এমন কি ক’ করলো

ফ্লাইং সসারের মত একশো হাত দূরে উড়ে গেল। বুঝলাম হস্টেল লাইফে ক্ষুধা না হয়ে আত্মরক্ষার কৌশল আয়ত্ত করতে হবে। হস্টেলে প্রতিটি ছাত্রের গান গাওয়া ছিল বাধ্যতামূলক। কারণ বাথরুমে ছিটকিনি নেই। স্নান করার সময় গান গেয়ে উপস্থিতি জানাতে হতো। হস্টেল লাইফ থেকে শেখা আইসক্রীম ‘ভেজে খাওয়ার’ অভিজ্ঞতা বলি। মাসে একদিন আই-ডি মানে ‘ইমপ্রভড ডিনার হতো।’ স্পেশাল খাওয়া দাওয়া - চিকেন, ফ্রায়েড রাইস, ঘন মুগের ডাল চটনী। ‘ভেজে’ ছানার ডালনা এবং শেষ পাতে আইসক্রীম বা একটা আপেল। সেই সময়ে আইসক্রীমটা খুব লোভনীয় বস্তু ছিল। সহজলভ্য নয়। তাই ‘আইডি’তে - ‘ভেজ নন্ ভেজ’ অপশন চাওয়া হতো - আর অনেকেই আইসক্রীমের আকর্ষণে ‘ভেজ’ খেতো। প্রথমবার সংক্ষিপ্ত উল্লাস ধ্বনি ‘ভেজে’ আইসক্রীম খাবো বোধগম্য না হলেও বুঝে যাওয়ার পরে আমিও ‘ভেজে’ আইসক্রীম খাবার দলে নাম

লেখালাম। যে কারণে হস্টেলে আসা বেশী সময় পাবো পড়াশুনোর জন্য গ্রুপ স্টাডি করতে পারবো সেই উদ্দেশ্য সফল হলো না। প্রথমত : ছোট ছোট গ্রুপ করে, সহপাঠীরা জোট করে ফেলেছে। নতুন সংগী হিসেবে আমাকে দলভুক্ত করতে ইচ্ছুক নয়। দ্বিতীয়ত : আমার স্বভাব। সিগারেট খাই না, সিনেমা দেখি না, কথায় বার্তায় একটু বিজ্ঞ বা আঁতেলভাব। আমি একটু ব্যতিক্রম চরিত্রের ছিলাম। সংগীত, সাহিত্য, কাব্য নিয়ে একটা অন্যজগতে বিচরণ করতে ভালোবাসি। সহপাঠীরা ঠিক ততটা আগ্রহী নয়। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ফোটোগ্রাফিক ক্লাবের সভ্য হলাম উৎসাহভরে। গড়িয়াহাট বুলেভার্ড মার্কেট (এখন এটার অস্তিত্ব নেই। গোলপার্ক থেকে গড়িয়াহাট পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল এই মার্কেট।) থেকে ‘কাট্-ফিল্ম-সংগ্রহ করতাম সস্তায়। ফোটোগ্রাফিক্ ক্লাবের ল্যাভে ছবি নিজেই ‘ডেভেলপট’ করতাম উৎসাহ ভরে। যাইহোক বুঝে গেলাম হস্টেল বাসী হয়ে সময় বেশী হাতে পাচ্ছি কিন্তু লড়াইটা একাই চালাতে হবে। মেকানিক্যাল ডিপার্টমেন্ট-এর এক অধ্যাপকের ছেলেকে ক্যাম্পাসেই পড়াই সপ্তাহে দুদিন। শনি-রবি বাড়ি গিয়ে - ছাত্র পড়াই, পুরোনো বন্ধুদের সাথে আড্ডা মারি। ওই দুদিন নিজের

পড়াশুনো শূন্য। তবু আবিষ্কার করলাম চব্বিশ ঘণ্টার ব্যাপ্তি অনেক। একটু হিসেব করে চললে - বিনোদনেরও অবকাশ আছে। রবীন্দ্রসদন বা এ্যাকাডেমির অনুষ্ঠান বাদ গেলেও, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে কলাবিভাগ বিভিন্ন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করে। শকুন্তলা দেবীর (হিউম্যান-কম্পিউটার) অংক নিয়ে জাগলারি দেখে বিস্ময়ে হতবাক। দাড়িওয়ালা একটি ছাত্র চমৎকার এ্যাংকারিং করতো। নাম জানলাম পঙ্কজ সাহা। ঘড়ির কাঁটায় বিভিন্ন কর্মকাণ্ডকে ছকে বেঁধে চলতে হচ্ছে, তবুও যান্ত্রিক হয়ে উঠিনি। সহপাঠীরা - গোষ্ঠীভুক্ত না করায় একাই সামলাচ্ছি। জুনিয়র রুমমেটরা মান্য - গন্য করে। আর্টস বিভাগের রুমমেটটি খুব বিমর্ষ থাকে। কারণ ইঞ্জিনিয়ারিং-এর ছেলেরা দল বেঁধে হৈছল্লোড় করে ওকে বাদ দিয়েই। আমি ওকে সঙ্গ দিই। কাব্য

আলোচনা, সংগীত, সম্পর্কে নানা গল্প শোনাই। খুবই অনুগত হয়ে পড়ে। একদিন বললো তার এক সহপাঠী খুব ভালো গান করে। বিকেলে নিয়ে আসবে। বললাম ‘খুব ভালো কথা, নিয়ে এসো’। ফুলহাতা নীল জামা পরা, একটি ছেলে, মুখমণ্ডলটি ব্রণের কারণে অমসূন - ওর সাথে এলো। গান শোনালো, হেমস্তের গান সব। রাণার, গাঁয়ের বধু, কিছু রবীন্দ্র সংগীত। ভালোই গলা তবে ‘রেঞ্জ’-এর সীমাবদ্ধতা আছে। মস্তব্য শুনতে চাইলো। বললাম যেহেতু হেমস্তকে অনুকরণ করে গান গাও উচ্চারণে হেমস্তর মতো শুদ্ধ হতে হবে। ‘হৃদয়’ কথাটা হেমস্তর মতো উচ্চারণ কেউ করতে পারে না। হেমস্তর গাওয়া প্রাঙ্গনে মোর শিরীষ শাখায় ... গানটা গলায় তোলা। হয় গো আমার ভাগ্য রাতের তারা। নিমেষ গনন হয়নি কি মোর সারা’ গাইতে গেলে কণ্ঠস্বর অনুনাসিক হয়ে যাচ্ছে কিনা নজর রাখো। ... ইত্যাদি ইত্যাদি জ্ঞান দিলাম। শেষে জিজ্ঞেস করলাম তোমার নাম কি? বললো সুমন, - সুমন চট্টোপাধ্যায়। - সেই সুমনের জীবনমুখী গান নিয়ে উত্থান, বর্তমানের কবীর সুমনে পর্যাবসিত হওয়া তো এক ইতিহাস।

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকাকালীন এক রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার কথা বলি। এখন এটা কৌতুককর মনে হলেও এটার কিন্তু মমান্তিক পরিণতি হবার সম্ভাবনা ছিল। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে

ছাত্র-রাজনীতি সবসময়ই পিছিয়ে ছিল। পড়াশুনোর প্রবল চাপে আর ভি.সি. ত্রিগুণা সেনের দক্ষ প্রসাশনিক পরিচালনায় ছাত্র সংগঠন সব সময়ই স্তিমিত ছিল। বাংলার রাজনীতিতে তখন ভীষন অস্থিরতা। কিছুদিন পর পর রাষ্ট্রপতির শাসন জারী হচ্ছে। সব শিল্প তখন পাততাড়ি গুটোচ্ছে। চাক্কা বন্ধ, হরতাল তখন আজ-কাল পরশুর গল্প। কমহীনতার বান ডেকেছে। জনৈক রাজনৈতিক দলের দাপটে শিল্প প্রায় স্তব্ধ। এক নতুন কুটির শিল্প সৃষ্টি সুখের উল্লাসে গ্রাম শহরতলীতে অদম্য শক্তিতে বর্ধমান। বোম প্রস্তুতি তখন প্রবল প্রতাপে দাবানলের মত গ্রাম শহর তরীতে ছড়িয়ে পড়েছে। প্রতি সন্ধ্যায় অলিতে গলিতে, গলি থেকে রাজপথেও বোম ফাটানো

যেন তুলসীমঞ্চ প্রদীপ জ্বালানোর মত নিত্য সন্ধ্যারতির বিকল্প হয়ে উঠেছে। সেই উত্তাল সময়েও যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় যেন এক শান্ত তপোবন, জ্ঞান তপস্যার মন্দির প্রাঙ্গন। কিছু ছাত্র কটরপন্থী চিন্তাধারায় প্রভাবিত তবে তারা সংখ্যায় নগন্য। মাঝে মাঝে প্যামপ্লেট বিলি করে। আমরা উপেক্ষা করি। সমস্যা হলো এদের কর্মকাণ্ড সবটাই রহস্যময়। গোপনীয়তায় ঢাকা। গতিপথ ব্রাউনিয়ান মোশনের মত অনুমান করা যায় না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আঙ্গিনা, কলেজস্ট্রীট, প্রেসিডেন্সি কলেজ ও অন্যান্য কলেজগুলো নিত্য রনাঙ্গনে পরিণত। এই আবহে ফাইন্যাল ইয়ারের থিয়োরিটিক্যাল পরীক্ষা শেষ হলো। দিন কয়েক বাদে ‘ভাইভা - দিলেই মুক্তি’। কিছু রাজনৈতিক প্রভাবিত ছাত্ররা জিগির তুললো ‘ভাইভা’ পরীক্ষা বয়কট করা হবে। ‘ভাইভা’ মানে অপছন্দের ছাত্রদের ‘ভিকটিম’ করা - তাই বর্জন করতে হবে। আমাদের কাছে ‘ভাইভা’ ভীষন গুরুত্বপূর্ণ, ইনটারভিউ-এর মহড়া। একজন এক্সটারন্যাল পরীক্ষক ও আটদশজন অন্যান্য বিভাগের পরীক্ষকরা প্রশ্নবাণ নিক্ষেপ করবেন। কি প্রশ্ন, কোন বিষয়ে কিছুই জানা নেই - কাজেই ভীত বা সন্ত্রস্ত থাকি। তবে পরীক্ষকরা অকরুণ নন। ‘পাশের’ নম্বরটুকু নিতান্ত অভাগা না হলে সবাইকে দিয়েই দেন, তবে খুব ভালো নম্বর তোলাটা ভাগ্যের ব্যাপার। ফাইন্যাল ইয়ারের ছাত্রদের মধ্যে আমাদের বিভাগের ‘ভাইভা’ পরীক্ষাই প্রথম। পরীক্ষা না দিলে, ভবিষ্যত অনিশ্চিত। চিন্তার

অভিঘাতে আমরা তখন দ্বিধা ত্রিধা নই - শতধা। সেই দিশেহারা অবস্থাতে আমি বোধহয় ছিলাম সবচেয়ে অস্থির। আর পারছি না, পাশ করে বেরুতে হবেই। যদিও নেতৃত্ব দেওয়ার বাসনা ছিল না, তবু অন্যান্য সহপাঠীদের দ্বিধা দ্বন্দ্ব দেখে আমি ঘোষণা করলাম, যেহেতু আমরা সবাই পরীক্ষা দিতে রাজী, এই নিদানের বিরুদ্ধে লড়াইটায় আমিই নেতৃত্ব দেবো। সহপাঠীরা সানন্দে রাজী। পরীক্ষার দিন সকালে আমরা ‘ডীন’-এর ঘরের সামনে হাজির হয়ে দেখি ডীন - এক্সটারন্যাল একজামিনার সহ আট দশজন ঘরে বসে

আছেন কিন্তু গোটা কুড়ি ছাত্র (সবাই জুনিয়র) ব্যারিকেড করে দরজা আটকে দাঁড়িয়ে আছে। বাইরের কমরেড বা ক্যাডার কেউ নেই। সাহস করে এগিয়ে গিয়ে বললাম, ছেলেরা তোমরা এখানে জড়ো হয়েছে কেন? আমরা ‘ভাইভা’ পরীক্ষা দেবো। পথ ছেড়ে সরে দাঁড়াও। ওরা বিনীতভাবে, নম্রতার সংঙ্গে বলে ‘আপনারা ভাইভা দেবেন না।’ আমি গলা চড়িয়ে বলি কর্তৃপক্ষ পরীক্ষা নিচ্ছেন আমরা প্রত্যেকে পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত। তোমরা এর মধ্যে তৃতীয় পক্ষ, কাদের স্বার্থে আমাদের বাধা দিচ্ছে? তোমাদের লীডার কে? ডাকো তাকে। কর্তৃপক্ষ তো পরীক্ষার নামে প্রহসন করলেও, আমাদের সুযোগ দিচ্ছেন - আর তোমরা তো আমাদের সুযোগটাও কেড়ে নিচ্ছে। আমার যুক্তির দাপটে ওরা নিরুত্তর থাকে কিন্তু উত্তেজিত হয় না। আমি আরো চড়াসুরে বলি তোমাদের ‘মেঘনাদ দাদাদের’ কাছ থেকে জেনে এসো কি নির্দেশ তাদের। সামনা সামনি তারা আসছে না কারণ তাদের কাছে কোনও যুক্তি নেই। ওরা বিতর্কে যায় না, নিরুত্তর থাকে কিন্তু পথও ছাড়ে না। আমি আক্রমণাত্মক ভাষায় বলি তোমরা কি মগজহীন সৈনিক? বুদ্ধিহীন আনুগত্য দিয়ে যুদ্ধে নেমেছো? তোমাদের মেঘনাদ দাদারা সামনে আসছেন কেন বুঝতে পারছো না? কারণ তাদের কাছে যুক্তি নেই। অবশ্য কোন আন্দোলনই বা যুক্তি দিয়ে চলে? আবেগ আর উত্তেজনার রোমাঞ্চই তো চালিকাশক্তি। ওরা কথা বলে না। সংখ্যাবৃদ্ধি করে দরজা আটকে রাখে। যথেষ্ট প্ররোচনা থাকলেও এরা ধাক্কা ধাক্কি বা গায়ে হাত দেয় না - শান্ত থাকে। সহপাঠীরা কেউ ঠিক পাশে নেই। একটু দুরে দলবেঁধে দাঁড়িয়ে আছে দর্শক হিসেবে। ওদের

বলি তোরা সবাই এখানেই অপেক্ষা কর। বলে আমি খাঁ করে চলে যাই ভিসি হেম গুহের চেম্বারে। বিনা অনুমতিতে ঢুকে পড়ে বলি ‘স্যার, জরুরী বিপদে প্রটোকল নিয়মনীতি না মেনেই সোজাসুজি ঢুকে পড়েছি। আমরা ফাইলাল ইয়ারের ফাস্ট ব্যাচ। ‘ভাইভা’ পরীক্ষা দিতে আগ্রহী। ‘ডিন’ এর ঘরে এক্সটারন্যাল এক্সামিনার সহ, অন্যান্য মাস্টারমশাইরা উপস্থিত। কিন্তু রাজনৈতিক দলের ছেলেরা

দরজা আটকে রেখেছে। ঢুকতে দিচ্ছে না। কিছু একটা ব্যবস্থা করুন।’ উনি হতচকিত। চুপসে গেলেন। কিছুই বলছেন না দেখে আমি বললাম — ‘একটা কথা বলবো স্যার?’ - ‘বলো’। ওনার জবাব শুনে বলি, ‘আমরা সংখ্যায় বেশী নেই পনেরো ষোলোজন মাত্র। বাধাসৃষ্টিকারী ছাত্রদের সরানোর দায়িত্ব আপনার। কিন্তু সেটা করতে গেলে সমুহ বিপদ। ভিসি হিসেবে পরীক্ষার ‘ভেনু’ আর ‘সেট অব এক্সামিনার নির্বাচন করা আপনার ‘থেরোগেটিভ’। এ দুটো আপনি পাশ্টে দিন। এক্সটারন্যাল এক্সজামিনার কে আপনার ঘরে ডেকে পাঠান। অন্যান্য বিভাগ থেকে নতুন সেট অব এক্সজামিনার তৈরী করে আপনার ঘরে বা পাশের ঘরে পরীক্ষা নেবার ব্যবস্থা করুন। তবে ‘ডীন’কে ফোনে জানিয়ে দিন উনি যেন, অন্যান্য ইন্টারন্যাল এক্সজামিনার নিয়ে ওখানেই থাকেন এ্যাজ ইফ পরীক্ষা ওখানেই হবে।’ এখানে আমার মাথায় একটা দুষ্টু বুদ্ধিও কাজ করে ছিল। ‘ডীন’-এর প্রশ্নবাণকে আমরা খুবই ভয় পেতাম। সেটাও এড়ানো যাবে। ভিসি সাগ্রহে প্রস্তাবটা মেনে নিলেন এবং তৎপর হয়ে ব্যবস্থা নিলেন। তক্ষুনি ‘ডীন’এর ঘরের সামনে গিয়ে ব্যারিকেড তৈরী করা ছাত্রদের বললাম শোনো আমি ভিসির কাছে গিয়েছিলাম। উনি বললেন তোমরা অপেক্ষা করো। আন্দোলনকারীদের যদি শুভবুদ্ধির উদয় হয় বা ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটে, ব্যারিকেড তুলে নেয় তোমরা পরীক্ষা দেবে। বিকেল চারটে পর্যন্ত যে কোনো সময়ে পরীক্ষা শুরু হবে। ‘দূরে দাঁড়ানো সহপাঠীদের বলি, আজ লাঞ্চ খাওয়া হবে না। এখানেই হতে দিয়ে থাকতে হবে’। জনা তিনেক সহপাঠীকে বললাম চল ক্যান্টিনে যাই। বলে, অকুস্থল থেকে হাঁটা দিই। বন্ধুরা যখন ক্যান্টিনে যেতে উদ্যত তখন বলি, “পা চালিয়ে আয় ফলো কর

আমাকে। ভিসির ঘরে ‘ভাইভা’ পরীক্ষা হবে”। ওরা তো অবাক। আমরা একসাথে ঢুকলাম। এক্সটারন্যাল পরীক্ষক ছিলেন রাজাবাজার সায়েন্স কলেজের এক প্রবীন অধ্যাপক। এই পরিস্থিতিতে বেশ নাভাস হয়ে পড়েছেন। তাঁকে বললাম ‘এই অবস্থায় বেশী সময় নেবেন না’ প্লীজ।

“আন্দোলনকারী ছেলেরা জেনে গেলে আমাদের তো মারধোর করবেই আপনাকেও হেনস্থা করতে পারে”। উনি সম্বস্ত হয়ে বললেন “না না বাবা! আমি একদম সময় নেবো না”। সহজেই পরীক্ষার পর্ক শেষ হলো। ফিরে গিয়ে অন্যান্য বন্ধুদেরও একই কায়দায়, ক্যান্টিনের নাম করে ভি.সি.র ঘরে গিয়ে পরীক্ষা দেওয়ালাম। মিউজিক্যাল চেয়ার খেলার মত ঘুরে ঘুরে, ক্যান্টিন যাচ্ছি - আসছি করে অল্প সময়ের মধ্যেই ‘ভাইভা’ পালা শেষ আমাদের। বন্ধুদের বললাম “একদম উল্লাস বা আনন্দ করবি না। বরং উদ্বেগের উৎকর্ষার ভাব নিয়ে ‘ডীন’ এর ঘরের সামনে দেড়টা দুটো পর্যন্ত থাকতেই হবে। ওরা যেন অন্য কোনও এ্যাকশন না নেয়।” বিকেল পর্যন্ত আমাদের নাটক চললো। যারা পরীক্ষার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করছিল, তার জানলো ওরা সফল। আমরা হষ্টেল ফিরে এলাম যে যার ঘরে। সন্ধ্যে নাগাদ ওরা জানতে পারলো, আমরা পরীক্ষা দিয়েছি। ওরা ওদের কোর কমিটিতে মিটিং করে সিদ্ধান্ত পাশ্টালো-ফাইনাল ইয়ারের পরীক্ষার্থীরা ‘ভাইভা’ দিতে পারবে। সন্ধ্যেবেলা আমার ঘরে বেশ কয়েকজন সিনিয়র ছাত্র এসে বলল ‘আপনারা পরীক্ষাটা দিয়েই দিলেন?’ - হেসে বলি “আমরা তো প্রথম থেকেই বলছি আমরা পরীক্ষা দিতে চাই। তোমরা এখন সিদ্ধান্ত পাশ্টে প্রমান দিলে যে তোমাদের আগের সিদ্ধান্ত ভুল ছিল”। এটাকে স্পোর্টিং স্পিরিটে নাও। ওরা চলে গেল। কিন্তু ওরা নাও যেতে পারতো। গোপাল সেনের মত মিত ভাষা অজাত শত্রুকে ক্যাম্পাসের মধ্যে শহীদ হতে হয়। সেই ক্ষেত্রে আমি তো ঘোষণা করে ওদের বিরোধিতা করে ওদের আন্দোলন ব্যর্থ করে দিয়েছিলাম। হয়তো ওদের মধ্যে এ্যাকসন স্কোয়াডের ছেলে ছিল না, ওরা তখনও ততটা সংগঠিত হয়নি। তাই বেঁচে গেছিলাম। বন্ধুরা সব বুদ্ধিমান ও বিবেচক। আমার বক্তমে, ভিসি সন্দর্শন, আমার পরিকল্পনা, কিছুতেই কেউ পাশে দাঁড়ায়নি। তবে

সবাই পরীক্ষা শেষ করেছিল।

এবার অন্য প্রসঙ্গে আসি। যাদবপুর

বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদায় লগ্নে নাটকের শেষ নেই। কনভোকেশনে হাতে ডিগ্রী পাওয়া শেষ দৃশ্য। সেখানেও রাজ্যপাল শ্রী ধরমবীরের হাত থেকে ডিগ্রী নিয়ে ছাত্র নেতার ‘ডিগ্রী’ চাই না চাকরি চাই বলে ডিগ্রী ছিড়ে ফেলার মত দৃশ্যের অবতারণা হলো। অবশ্য সেই নেতা, পরে ডিগ্রীর কপি সংগ্রহ করেছিল এবং ভিসির কাছে গোপনে ক্ষমাও চেয়েছিল।

ভালোভাবেই পাস করেছি। কিন্তু বাজারে চাকরী নেই। তখন ক্যাম্পাস ইন্টারভিউ-এর ব্যাপার নেই। পিজি-তে ভর্তি হলে আড়াইশো টাকার স্টাইপেন্ড পাওয়া যায়। ভর্তি হয়ে গেলাম। খোঁজ নিয়ে জানলাম সি.এস.আই.আর-এর স্কলারশিপ পাওয়া গেলে তিনশো টাকা মাসে পাওয়া যাবে আরো টাকা পাওয়া যায় বইপত্র কেনার জন্যে তবে পি.এইচডি পর্যন্ত টানতে হবে। যাঁর অধীনে করতে হবে তাঁর রেকমেন্ডেশনটা গুরুত্বপূর্ণ। টেলকম-এর এক বন্ধুর পরামর্শে প্রফেসর ব্যানার্জীকে এ্যাপ্রোচ করলাম। সোজা দেখা করে বললাম “স্যার, আপনার পেপারে পঁচাশি পেয়েছি বলে দাবী করছি না, বিষয়টা ভালো বুঝি।” উনি আমার মার্কশীটটা দেখতে চাইলেন। দেখে বললেন ঠিক আছে “সিএসআইআর - এর ফর্মটা রেখে যাও”। কিছুদিনের মধ্যে দেখি, সিএসআইআর - স্কলারশিপটা মঞ্জুর হয়ে গেল। পিজি ক্লাসে একমাত্র আমিই সেটা পেয়েছি। তবে অনেক কঠিন শর্তাবলী আছে। ছেড়ে বেরুনো যাবে না। তাই ওটা নিলাম না। পিজি পড়াটাও শেষ করলাম না। একটা ভালো মাইনের (তখনকার বিচারে) চাকরী পেয়ে গেলাম। মাস্টারমশাইদের পরামর্শ চাইলাম। ওঁরা বললেন “তোমরা প্রথম ব্যাচ-এর ছাত্র, ইনডাস্ট্রী তোমাদের কিভাবে নিচ্ছে এই ফিডব্যাকটা জরুরী। যদি এ্যাজাস্ট করতে না পারো যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজা খোলা আছে”। সেই আশ্বাসে বেরিয়ে এলাম ভাগ্য সন্ধানে। এখানেই ইতি হতে পারতো সম্পর্কের।

আমার ক্ষেত্রে হলো না। প্রায় তিনদশক দেশে বিদেশে নানা পর্যায়ে দায়িত্ব নিয়ে কাটিয়েছি। হঠাৎ চাকরী থেকে অব্যহতি নিয়ে বিশ্বভ্রমণে বেরুলাম।

অ্যামাজন, আলাস্কা, আন্টারটিকা বাদ দিয়ে প্রায় সারা বিশ্বের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য আর নিবিড় অরণ্যের ঘ্রান নিয়ে - শেষে প্রবীন আমি বাড়িতে বসে আছি। হঠাৎ যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে কর্মরত, বিভাগীয় প্রধানের (সহপাঠী বন্ধুর) ফোন পেলাম। ‘কিরে? বাড়িতে বসে আছিস কেন? যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রদের পড়াবি?’ ‘সেই কলেজ জীবন থেকে ছাত্র পড়ানোয় আমার প্রবল উৎসাহ।’ যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘আমন্ত্রিত অধ্যাপক’ (গেস্ট ফ্যাকাল্টি) হিসেবে যোগ দেবার ‘অফার’ পেয়ে এই প্রবীন বয়সে খুবই উৎসাহিত বোধ করলাম। কৈশোর পেরোনো তরুণ বা নিজের বিভাগের নব্য যুবক যুবতীদের খুব আকর্ষণীয় লাগলো। পাঠ্যসূচীর বাইরের বিষয়, চাকরীর জীবনে কি কি বিষয়ে বিশেষ সচেতনতা লাগে - সেক্স অফ কমিটমেন্ট, ম্যানারস্ ইত্যাদি বিষয়েও ‘জ্ঞান’ দিতাম। আত্ম-সমীক্ষার শিক্ষা দিতাম। নিজের শক্তি, দুর্বলতা, সুযোগ, সম্বন্ধে সচেতন হওয়ার কথা বলতাম। উজ্জ্বল, প্রাণবন্ত, বাকঝকে ছেলে মেয়েদের সাথে ইন্টারএ্যাকসন করে খুব আনন্দ পাই। ছাত্র-ছাত্রীদের সাইকোলজিটা খুব ভালোই বুঝি। কোন কোন জটিল অংশটা কিভাবে বোঝালে, ওদের কাছে সহজ বা আকর্ষণীয় হবে, সেটা অনুধাবন করে পড়াই, বোঝাই। কিছুদিনের মধ্যেই খুব ‘পপুলার’ হয়ে গেলাম। এবার বর্তমান কালের ছাত্র রাজনীতির প্রসঙ্গে বলি। “হোক কলরবের” মুখোমুখি হইনি। তবে ছাত্র রাজনীতি যে যাদবপুরের সক্রিয় হয়ে উঠেছে সেটা বুঝতে পারি। ক্যাম্পাস ইন্টারভিউএ ক্লাস-টেস্ট, সেশন্যাল, সেমিস্টার পরীক্ষার নম্বরের গুরুত্ব ভালোই বোঝে ছাত্রছাত্রীরা। আবার ইউনিয়নের মাঝে মধ্যের স্টাইক কলের বিরোধিতাও করে না। তাই ‘ভেনু’ বা ডেট পাল্টে পরীক্ষা নিলে উৎসাহের সাথে সহযোগিতা করে। পনেরো বছর টানলাম। ছাত্র-ছাত্রীরা সম্মান ও স্বীকৃতি জানিয়েছে আন্তরিকতার সাথে। প্রতিষ্ঠিত হয়েও অনেকেই যোগাযোগ রেখেছে। এটাই বিরাট প্রাপ্তি। তিন দশকের চাকরীর অর্জিত সম্পদের দূতি ম্লান হয়ে যায় এই সম্মান প্রাপ্তিতে। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ঋণ

আমার কাছে অপরিশোধ্য। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের স্মৃতি আমার স্মরণ ভাণ্ডারে এক উজ্জ্বল সঞ্চয়।

হাদি ভেসে যায় ...

- সৈঁজুতি সরকার

১..

সে অনেক কালের কথা।।। বাবার সাথে পা রেখেছি যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাসে। নামের তালিকার সামনে দাঁড়িয়ে আছি, আমি আর বাবা। জানি হবে না, তবুও হালকা ধুকপুক। শুরুতেই একটা নাম, ‘আব্দুল কাফি’, তার দু’চারটে নাম পরেই এই অধমের নাম। দৌড়ে বাবার কাছে, ‘আগে বলোনি কেন?’ বাবার উত্তর, ‘নিজের চোখে নিজেকে খুঁজে পাওয়া খুব প্রয়োজন, নিজেকেই নিজের খুঁজে নিতে হয়!’ সেদিন বুঝিনি, আজ বুঝি, কি সাংঘাতিক একটা কথা, নির্দিষ্টায় বাবা সেদিন বলেছিলেন। এরপর ইন্ডোর স্টেডিয়াম। কাউন্সেলিং চলছে। কি উজ্জ্বল সব ছেলেমেয়ে, সেখানে আমার গায়ে ঘাস মাটির গন্ধ। ১২০ কি.মি. পার হয়ে গেছি যদুবংশের অংশ হতে। ফিরলাম। এক আঁজলা রোদ্দুর গায়ে মেখে। অপেক্ষায় ভিজে থাকলাম। তখনও জানি না কোথায় ক্লাসরুম, কোন সে সুদূর পাড়, শুধু চারতলা বাড়িটা দেখে এসেছিলাম। আর গভীর শিকড়ে তোমার নাম! কতটা পথ হাঁটলে তবে পথিক বলা যায়? আরো দূরে.. আরো দূরে...

‘দূরে কোথায় দূরে দূরে...!’

একদিন সকালে দুরন্দুর বুক পৌঁছে গেলাম বিশ্বভুবনে। ছোট ছোট পা, বড়ো বড়ো বাড়ি, অবাক দৃষ্টি, মুগ্ধবোধ। ‘সারি সারি সব বাড়ি যেন সার বাঁধা সব সৈন্য।’ ৮বি, স্টেশন রোড, একতলা, দোতলা, তিনতলা, হল্ট! গুটি গুটি পায়ে উঠে এলাম। সিঁড়িতে ফিসফাস, সিঁড়িতে হুল্লোড়। বিশ্বভরা প্রাণ। দাদা দেখে, দিদি চুলটা সামলে, চোখ তখন চোখ খুঁজে মরে! কন্তো বকঝাকে সব ছেলে মেয়ে। দিশাহারা আমি। প্রথম কয়েকটা ক্লাস স্বপ্ন। তারপর হাতে ধরে ‘লবি’তে নিয়ে এলো।

২..

আড়ষ্ট, জড়োসড়ো, ঠিক যেন, ‘হংশ মধ্যে বক যথা!’ বসতে দিলো সবাই ঠেলে ঠেলে একটু জায়গা করে। এ হচ্ছে সেই চিরকালের বিখ্যাত আর্টস লবি। বিখ্যাত অড্ডার জন্য। কে থাকতেন না, সেই আড্ডায়! অধ্যাপকেরাও কেউ কেউ এসে বসে পড়তেন, সেই আড্ডায়। রাজনীতি থেকে অর্থনীতি, সাহিত্য থেকে সাংহাই! চিরকালই নাম আমার কমই মনে থাকে। ‘চোখ’ মনে থাকে বেশি। বেশ কয়েকটা দিন সময় লেগেছিল, নাম আর মুখের তালমিল রাখতে। এখানেই

প্রথম দেখা, চারটে চা, দশজনে মিলে খাওয়া যায়। আমি তো চা খেতাম না। তাই আমার জন্য আসতো প্রজাপতি বিস্কুট, লজেন্স, ক্রিমরোল...

একটা দিন, একটা রাত, মধ্যরাত, স্বপ্ন রাত

ইনকিলাব জিন্দাবাদ...

সুদীপ দা, সুদীপ সেনগুপ্তর সাথে আলাপটা ছিলো বেশ মজার। প্রথম দিন আলাপ হবে, সুদীপ দা বলে দিল, ওকে আমি চিনি, ওর নাম সৈঁজুতি। আমি তাজ্জব! চিনল কবে! এই তো প্রথম দেখছি। একদিন ইউনিয়ন রুমে গেলাম। আলাপ হলো অনেকের সাথে। তারপর বহুবীর এই ঘরে যাতায়াত। কখনো মনে হয়নি ‘পরস্ব!’ হেঁটে গেছি পায়ে পা মিলিয়ে, লাল পতাকার নিচে। বড়ো ভালোবাসার রং, বড়ো প্রিয় রং। লাল আবিরে মাখামাখি হয়ে যাওয়া মুখগুলো। কত গান, কত শ্লোগান! পায়ে পায়ে সায়েন্স ইউনিয়ন রুম, নেতাজি ইন্ডোর ... পাশাপাশি মিছিলে, ফেলে আসা মফস্বলের সাথীদের সাথে দেখা হয়ে গেছে।

‘পথে এবার নামো সাথি, পথেই হবে পথ চেনা’... চিনতে, চিনতে, জানতে, জানতে কখন যে জীবন পার! “আমি খুঁজছি আমি খুঁজছি তোমার ঠিকানা...”

লবি’র আড্ডা প্রসারিত হয়ে চলে যেত ঝিলপাড়। সদস্য বাড়তে বাড়তে স্থান বাড়ন্ত হয়ে যেত বহু সময়। পড়ন্ত বেলায় ঝিরিঝিরি হাওয়ায় ঝিল পাড়ে জমে উঠতো আড্ডা। দিন চলে, আকাশের চাঁদ দেখে নিতো সেই আড্ডার বিস্তার। শুরু হতো, গান, কবিতা, লেখালিখি আর রাজনৈতিক তর্ক-বিতর্ক, ফিল্ম -এর আলোচনা। এখানেই কাফির মুখে প্রথম শোনা, ‘রাজনীতি মানে কি বলতো?’ রাজার নীতি। ‘হলো না, নীতির রাজা।’

তা-ই তো। এভাবেও ভাবা যায়! ভাবছি ... সেই মুহূর্তে শুনলাম, ‘আমার দু’চোখের অশনি, তোমাকে জ্বালাবেই জ্বালাবে / আমার স্বপ্নের নিশানা তোমার বুকো দোলা লাগাবে।’

ক্রপো, গোদার, রোজেলিনী, কোমল গান্ধার

‘দাদা, আমি বাঁচতে চাই...’ অনেক চিন্তা ভাবনার পরে, সাবসি ফিল্ম স্টাডিজ নেওয়া হলো। কন্তো ফিল্ম দেখা হতো। মিহির ভট্টাচার্য এর ঘরে আমরা ১০-১২ জন ফিল্ম দেখতাম। ক্লাস নিতেন, সঞ্জয় দা, সঞ্জয় মুখোপাধ্যায়। আহা! বন্ধুর মতোন সহজ, আপন করা মানুষ। এমন মানুষ বিরল!

আর অল্প বয়সি ছটফটে মৈনাক দা, মৈনাক বিশ্বাস।
(জনান্তিকে বলে রাখি, মিহির দা আর মালিনী ভট্টাচার্য
দম্পতি আর বিখ্যাত হেমাঙ্গ বিশ্বাস এর পুত্র মৈনাক দা)

গান্ধী ভবন ছিলো ফিল্ম দেখার জায়গা। যাদবপুর
বিশ্ববিদ্যালয় এর ফিল্ম সোসাইটির পক্ষ থেকে দেশ
বিদেশের নানান বিখ্যাত ফিল্ম দেখানো হতো। ফিল্মের
সাথে জমে উঠতো আড্ডা। সমৃদ্ধ সেই সব কথোপকথন
আর বিশ্লেষণ। কত গুণীমানুষ আসতেন! একবার ঠিক
হলো, নন্দন যাওয়া হবে। বাসে তোলা হলো গুণে, কারণ
অনেকেরই নন্দন প্রথম। তারপর যখন তখন নন্দন। সেই
সময় নন্দন অনেকখানি ফাঁকা ছিল। এমন কংক্রিটময় হয়ে
যায়নি। কত ঘুঘুডাকা দুপুর, চমকলাগা বিকেল ছুঁয়ে গড়িয়ে
যেত কুয়াশা মোড়া সন্ধ্যায় ...

৩...

‘আলো আরো আলো

এ নয়নে প্রভু ঢালো...’

আড্ডা জমে উঠছে, সৌমিত্র দা, সৌমিত্র বসু ক্লাস নিতে
বিভাগে যাচ্ছেন। সিঁড়ির মুখে লবিতে আমাদের আড্ডা
দিতে দেখে, নিজেই বসে পড়লেন, আড্ডা দিতে। গল্পে
মশগুল, হঠাৎ ক্লাসের কথা মনে হতে দৌড়ে চলে গেলেন।
তিনিও যে এখানেই ছাত্র ছিলেন, ভুলে তো যাননি সেইসব
তুমুল দিন, তাই আর কি! বিভাগের সিঁড়িতে যতরীতি হাহা
হিহি চলছে, ক্লাস নিতে যাচ্ছেন সত্যবতী দি, (গিরি)
আমাদের দিকে অল্প তাকিয়ে হেসে চলে গেলেন। কিছুক্ষণ
পরে চক্ষু লজ্জায় জর্জরিত হয়ে ক্লাসে গেলুম! দিদি একগাল
হেসে, ‘কি হলো চলে এলে!’ আমরাও একগাল, ‘দিদি ক্লাস
করবো!’

‘তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে...’ যাদবপুর, সিঁড়ি,
লবি, ঝিলপাড়, ক্যানটিন, অবিস্মরণীয় সব আড্ডার স্মৃতি।
সেই ঐতিহ্য আমরাও প্রাণপণে বজায় রাখতুম। সিঁড়ির
আড্ডা মধ্যপর্যায়, এলেন এক ছোকরা সাহেব। বিভাগে
বিদেশি ছাত্র আসতেন হামেশা। কিন্তু, ইনি বেশ কয়েকবার
করিডরের পায়চারি করার পর, অধাপক উদয় দা
(চক্রবর্তী)-র ঘর জানতে চাইলেন। কি জানি আমার কি যে
হলো, উল্টোদিকে সায়েন্স ফ্যাকাল্টি দেখিয়ে দিলাম এবং
তার সাথে মাতৃভাষায় বেশ টীকাটিপ্পনী হলো, সাহেব তো
বুঝবে না! প্রায় ঘন্টা দুই পরে ক্যাম্পাসের জেরক্স দোকানে
ফটোকপি করতে গেছি, আমি আর ঋতচেতা, দেখি সেই
সাহেব! আমাদের দেখে, মিষ্টি হেসে, পরিষ্কার বাংলায় কথা
বললেন, দোকানের দাদার সঙ্গে। হে ধরণী দ্বিধা হও!

‘হৃদয়ের একুল ওকুল দুকুল ভেসে যায়...’

বসে গল্প করার জন্য বিখ্যাত ছিল, এ.সি. ক্যানটিন। আর্টস,
সায়েন্স, ইঞ্জিনিয়ারিং ফ্যাকাল্টির ছেলে মেয়েরা ভরপুর
আড্ডা জমাতো। টেবিল জুড়ে জুড়ে চেয়ার ছড়িয়ে বসতো
সেই গল্পের আসর। মস্ত ক্যানটিন জুড়ে গান, গল্প, তর্ক,
আড্ডা, প্রেম, অভিমান... প্রতিদিন জীবনের জলছবি আঁকা
হয়ে যেত... এখানেই, শুরুর ‘পরশ পাথর’ এখনকার ‘শহর’
এর অনিন্দ্য দা, শুধুমাত্র টেবিল ঠুকে একটার পর একটা
অসাধারণ সব গান শোনাত, আবদার রাখতে! একদিন
আমার ছাতা দেখে দারুন কথা বলেছিল, ‘তোমার ছাতাটা তো
মানুষের মতোন!’ ছাতাটা ছিল ডাবল কাপড়ের। বাইড়ে
ভিতরে আলাদা! বাইরে ঝাঁ ঝাঁ রোদ্দুর, এই ক্যানটিনেই
কাফি হঠাৎ করে শুনিয়েছিল, ‘কিং অফ ক্যালিপসো’ হ্যারি
বেলাফন্টের’, ফেয়ার ওয়েল জামাইকার’র রঞ্জন প্রসাদ
দাসের করা বাংলা অনুবাদ, ‘পথের প্রান্তে ওই সুদূর গাঁয়,
যেথা সময় থমকে থামে বটের ছায়...!’ শুনেছিলাম। সত্যিই
সেই সময়, ‘সময়’ থমকে যেত, চমকে যেত...

‘আহা রে জীবন আহা জীবন জলে ভাসা পদ্ম যেমন...’

শুরু হবে ফেস্টের মরসুম! তারই তোড়জোড় শুরু ক্যাম্পাস
জুড়ে। প্রায় তিনটি মাস। শুরু আর্টসের ফেস্ট দিয়ে, আর
শেষ ক্যাম্পাসের বিভিন্ন ক্লাবের, ক্লাব ফেস্ট হয়ে। সাজো
সাজো রব। ‘আহা কি আনন্দ আকাশে বাতাসে!’ সুমন থেকে
অঞ্জন, পীযুষকান্তি থেকে স্বাগতালক্ষ্মী, নাটক, নাচ,
অস্তাক্ষরীতে মীর, ভি. বালসারা, হরিপ্রসাদ চৌরাসিয়া,
মমতা শংকর, তনুশ্রী শংকর, অজিত পাণ্ডে কে নেই!!!
কলকাতার নানান কলেজ, আই. আই. এম. জোকা,
তারাতলা মেরিণ ইঞ্জিনিয়ারিং, বি.এইচ.ইউ. আই. আই. টি
খড়গপুর, শিবপুর বেঙ্গল ইঞ্জিনিয়ারিং ... সবাই মিলে মিশে
একাকার! সকালবেলায় ঘোষণার দায়িত্বে আটকে যেতাম,
সন্ধ্যাবেলা সাজুগুজু করে বন্ধুদের সাথে বসে অনুষ্ঠান।

৪

‘শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক বারে, পড়ুক বারে...’

হস্টেলে, মানি (সবিতা দাস) দির গেস্ট হয়ে আছি। সেই
আড়াই ফুটের তক্তপোশে ঘুমিয়ে যাই দু’জন। আমি
ছোটো বলে দেওয়ালের দিকে, পাছে পড়ে না যাই! যে,
যে পাশে শোয়, সেই পাশেই ঘুম থেকে ওঠে!
পঞ্চব্যঞ্জনে আড্ডা চলছে, (সব বিষয়) হঠাৎ খেয়াল,
রাত আড়াইটে! মানি দি প্রস্তাব দিলো, ‘এতো রাতে আর
ঘরে যাবি কি ঘুমিয়ে পড়!’ মানি, মনা, আমি তিনজনে
ওই খাটে ঘুমিয়ে গেলাম! এরকম হামেশাই ঘটতো।

সংখ্যা বাড়লে সবাই বসে বসে ঘুমোতাম! রাত বাড়লে, গল্পে বান ডাকে। হাহা হিহি-পাশের ব্লক থেকে নালিশ দিলো। সুপার বীথি দি, মৃদু স্বরে কি যে বললেন, বুঝতেই পারলাম না। তাই আর চাপ নিলাম না। অনেক চাপই তখন নিইনি। তাই আজ মুক্ত মনে লিখে ফেললাম! তখন ছিলো আঙুল ঘোরানো কালো টেলিফোন। তিনটি ব্লক, প্রায় ৩৫০ মেয়ে আর একটি প্রাণকৃষ্ণ। তিনি আবার আমাদের ব্লকেই অধিষ্ঠিত ছিলেন। দিবারাত্রি তার বাঁশি বেজেই চলতো! মধ্যরাতেও সে কুণ্ঠাহীন। অবশ্য আমাদের কি বা দিন কি বা রাত! তার ২-২.৩০ তেও ক্যাম্পাসে কোকিল ডাকতো! একটানা বংশীরবে তিতিবিরক্ত, সিরিয়াস মেয়ে, ভাবি কম্পু ইঞ্জিনিয়ার বৈশাখী ফোন তুললো, আমরাও নেমে এসেছি থ্রাউন্ড ফ্লোরে। সাদা মেয়ে মুহূর্তে লাল, এবং চিৎকার, ‘আমি আপনার ভাইয়ের কমপ্ল্যান দেবো, যাচ্ছি সুপার কে ডাকতে!’ রাত তখন ৩টে! আমরা বাঁপিয়ে পড়ে আটকালাম। চোখে মুখে জল, দু’চার টোক জল, তবুও বললো না কি শুনেছে! বৃথাশ্রম! আমি হতাশ হয়ে বললাম, শোন, ওটা কমপ্ল্যান নয় রে, কমপ্লেইন হবে! খুব কম, তবুও ক্যাম্পাসে পাওয়ার কাট হলে, তখন সবাই মিলে পি. জি. ব্লক আর নিউ ব্লকের ছাদে ওঠা হতো। ক্যাম্পাসে ঝিলের উসপার ছেলেদের হস্টেল, ওরাও উঠতো ওদের ছাদে। আমাদের দেখতে পেতো কিনা জানি না, তবে উঠেই থালা বাটি বাজিয়ে গান জুড়তো আর মোমবাতি টর্চ জ্বালাতো। বলাই বাহুল্য আমরাই উদ্দেশ্য। আচ্ছা করোনা সংক্রান্ত থালা বাটির বাজনা, অঙ্ককার করে টর্চ, মোমবাতির অনুপ্রেরণা কি যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছেলেদের হস্টেল থেকেই পাওয়া! জানতে মন চায়!

‘মেঘ পিয়নের ব্যাগের ভিতর মন খারাপের দিস্তা / মন খারাপ হলে কুয়াশা হয় ব্যাকুল হলে তিস্তা ...’ আমাদের কাল ছিলো, মেঘ পিয়নের। শীত গ্রীষ্ম, বর্ষা সারাটা বছর, ভর দুপুরে কাঁধে ঝোলা নিয়ে তাঁরা আসতো পায়ে হেঁটে, কখনো সাইকেলে। ঘন্টির শব্দ শুনে, ছুটে গিয়ে হাত পাতলে পাওয়া যেত, নানা রঙের খবর। বড়ো হওয়ার সাথে সাথে সেই নীল খামেদের ভেলায় মেঘ পিয়নের চিঠির রঙ, রূপ, গন্ধেরা সব বদলে গেল! গোলাপি, সাদা, হলুদ ... ধুকপুক ধুকপুক! কত অসম্ভব দিন, কত

রুদ্ধশ্বাস মুহূর্ত। সারাদেশ অথবা কল্পবাজার, কানাডা, চিটাগাং... সারা বিশ্ব ছড়িয়ে পড়ত মহিলা আবাসনের ছোট্ট জানলাটার আশেপাশে। কখনো ভুল করে অন্য ঠিকানায় ক্যাম্পাসেই ছিলো ছেলেদের হস্টেলের কিছুটা আর বাকি অংশ যাদবপুর থানার পাশে। সেই হস্টেলের কিছু খাম নামের ভুলে চলে আসতো আমাদের ঠিকানায়, আবার আমাদের কিছু ওদের দিকে! বেলা শেষে জানলার পাশে ভিড় জমতো। পলকে ফাঁকা হয়ে যেত জানলা। তারপর, পরতে পরতে খুলে যেত, ভালো লাগা, মন্দ লাগা, আশা-নিরাশা, মান-অভিমান ... এভাবেই এক একটা দিন উদয় হতে হতে পাঁচ পাঁচটা বছর। এখন মেঘ পিয়নের ভার কমছে, প্রযুক্তির পৃথিবীতে মানুষ বড়ো তাৎক্ষণিক!

৫

‘স্মৃতি কার মায়াবী সেতার, স্মৃতি কার শরতের রোদ। আমার চেতনা জুড়ে কার, বেজে যায় হারানো সরোদ।’ রুক্ষদিন, মধ্যদিন, দীর্ঘ দুপুর। ছায়া ক্রমশ দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়। টিউটোরিয়াল - টিউটোরিয়াল। কত কম হলো নম্বর? আরো কতটা বেশি হলে, আগামী দিনে বেশ সুনিশ্চিত হতে পারে? এই টিউটোরিয়াল ছিলো আমাদের মতো ফাঁকিবাজদের জন্ম হওয়ার কল। শেষ মুহূর্তে নাকে মুখে গুঁজে পরীক্ষায় বসা। দ্বীপান্নিতা দি’র ক্লাস খুব একটা করতাম না। কি জানি কেন, একটু দূরত্ব থেকেই গিয়েছিল। খুব সহজ হয়ে ওঠা হয়নি। কিন্তু আশ্চর্যজনক ভাবে টিউটোরিয়ালে সব থেকে বেশি নম্বর এই দিদির কাছেই পেতাম। তিনি আজ কয়েকবছর আগে অকালে, অসময়ে আর না ফেরার দেশে পাড়ি দিয়েছেন। আজ চাইলেও আর সহজ হয়ে ভাব করে নিতে পারবো না।

‘ছায়াও জেগে ওঠে জলের স্বশরীর শহর বিস্তৃত আকাশলীনা আমার করতল দেয় ও নেয় কিছু জীবন কেটে যায়, তাকে ভুলি না।’

অরুণাভ দা, অরুণাভ খান। ফিল্ম স্টাডিজের পি.জি. -র ছাত্র, ক্যাম্পাসের হস্টেলে থাকতো। ইউ. জি. র ফাইনাল পরীক্ষায় বসবো, কিন্তু কিছুই জানি না। কে যেন অরুণাভ দা’র কাছে নিয়ে গেল, আলাপ হলো। তারপর ১০টা দিন, আদাজল খেয়ে আমাকে শেখাতে বসলো, প্রতিদিন সকাল, দুপুর, সন্ধ্যা ... পরীক্ষা শুরুর আগে

বিভাগে এসে দেখা করে গেল, তখনো মুখে মুখে বুঝিয়ে
দিচ্ছে, এডিটিং, লাইট, ক্যামেরার অ্যাংগেল ... বেশ
ভালো নম্বর পেয়েছিলাম।

বিষন্ন বিকেল। করিডরে নতুন মুখ নাকি মুখোশ। ভিড়
বাড়ে। জনতাও ক্রমশ একাকী হয়। দরজায় মৃদু করাঘাত,
নীলাঞ্জনা। কোলিয়ারি অঞ্চলের মেয়ে। কফি নিয়ে বসি।
কথা শুরু হয়। বেলা পড়ে আসে। প্রায় দিন চলে আসে
নীলু। কফি আর কথকতা ... আসে আরো অনেকেই ...

‘হিয়া নস্টালজিয়া টুপটাপ, মিঠে কুয়াশায় ভেজা
আস্তিন...’ অবিরল ঝরে পড়া রাখাচুড়ার পথ পার হয়ে
যাই। হাতে হাত, চোখে চোখ, নতুন লোক, পুরোনো
লোক, চাঁদনী রাত, পুরোনো স্মৃতি নতুন থাক! ভালো
থাক, সুখে থাক। সত্যি আজ স্মৃতির ভিড় করে আসে।
ছড়োছড়ি শুরু করে, কে কার আগে সারিবদ্ধ হবে। কত
মুখ, কত জীবন, কত তাদের মান অভিমান, বিরহ মিলন।
প্রতিদিন নতুন করে লেখা হয়, বিদ্রোহ আর চুমুর দিব্যি
আমি তোমাকেই চাই। কত প্রেম ভেঙে ভেঙে গুঁড়ো
কাঁচ। কত প্রেম সেজে ওঠে আনাচ কানাচ! গভীর রাতে
ক্যাম্পাসে রাত টহলের তীক্ষ্ণ বাঁশির শব্দে পাখিরা ডানা
ঝাপটায়, কাকপাখিরা ডেকে ওঠে। সারা বছর রাত
বিরেতে ডেকে মরে নাছোড় কোকিল। কাঠ বাদাম গাছে
ফল আসে। আবাসনের স্বর্ণচাঁপা ম’ ম’ করে গন্ধে।
কোনো ঘরে টেবিল ল্যাম্পের আলোয় ঝুঁকে পড়া
রাতজাগা ক্লাস্ত চোখ সেমিস্টার বুঝে নেয়। গলায় ওড়না
দিয়ে অন্য ভুবনে ডানা মেলে সেই বোকা মেয়ে। তার
প্রেমিক হাতরায় চারপাশ, পুলিশ খুঁজে মরে লাগসই
কারণ, মরণের প্রমাণপত্র ...

৬

আজ অন্তত বলিস না সব গল্প শেষ
হয়তো শুরুই হয়নি কোনো রূপকথা
ওই তো, একটা একলা চেয়ার। চল, বসে
আমার নতুন লেখা শোনাই খানতিনেক...’
না, সত্যিই শেষ না। জীবন, সে তো চরেবেতি ...
এই পৃথিবী বিশাল, আকাশের কোনো সীমা নেই।
অসীমের মাঝে জীবন লেখা টুকু অশেষ হয়ে ওঠে।
সেই অশেষ থেকেই শুরু অন্য এক রূপকথার।
জীবন বুনে চলে ফেলে আসা জীবনের মহাকাব্য ...
সেই ‘নদী জীবন’ আগামী দিনে স্রোতস্বিনী হয়ে (ওঠে
যাঁদের অমৃত স্পর্শে) আজও ছুঁয়ে ছুঁয়ে যায় অথবা ফিরে
ফিরে আসে ...
ক্লাসরুম, করিডোর, লেবু চা, শ্লোগান, ঝিলপাড়,
লবিপথ, ইন্ডোর, ফোনবুথ, নাথু দা, ফেস্টিভ্যাল সব
কিছু ‘পরশ পাথর’ সোনা করে দেয়। লাইব্রেরি, O.A.T.
গান্ধীভবন, মিলন দা, খেলার মাঠ, গেস্ট হাউস, L.H.
রৌদ্রদিন, মেঘলাদিন, একলাদিন ভালো থেকে।
নতুন যারা আসছে, তাদের ভালো রেখো...
ভালো থেকে ...
ভালো রাখো...
ও যেন এক অনিঃশেষ পরিক্রমণ!
কোনো ছেদ নেই, কোনো ইতি নেই।
তাই বোধহয় বৃত্তটাও আঁকা হয় না ...



***Chhatrapati Shivaji Maharaj Terminus,
Mumbai***

*Photo Courtesy
-Dilip Sengupta,71IEE*

2

২০২০ স্পেশাল - A Mixed Bag

Both optimists and pessimists contribute to the society. The optimist invents the aeroplane, the pessimist, the parachute.

WE'RE HEROES TOO

- Paromika Ghosh

The whole world is under panic thinking; what will happen to them in this pandemic.

Many doctors and nurses worldwide are saving lives every while.

The police force and pharmacies too are risking their lives every minute for you.

In every war, there is an unsung hero, as for this pandemic it's the kids that are considered zero.

Though some of you recognize our effort; there are still people who see us as no show.

We as kids are eager to know what the nature wants all to vow.

We want to go out, we want to play.

We want to meet our friends, but God knows when.

We feel like birds, trapped in a cage, who want to flutter their wings but are forced to not then and there.

We want to fly high in the sky, roam around the bushes

but in this pandemic, it just seems like the time just whooshes.

Another birthday passed by;so, did another friendship-day but this year we couldn't meet even for a single day.

We are also heroes, at least,amidst all this.

So, bring your hands together and clap for us kids.



*Painting Courtesy
Rudranath Banerjee '93(Civil)*

MASKED MEMORIES

A tale on lockdown, long-distance and laziness

- Rito Chakraborty

There are three of us. None of us wears masks. I usually ride my cycle, the boy from the second floor briskly strolls with his headphones on and the lady from the sixth floor sits on the bench, casually checking her phone. We rarely come close to each other, do not interact and hence do not see the need to wear our masks. It's pretty much like me- a 19-year-old, I presume, they are also fed up of wearing it and are probably frustrated of the confinement that we have been subjected to. As I complete twelve odd laps of cycling inside my housing society, I heave a sigh of doubt. It is a doubt of the future. It is a doubt of the unprecedented times.

The talk of the year (not the past few of months anymore) surrounding COVID19 has been so profound that it seems nothing has existed before the virus. Not a single day goes that I do not check the LiveMint app about the pandemic news. The daily cases spike and their estimates have become so commonplace that true forecast seems to explain almost nothing. Before the vaccine comes into play, perhaps a herd immunity might develop. Cases amongst acquaintances and close friends are now coming true. The precautionary measures of the initial months are no more regarded, and almost every other person seems fed up of his/her disrupted life cycle. Days seem to pass by waiting for returning to normal. And more recently, as outdoor spaces start to open again, there is an odd internal conflict in me. It is the classic 'fight-or-flight' response as they say in

psychology, except here fight would imply me going out to risk my life and fight the virus or my flight from the idea of going out and adjusting to a new normal.

Students like me in most institutions have become couch potatoes. My classes take place from anytime between eight in the morning to five in the evening. Online classes have made the computer screens the new blackboards and text documents our notebooks. I don't remember the last time I held a pen for more than a couple of minutes. I am so well versed with the keyboard now that I can type blindfolded. I have learnt advanced Excel and PowerPoint in the past few months and have become an expert in editing audio-visuals. Today, I am no longer drawing my Economic models in my ruled sheets, but using the Google Jamboard. I barely remember the last time I was discussing the motions of a debate, or some senior debater scoffing at me for not mentioning a point. While it is possible to debate online, I have refrained from it. A lot of debates seemed to me, were taken down from the internet, forfeiting the basis of imaginative and creative arguments. Moreover, what good is it if I cannot hear my opponent yelling at me, only for me to calmly cross out his point. What good is it if I cannot go to those shady lanes of Kamla Nagar in Delhi to have the sought-after momos or run at the last minute through the back gate of my college because I had forgotten my gate pass. As the winter will slide in, I will miss playing football and sunbathing in the

lawns. When I came home in March, having packed hurriedly, I had expected things to return to normal in a month. Now I wish I had packed a bigger luggage to bring back all the prized sweatshirts and sneakers that I had barely worn.

The fact that I was living in Delhi for my graduation, seems like a distant memory now. It's as if I had gone there for a student exchange programme that lasted for eight months.

In some ways or others, this has also a few good results. Starting from late March, I have picked up a reasonable amount of skills and interest which I am sure I would not have been able to develop otherwise. I have completed various online courses, finished numerous pending Jeffrey Archer and Ruskin Bond short stories, made time for painting canvases and allowed myself to cherish at least more than 150 odd films. Using my laptop I have connected to researchers in Gurgaon and collected surveys in Nagaland. Online platforms, while on one side, have made it possible for me to exchange ideas from nook and corner of the nations, it has changed the outlook of education and learning for many of us. There is a general inquisitiveness among a lot of people (atleast those of my age), to learn things beyond the books and work with the people living outside immediate vicinity. Professors are starting to advise us to study for the sake of knowledge and not for examination as there is uncertainty surrounding the latter. While this has made reading Economics a pleasure and 'non-pressurising', it has made my pace of "keeping up" too relaxed. Knowing no deadline truly exists, makes humans lazier. I have become very adept at drawing the

graphs from the first few chapters, but there is an immense amount of other things which I have kept pending as well.

Almost every night, I get to laugh hard with my school friends, some of whom are presently in the US or Bangalore. The lockdown has made possible our virtual reunion. We often lament at the fact that we should have met once before this fiasco kicked in and had the Manchurian outside our school. We reminisce the times we went hiking to the Yeoor Hills of Thane, or playfully played pranks at each other. A few of us are very optimistic- "Let's go swimming once everything reopens". We all eagerly look forward to the plan, but somewhere inside we know that even if everything reopens, we will think twice before jumping into the waters. There is a cloud of mysterious hesitation to return to our normal activities. As we turn ourselves in for the night, all of us know how invariably some of us who are in the neighbouring localities of Thane, yet it might be some good number of days until we plan for a sleepover at someone's place.

Staying at home has its perks too. Earlier in Delhi, maintaining my monthly allowance was a challenge. I would prepare a spreadsheet to scale and limit my expenses according to my balance. While as an Economics student, I found this activity very intriguing for it was a simplification of the classroom theory which often meant at the end of the month that I had to think twice before buying an expensive item or delaying a few purchases. Back here at home, starting in April, I have made numerous online purchases. Novels, garments, electrical appliances, accessories, University readings and what

not! Every week there is at least one delivery for someone at home. I also get to enjoy the food at home. The fish curry, and the extensive dishes at home compensate for the few months of distasteful hostel food. I got to enjoy the exquisite Ilishmaach (Hilsa) (except when I had to gulp my food quickly to attend my class) and the Mughlai paratha made by my grandmother, while secretly wishing the food corner near my house open for my favourite Vada Pav. Living with one's parents and their obvious restrictions also imply I have to wake up at a reasonable time which is quite unlike my Sundays in hostel where I used to wake up late because I was awake whole night watching a football match. But this has brought in me a supervised regularity. I am more conscious of my meal timings and my workouts now and limit my screen timing to protect my sore eyes. The initial four months of 'home-stay' and absence of domestic help has also equipped me with the skill of cleaning utensils, and sweeping the rooms and drying the clothes. I will be better prepared when I return to my hostel this time! As I write this in mid-October, I miss the fragrance of the Dhuno or the sound of the Dhaak from the Durga Pujo. Despite being at home during the brightest phase of the year, I have to see the live stream of the Pujo on Facebook and miss out on the backstage Adda (gossips). But I won't miss out on the bhog for there will be a feast at home for sure.

Often my college friends and I get on a video call to wish someone for their birthday. With them, as I discuss what is awaiting us or what to do once back in University campus, I realise, there is a lot left to do and experience. Someone suggests they have a

checklist now of 'Things to do at once'. Most want to tick their checklists as soon as they can. The unprecedented happenings have suppressed too many wishes and everyone seems in a 'tomorrow-does not-exist' mode. Right from teaching and learning to whatever recreation is possible, I am trying to convert in a similar mind frame. There is currently no long-term planning for me. If this pandemic has brought any change in me, this would be the significant one. I am living much carefree, completing my daily short tasks, and daily assignments, watching new films whenever I wish as long as I want to, focussing on my daily quota of twelve laps of cycling and painting whatever colours I find on my palette.

My brother who is in his eleventh grade right now and is often tensed about his studies, asks me, "Aren't you worried about your.....". "About what? My future, my exams, my plans?" I cut him, "There is no longer plan right now, I don't know."

"Do you think you have been performing better in this setup of the house than before?", he asks further. I smirk and reply, "What do you mean before, it has always been like this...". He stomps out of the room and I head downstairs for cycling.

It's a bright evening with clear skies. Many are in the streets, jogging or strolling. The evening shift watchman has just arrived, and the bakery vendor is at the gate of our housing society, after a long hiatus. This time the lady from the sixth floor is wearing her mask. Looking at her, I reach out to my pocket for my mask and can't find it. As I take the elevator to go back and fetch my mask, I look at the mirror in the elevator. Oh! I have been wearing the mask all this while!

করোনার করুণা

- শান্তনু দাম

মানুষ হয়েছে গৃহবন্দি
স্বপ্নের এই ছিল ফন্দি?
মানুষের বাড় বড় বেড়েছিল
ধরাকে সরা জ্ঞান করে ছিল।
ভূস্বর্গ নিসর্গ ভুলে গিয়ে
প্যারিস চুক্তি শিকে তুলেছিল।
দূরন্ত পৃথিবী আজ স্তব্ধ।
পৃথিবীর জীব শিরোমণি
ভেবেছিল নিজেকে বড় জ্ঞানী।
ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র করোনার
সামলাতে পারেনি সংহার।
চারদিকে শুধু হাহাকার
পরিহাস একি বিধাতার!
দুদিনের প্রদূষণ বন্ধে
প্রকৃতি ফিরেছে তার ছন্দে।
ঐ দেখো ডলফিন এসে গেছে,
বালুচরে হেঁটে চলে পেস্গুইন
ক'দিন হলেও তারা স্বাধীন।
করোনা তো একদিন চলে যাবে
কতো বলিদান তাকে দিতে হবে?
সে হিসাব তো মানুষ করে যাবে
কিন্তু কোন শিক্ষা কি পাবে?

নেই মজা

- ঋজু চক্রবর্তী

আর নেই সেই দিন
নেই ঘড়ির সাথে যুদ্ধ করে,
তেরী হওয়ার তাড়া।
ঘরে বসে এখন শুধু
স্ক্রিনের দিকেই দেখি
কিছু নেই তাছাড়া।
শুরু হয় ক্লাস।
সহসা অদ্ভুত মনোরঞ্জন,
আধো বিচ্ছিন্ন শব্দগুলোর
হয় আজব মেলবন্ধন
টিফিন ব্রেক এর সময়
হাহা হিহি, সেই গল্প, হাসি, ঠাট্টা
কোথায় যেন হারিয়ে গেছে
এখন শুধু বোতাম চিপে আড্ডা।
অনলাইন ক্লাসের মাঝে
হয়ে যাই বাড়ির কাজের লোক
ঘর মোছা, বাসন মাজা
আর যা হওয়ার তাই হোক
রোজই হয় বন্ধুদের সাথে দেখা
কিন্তু সে তো ভিডিও কলে।
মনের কোণে ইচ্ছে গুলো চাপা,
মিটাই দুধের স্বাদ ঘোলে।
অনলাইন ক্লাস খুব ভালো
কিন্তু এখন সত্যি মনে হয়।
স্কুলের আসল মজা তো
আসল স্কুলেই পাওয়া যায়।

লকডাউনের ছড়া

- সুমিতা ঘোষ

লকডাউন মানে কি?

“ঘরে থাকা” আর কি!

বাড়ী বসে কর কাজ,

অসুখের পাবে না আওয়াজ।

হাত ধোও বারবার,

কুড়ি সেকেন্ডে নেই ছাড়।

দুরত্ব বজায় রাখো,

সবাই মিলে ভালো থাকো।

বাইরে যাও মাস্ক ছাড়া

বিপদ এসে দেবে নাড়া।

সাবধানতার মার নেই,

রোগ আসে অসাবধান যেই।

ঘরে থাকো, নিয়ম মানো,

সুস্থ থাকবে, এটা জেনো।



Painting Courtesy

Rudranath Banerjee '93(Civil)

লকডাউন ২

- শর্মিষ্ঠা মুখোপাধ্যায়

শুধু মনে পড়ে।

যতদূর চোখ যায়, এখন সমস্ত রাস্তা জুড়ে শুধুই গাছ।
পৃথিবীর সব দূরপাল্লার রেল লাইনে জড়িয়ে গেছে হরেক
রকমের লতা। রোজ কত যে, রং বেরঙের অজানা ফুল
ফোটে তাতে। একটা পোড়া কামরার ভেতরে আমাদের
খেলনাবাটি। অচল ইঞ্জিনের ভেঁ-বাঁশিটার ভেতরে বাসা
বেঁধেছে নাম না জানা পাখিদের পরিবার। তারা সমস্ত
অরণ্যের সুর এক করে আনে খড়কুটোর মতোন। কতদিন
রেল দেখেনি আমাদের চোখ। কতদিন শব্দ শোনেনি কান
কু-ঝিক-ঝিক।

তবু আজ আমাদের মন খারাপ করে না। রেল লাইনের ধারে
নয়ানজুলিতে ফোটে শাপলা ফুলের সারি। আমাদের
খেলনা বাড়ির ওপর দিয়ে ব্যাস্ত হয়ে কেউ অফিস যায় না।
ফেরিওয়ালা হাঁকে না, বাদাম চাই। কলেজ ফেরতা
তারুণ্যের ঠোঁটে বুলে পড়ে না ভীড়ের মৃদু হাসি। আমরা
খেলনা বাটির রেলঘর থেকে মনের লাইন বিছাই। কেউ কি
আমাদের দলে খেলতে আসবে?

বাইরে বৃষ্টি, বাইরে কুয়াশা, বাইরে রোদ। প্রিয় বাড়ি হয়ে ওঠা
ট্রেন চলে না কতদিন, কতদিন ওই পোড়ো রেল কামরায়
অন্ধ ভিখারী খঞ্জনী নিয়ে গাইতে আসে না আর।



POSITIVES FROM THE PANDEMIC

- Ramani S Iyer

For the elderly living alone, the lockdown due to the pandemic brought many challenges. Print and electronic media gave publicity to many good helpful deeds by strangers which brought succour to the lonely elderly during the lock down. Psychologists say that when you are generous to strangers, they in turn, will pass on the kindness to someone else, creating a domino effect, sending ripples of goodwill all around making our society a much better one to live in. Here are a few real life anecdotes which are bound to inspire all of us to display humanism when we come across strangers in distress.

1. Asha, the angel

Mr. Sharma, an octogenarian from Andhra Pradesh has been living alone in a Navi Mumbai suburb ever since both his daughters got married off and went to live in another part of the city. He lived mostly on fruits, salads and milk with only the daily lunch being cooked food home delivered from a nearby restaurant. He used to buy the fruits, tomatoes and cucumbers from a neighbourhood vegetable vendor ASHA. One day when Asha asked Sharmaji as to why he does not buy all the vegetables from her she came to know about his personal life style. She got the phone numbers of his daughters, spoke to them and decided to become friends with Sharmaji. From then on Asha refused to accept money for the fruits and vegetables that she was supplying to him. When the lockdown was imposed suddenly, Asha found out that Sharmaji was left to God's mercy for his lunch as all the

restaurants were closed. Asha offered to deliver lunch and dinner from her house every day to Sharmaji in spite of his reservations. Asha refused to accept money for the services because she felt it was her duty to look after the senior citizen who is far away from the near and dear ones. With reluctance, Sharmaji accepted only lunch from her as he was used to salads and milk for dinner. As the lockdown got extended, Asha continued to provide home cooked nutritious food for over 150 days now for the hapless octogenarian, a total stranger, notwithstanding the responsibilities to her own family of husband and four children.

Today we live in a society where the concept of neighbourliness is vanishing from our social life. Accepting someone as a neighbour implies a responsibility to look after the person through thick and thin. In this ambience, a good natured woman Asha empathises with an octogenarian and decides to help him with compassion and commitment. Isn't she an angel?

2. Techno Saviours.

It is really gratifying to see so many people become tech-savvy during a time when technology has never been more fundamental to our daily lives. Older persons were often intimidated by the facilities provided by a smartphone and were reluctant to handle those gadgets. But social distancing has helped bridge even further the gap between generations – and empower older people with the very valuable tool of connection. Zoom meetings became the order of the day for the stay-at-home seniors to overcome loneliness and

participate in Yoga classes and laughter sessions.

In an effort to do their bit for the seniors to get familiar with the nuances of the facilities provided by the advances in technology, two teenagers from South Mumbai, Prarthana and Nysha, decided to guide the seniors on the use of technology and get connected to the outside world. From starting a Zoom meeting to paying bills online to watching concerts online and playing video games, the two teenagers are patiently navigating the Seniors through every step. They hold a virtual meeting every Sunday evening with around a dozen participants helping them to

become tech savvy to complete essential transactions. These on line tutorials are done free of cost and those want to benefit can email them at funseniors@gmail.com.

(Times of India- 17 August 2020 - City Talk)

Technological advancements of today's wireless world need not create a scare for the seniors. With timely handholding by the youngsters in the initial stages, technology will smoothen out the graceful ageing process of the elders and they will be in a position to add "life to their years" by making use of the technology in these difficult times.



Painting Courtesy
Rudranath Banerjee '93(Civil)

লকড়াউনের কিছু অভিজ্ঞতা

- গৌতম কুমার রায়

আমি নিশ্চিত সবাই আমার মত কিছু অভিজ্ঞতা অর্জন করেছে এই লকড়াউনে। মনে হয়, অনেকেই কিছু না কিছু লিখবে। হয়ত সবার কথাই হবে মোটামুটি একরকম। যাই হোক, এখন আমার কথা শুনুন। যাতে বুঝতে কোন অসুবিধে না হয়, সঙ্গে দিয়ে দিলাম ছবি।

একটা ব্যাপার ছাড়া লকড়াউন আমার কিন্তু ভালই লাগছে। মনে হচ্ছে অনন্তকাল ধরে আমার ছুটি। কোন কাজকর্ম নেই। ঘরে বসে কাপের পর কাপ চা খাও। যখন তখন ঘুমিয়ে পড়ো। নেটফ্লিক্স আর এমাজোন প্রাইম খুলে সিনেমা দেখো।

কিন্তু কিছুদিন পর আমার মনে জাগলো এক ভীষণ অপরাধবোধ। কাজের লোক নেই। ঘরের মানুষটি খেতে মরছে। তখন আমি ওনার কাছে আর্জি পেশ করলাম যে আমাকে কিছু কাজ দেওয়া হোক। সেটা হাফমঞ্জুর হোল।



অনিয়মিত ভাবে কখনও কখনও যে কাজটি আমি করি সেটা হোল বিকেলের টিফিনের বাসন মেজে দেওয়া।

বাকীটা করেন উনি। আর ডিসওয়াসার। অভিজ্ঞতা থেকে বলছি দুধের পাত্রটা পরিষ্কার করতে আমাকে অনেক পরিশ্রম করতে হয়, যেটাতে লেগে থাকে দুধের চাঁচি। যে কথটা প্রথম পাতায় বলতে যাচ্ছিলাম, লকড়াউনের যেটা আমার ভাল লাগেনা সেটা হোল কোথাও বেড়াতে যেতে পারিনা। না সপিং মলে, না শহরের বাইরে, না কলকাতায়। অবশ্য এখন যাওয়া যাচ্ছে, তবে অনেক হুজুতি করে। যেটা আমার মত টিলেঢালা লোকের পছন্দ নয়।

বাড়ীর বাইরে যেতে পারি, তবে সপ্তাহে দু'তিন বার। সজ্জী আনরে, মাছ আন রে, এই সুযোগগুলো আমি নেওয়ার চেষ্টা করি। যে কাজটা আমি নাকি খুব ভাল পারি, সেটা হোল ঘর ঝাড়ু দেওয়া। এই কাজটা



প্রথম থেকে মোটামুটি আমার কজায় আছে। কেউ ছিনিয়ে নিতে পারেনি। আরেকটা কাজ আছে, যেটাতে আমি নাকি আমার কাজের 'বাই' কেও ছাড়িয়ে গেছি কাজের উৎকর্ষে। সেটা হোল 'ঘরপোছা'। এই কাজটাও আমার "পারমানেন্ট যব", যেটা কেউ এখনও পর্যন্ত ছিনিয়ে নিতে পারেনি। ও আরেকটা কাজের কথা না বললে তো এই লেখাটাও বৃথা হয়ে গেল। চুপিচুপি বলে রাখি আমার রাঁধাবাড়া আসেনা (যদিও খেতে খুব ভালোবাসি) বাড়ীতে যে মহিলাটি আছেন উনার একটা বাঁধা ডায়লগ 'যে খেতে জানে সে রাঁধতেও জানে।' বিশ্বাস করুন, সেই রন্ধন কার্যটিও আমাকে করতে হয়েছে দুদিন।

একদিন, যখন আমি চ্যালেঞ্জ নিয়েছিলাম যে আমিও পারি। আর আরেকদিন যখন উনার শরীর খারাপ হয়েছিল। প্রথম দিন ডিমের ডালনা, দ্বিতীয় দিন বললে বিশ্বাস করবেন না, চিকেন। অবশ্য দু'দিনই



যথেষ্ট পরিমাণে ডিরেকশান দেওয়া হয়েছিল, প্রতি পদক্ষেপে। দু'দিনই রান্না কেমন হয়েছিল বলা দরকার। ঝোলার পরিমাণ এত বেশী ছিল যেটা দুদিন ধরে আমরা খেয়েছি। ভীষণ পানশে হওয়া সত্যেও।

আরেকটা জিনিস আপনারা কি করে ম্যানেজ করেছেন জানিনা। আমি কি করে করেছি বুঝতে হলে নীচের চিত্র দেখুন।



মাথার চুল কীভাবে আমি ভদ্রমত রেখেছি। এইবার আমার শেষ গল্প- আমার দাঁতের গল্প জানুয়ারী মাসে দাঁত তুলে সেগুলো ইনপ্ল্যান্ট করার শখ হয়েছিল- মোট পাঁচখানা দাঁত। সেগুলো এখন ন'মাস পরে শেষ হতে চলেছে। এই এতগুলো মাস আমাকে খাওয়ার ব্যাপারে খুব কষ্ট সহ্য করতে হয়েছে। পরের পাতায় এর রিপোর্ট দিলাম বিস্তারিত, ছবিতে।



করোনার দুর্গতিঃ করবে পার্বতী

- রীণা চক্রবর্তী

পাত্রঃ পাত্রীঃ শিব এবং পার্বতী

শিবঃ এই যে পার্বতী, তুমার লগে এ্যাগটু পরামর্শ করণ লাগবো যে।

দুর্গাঃ তা দেবাদিদেব, গুহার বাইরে কেন? ভেতরে আসুন।

আপনার বাঘের চামড়া নির্মিত সিংহাসনে উপবেসন করুন।

শিবঃ (গুহার ভেতর ঢুকে)ঃ পুলাপানগুলি ঘরে নাই তো?

একটু একলা তুমার লগে কথা কইতে চাই। গণশা আর সর

অর্থাৎ সরস্বতী, সব সময় আমার লগে কথা কাডাকাডি করে।

দুর্গাঃ ছেলেমেয়েরা বড় হলে ওদেরও তো একটা মতামত

তৈরি হয়। তাই ওরা তর্ক করে। ওরা এখন সাক্ষ্য ভ্রমণে

গিয়েছে।

শিবঃ আচ্ছা, ইভিনিং ওয়াকে গ্যাসে।

দুর্গাঃ বলুন কী বলবেন।

শিবঃ তা তুমি কি সত্যি সত্যি বাপের বাড়ি যাইবা? ঐখানে করোনা যে হাল করসে, পূজা হইলে হয়।

দুর্গাঃ পূজো হবে না কেন? গণেশ তো মাস দেড়েক হলো, ওর

পূজোতে মর্ত্যে গিয়েছিল। গণেশ বললো, “হ্যাঁ পূজো অনেক

কম হয়েছে আর খুব ছোট ছোট প্যাণ্ডেল করে পূজো হয়েছে।

ভক্তের সংখ্যা কম হলেও তারা নাক-মুখ ঢেকে আমাকে দর্শন

করতে এসেছিল।”

শিবঃ তা হইলে তুমি কি সত্যি সত্যি বাপের বাড়ি যাইবা? বড়

চিন্তা হইতাসে। পুলাপানগুলিরেও তো সঙ্গে লইয়া যাইতাস।

দুর্গাঃ বলেন কি? বছরে একবার মাত্র যাই বাপের বাড়ি, তাও

মাত্র চার দিনের জন্য। আর ছেলে-মেয়েরাও তো অনেক আশা

করে থাকে, বছরে এই চারদিন আমার বাড়ি যাবে বলে। ঠিক

আছে, আমরাও না হয় নাক-মুখ ঢেকে দূরত্ব বজায় রাখবো।

ব্যাস! তাহলেই হলো।

শিবঃ তার মানে, মাস্ক পইরা সোস্যাল ডিস্ট্যান্সিং মেইন্টেইন

করবা। হ, তা না হয় হইলো। কিন্তু অসুর ছাড়া তোমাগোরে

পাঠাই ক্যামন কইরা। নন্দী-ভৃঙ্গীরে পাঠাইসিলাম অসুরের

কাসে। অসুর যাইতে চাইতাসে না।

দুর্গাঃ অসুরের ব্যাপারটা, আমার হাতে ছেড়ে দিন। আমি

অসুরের সাথে কথা বলে নেবো। মর্ত্যে যে আমাকে যেতেই

হবে। এবার মর্ত্যে গিয়ে করোনার হাত থেকে আমার বিশ্বের

মর্ত্য-বাসীকে রক্ষা করতেই হবে। আর অসুরকে দিয়ে

করোনাক বধ করতেই হবে।

শিবঃ হেঃ হেঃএ! করোনারে বধ করণ অসুরের কর্ম নয়।

দুর্গাঃ দেবাদিদেব, সে আপনাকে ভাবতে হবে না।

শিবঃ কিন্তু পার্বতী, আমি তো দ্যাখতাসি মর্ত্যে মিটিং মিসিলে

কী জমায়েত হইতাসে। মাস্ক পরণ, সোস্যাল ডিস্ট্যান্সিং, কেউ

মানতাসে না। হের লাইগ্যা ভয় হয়।

দুর্গাঃ সেই জনাই তো, করোনাকে দমন করতে মর্ত্যে যাওয়া

আমার একান্ত প্রয়োজন।

শিবঃ মর্ত্যে তো যাইবা, তবে অইখানে ঠিক ঠাক খাওন পাইবা

তো?

দুর্গাঃ কি যে বলেন দেবাদিদেব। আমার মর্ত্যবাসীরা এ্যাতো

ভালো মানুষ যে নিজেরা না খেয়েও আমাদেরকে ভোগ

নিবেদন করবেই।

শিবঃ ঠিক আসে, তুমরা যাইবা যখন যাও। আমিও তুমাগোর

লগে প্রতি বসরের মতো এইবারও যাইতাসি। যদিও তুমাগোর

চালার উপরে আমি লুকাইয়া থাকি, তবে আমি তো হল্পল সময়

তুমাগোর লগেই থাকুম।

দুর্গাঃ কিন্তু দেবাদিদেব, আমার ভয় হচ্ছে, এবছর মর্ত্যে গিয়ে

আবার কোন ঝামেলা না বাঁধিয়ে বসেন। বাপের বাড়িতে

আমার সম্মানহানি যেন না হয়। প্রতি বছরের ন্যায় শান্ত হয়ে

থাকবেন।

শিবঃ আমারে এ্যাতো আঙুর এস্টিমেট কইরো না। আমি

এ্যাকদম চুপচাপ হইয়া থাকুম।

দুর্গাঃ কিন্তু কী ব্যাপার বলুন তো দেবাদিদেব, আপনি এতো

শ্লেচ্ছা ভাষার কথা বলছেন?

শিবঃ আচ্ছা, আচ্ছা। ইনংরাজী ভাষার কথা কইতাসি। আরে

বাবা, সময়ের লগে চলতে হয়। তা না হইলে দুনীয়া শাসন

করণ যায় পাবর্তীয়?

দুর্গাঃ সে তো বুঝলাম দেবাদিদেব। আপনি তো দেখছি

রাজনীতিবিদ হয়ে গেছেন।

শিবঃ পার্বতী, দুনীয়ায় টিকিয়া থাকতে হইলে এ্যামন এ্যাকডু

রাজনীতি করতেই হয়। ভয় নাই, তুমি নিশ্চিন্তে থাক। এ্যামন

কাম, আমি করুম না ... বাইরে পুলাপানগোর আওয়াজ

পাইতাসি না? আমি চলি।

দুর্গাঃ আচ্ছা দেবাদিদেব, আমি তাহলে নিশ্চিন্ত হলাম। যাক,

ছেলেমেয়েরা এসে গেছে। ওদের নিয়ে মর্ত্যে যাওয়ার প্রস্তুতি

শুরু করা যায়।

দুর্গাপূজা ২০২০ : কবির লেখনীতে

- দিব্যেন্দু চক্রবর্তী

পূজো মানেই শিউলি ভোরে,
প্যাণ্ডেলেতে বাঁশের খুঁটি।
শরৎ রোদের মিস্তি আলোয়,
মনটা কেমন ছুটি ছুটি।

পূজো মানেই নতুন জামা,
বাজার-হাটে বাবু বিবি
উছল হাসির খুশির ছোঁয়া,
কেমন যেন সুখের ছবি!

পূজো মানেই মুখর বাতাস
মাতোয়ারা নতুন গানে
মনের কোণের ইচ্ছেগুলো
নতুন সুরে স্বপ্ন বোনে।

পূজো মানেই ঠাকুর দেখা,
আলোক ছটার বলমলানি।
নানান সাজে দশভূজার
স্নেহের ডাকের পরশ খানি।

পূজো মানেই সকাল-সকাল
প্যাণ্ডেলেতে ছুটে চলা।
ফুলের ডালির অঞ্জলিতে
মনের কথা মাকে বলা।

পূজো মানেই ধুনুটি নাচ
আসর গরম সাঁঝের বেলা
ঢাকের তালে, কাঁসির বোলে
হাসি মজার প্রাণের খেলা।

পূজো মানেই খাওয়া-দাওয়া,
খিচুড়ি-ভোগে দুপুর খানি।
রাতের বেলা স্টলে স্টলে
চপ কাটলেট বিরিয়ানি।

পূজো মানেই চুটিয়ে আড্ডা,
রঙ্গ-রসে গল্প গুজব
আলগা চোখের দুষ্ট হাসি
কেউবা খোঁজে শুধুই সুযোগ।

পূজো মানেই সন্ধ্যারতি,
হঠাৎ কাটে রাতের কালো।
প্রদীপ শিখায় মাগো তোমায়
দেখতে লাগে বড্ডো ভালো।

থাক না বাপু অতীত স্মৃতি,
সেসব কথা পরে হবে।
নতুন রঙে এবার পূজো
করবো মোরা অন্যভাবে।

রইলো নাহয় দূরে দূরে,
কেউ মুখোশের আবরণে।
দেহের “দূরী” মাথায় রেখো,
মায়ের ডাক তো সবার মনে।

দেখব ঠাকুর, করব মজা,
সবই হবে বৈদ্যুতিনে।
ঘরে থেকো, সুস্থ থেকো
মাকে দেখো মুঠোফোনে।

(বিশেষ দ্রষ্টব্য : এই কবিতাটি “আমরা প্রবাসী”, থানে-র পূজোর সচেতনতা বৃদ্ধির জন্য ব্যবহৃত হয়েছিল)

PUJA IN PANDEMIC : শিল্পীর তুলিতে

- গৌতম কুমার রায়



বিজয়ার স্বাদ ... বিশেষবিষে

- সৈঁজুতি সরকার

ধুর, কি যে দিনকাল পড়লো। বিজয়া চলছে, বাড়ি বাড়ি রকমারি নাড়ু পাকানোর গন্ধ নেই। ঘুগনির গন্ধ নেই! লুচি, ছোলার ডাল নারকেল কুচি, হিং ফোড়ন দিয়ে সোম্বারের গন্ধ নেই। মিহিদানা, সীতাভোগ, বুঁদে, সন্দেশ, রসগোল্লার দেখা নেই। কুঁচো নিমকি, বড় নিমকির মুচমুচে স্বাদ নেই। হরেক স্বাদ আর রূপের গজারাও হারালো। ক্ষীর তন্তি, নারকেল তন্তি সববাই দলবেঁধে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। নানান নকশার কালো পাথরের ছাঁচে ফেলে টপাটপ তৈরি হচ্ছে লোভনীয় সব ক্ষীরের তন্তি। আজ তারা কোথাও কিছু নেই। দিদিমা-ঠাকুমাদের সাথে সাথে সবাই ফুসমস্তুর হয়ে গেছে। আহা, নাড়ুর কত্তো বাড়বাড়ন্ত ছিলো। ৮-১০ রকমের নাড়ু। ঝাল নাড়ু, সুজির নাড়ু, নারকেল ক্ষীর নাড়ু, শুধু ক্ষীরের

নাড়ু, সরের নাড়ু, চিনির নাড়ু, গুড়ের নাড়ু, ছাতুর ঝাল, মিষ্টি দু'রকম স্বাদের নাড়ু। বিরাট বিরাট নারকেল নাড়ুর ভেতর ছোট ছোট ক্ষীরের বল গেঁথে কি চমৎকার নাড়ু পাকানো হতো। তাদের দেখতে যেমন, খেতেও তেমন।

সারাদিন নাড়ু আর নিমকিতেই পেট ভরে যায়। তবুও পাড়ার নানা বাড়িতে দলবেঁধে বিজয়াভিযান না করলে মনটা ভরে না। কোনো কোনো বাড়ির আবার স্পেশাল নেমস্তন্ন থাকে, বিশেষ কিছু পদ তৈরি হলো। দশমীর সন্ধ্যে থেকে শুরু, শেষ সে-ই কালীপূজোর সকালে। লাগাতার চলছে তো চলছেই। সেসব দিন, সেই সব স্বাদ, ছোটো বেলার সাথেই বার শেফালির মতো বিদায় নিয়েছে। চাইলেও আর কোনো দিন ফিরবে না।



Painting Courtesy
Rudranath Banerjee '93(Civil)

Elphinstone College 1871



***Elphinstone College,
Bombay 1871***

*Photo Courtesy
-Dilip Sengupta,71IEE*

3

ছবির পসরা - **Painters at work**

Giving our language every shade under the sun.

NOYONIKA ADHIKARI



City Lights of Toronto



Fisherman (Finger Painting)



Fish Aquarium (Finger Painting)



Zentangle Birdie

URJOSHI BASU



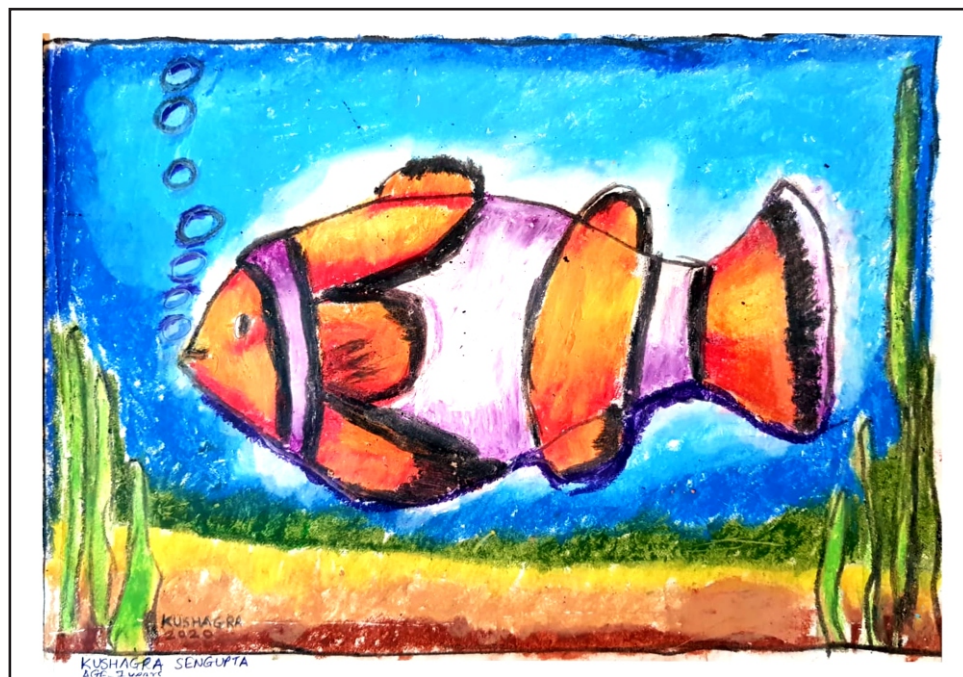
PAROMIKA GHOSH



DEBOJYOTI CHAKRABARTY



KUSHAGRA SENGUPTA



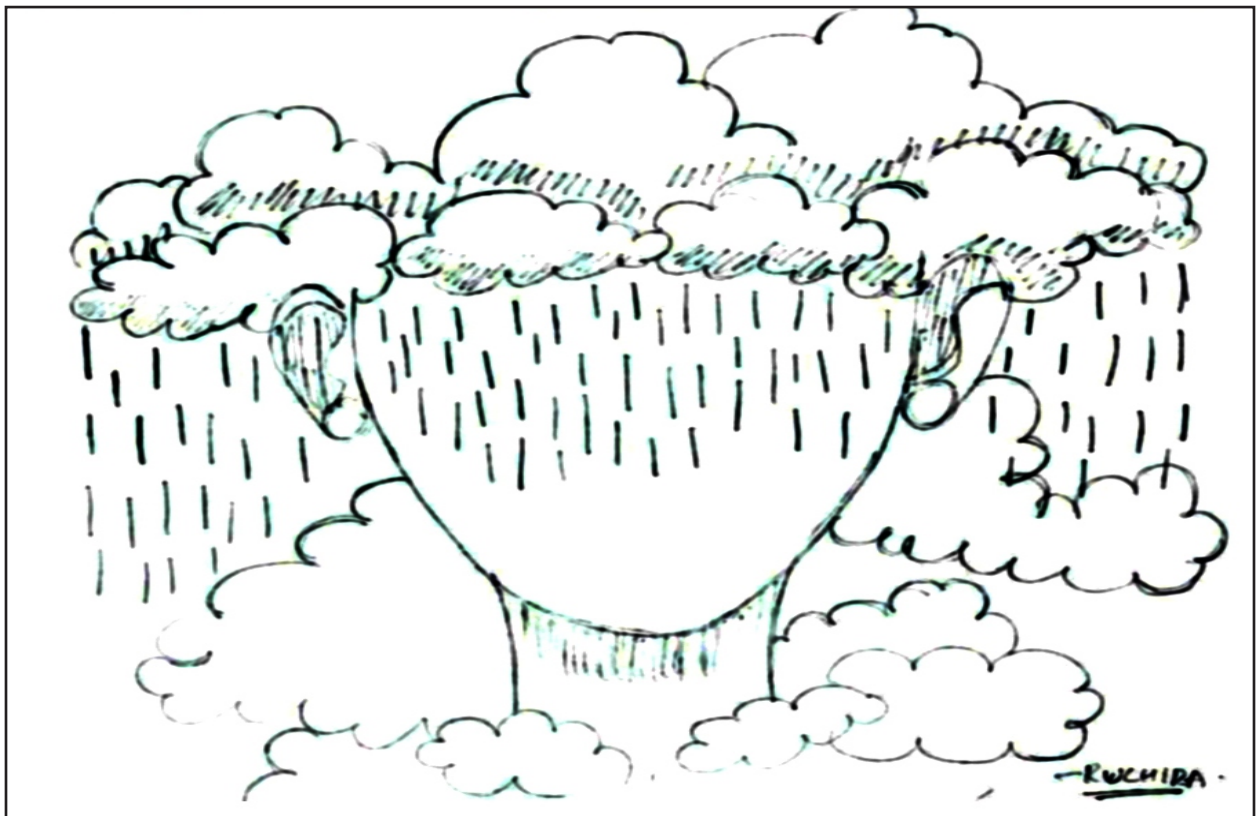
ANANYA SENGUPTA



ISHANI ARUN



RUCHIRA ARUN



ANJALI ROY



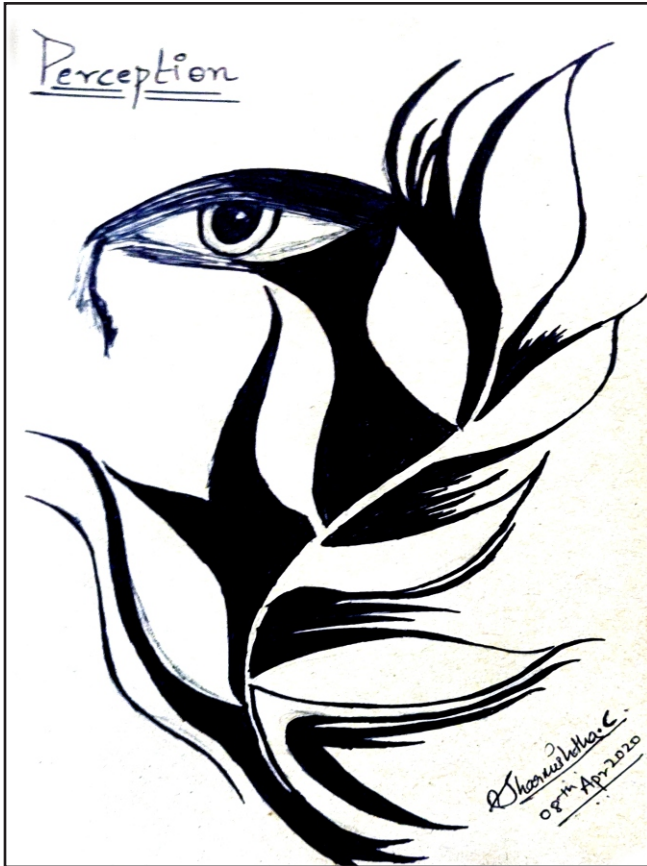
Portrait of My Grand Parents



WRISHIT BANERJEE



SHARMISTHA CHAKRABORTY



ANJAN DUTTA ROY



RUDRANATH BANERJEE



Stages of Life

ASHIS MANNA



Portrait of an Artist



***RK Films & Studios,
Chembur, Mumbai***

*Photo Courtesy
-Dilip Sengupta, 711EE*

4

কবি সন্মেলন - Poets' Corner

A true poet does not bother to be poetical.
Nor does a nursery gardener scent his roses.

কবিতা আর কবিতা

শতাব্দী ঘোষ

আগে ছিল

আগে ছিল পাখির আওয়াজ শুনে ওঠা,
এখন আলার্ম ক্লকের আওয়াজেই ছোটা।
আগে ছিল চিঠি লেখা পোস্ট অফিসে গিয়ে,
এখন আছে WhatsApp, Facebook,
মোবাইলটা হাতে নিয়ে।
আগে ছিল বই পড়া,
এখনো থামেনি,
কিন্তু এখন গুণ্ডলটাই বেশি প্রিয় নাকি?
যদি কিছু আছে বলার এখনি বলে ফেল,
এখনো আছে, অতীতে যাবে আমার সঙ্গে বল?

আগমন ও বিসর্জন

যখন বাদল গেলো সরে,
যখন গন্ধ এলো কাশফুলের
যখন ঢাক গেলো বেজে,
যখন কাসরের সুর বাজলো কানে
উঠল করে মন কেমন,
ঘটল মা দুর্গার আগমন।।

যখন সাঙ্গ হল ঘোরাঘুরি,
সাঙ্গ হল অঞ্জলী,
যখন সাঙ্গ হল পেটপূজা আর দশমীর সিঁদুরখেলা,
তখন মাকে দিলাম ভাসিয়ে।
মা গেলেন কৈলাসে।
আবার আমার মন কেমন,
হল মায়ের বিসর্জন।

একটু দূরেতে তুই যা না

অমর আচার্য

এখানে থাকিস কেন বল, মন তুই ঐখানে যা।
কেমন হাঙ্কা তুই ছিলি, ফুঁ দিলেই ভাসাতিস গা।
আজকে এমন কী বা হলো, বললেও কাড়িস নাড়া।
একদিন এখানেও ছিল খুশি মায়া জল ঝরা।
অবেলার বিকেলেতে, আধোঘুম চোখে, এলোচুলে,
ছুটে কেবা ঘরে আসে মেলানো কাপড়গুলো তুলে।
কী যেন খুশিতে ভরে এদিকে সে বিছানায় শুয়ে,
ভাবছিল, সাড়া নাই, করছে কি তার দুটি মেয়ে।
আঁক কষা শেষ হলো বুঝি, পড়া শেষ সবগুলো ছড়া!
দুটিতে তখন গুটিগুটি চলছে কোথায়? নেই সাড়া!
চুপচাপ খুনসুটি ছেড়ে এগিয়েছে বয়ামের দিকে।
মা'র হেলদোল নেই কোন, দেখছেতো সব আড়চোখে।
তারদিকে করেছে ইশারা, দুজনেরি পেয়েছিল হাসি।
চাপতে গিয়ে সে হাসিখান, জোর এক শব্দ আসে ভাসি।
হঠাৎ চমকে তারা আসে, ঝুলে পড়ে তাদের দু গলে।
বাবা ও মায়ের সাথে মিলে দুজনার কত গল্প চলে।
বাবার সে মৃদু মৃদু কথা, মা'র সুর আনন্দেতে বোনা,
শ্রাবণ জলের পাশে ঘুরে উত্তরের হাওয়ার আনাগোনা।
ভরাট ভরাট সব দিন, ঐ দ্যাখো, ঐখানে, এটুকু দূরে।
আজকের মত সবকিছু, আলোছায়া, রিমঝিম সুরে।
মনপবনের ঘূর্ণি, পাক খেতে চাস বুঝি সেদিনের মত,
আরতো কিছু না!
হুঁ করে ফাঁকা এ বুকতে কেন যাস, ঐতো একটু দূরে যা না!

ODE TO THE BROKEN

- *Sayak Nandi*

What do you see,
Upon gazing the mirror,
A tired traveller,
A lost child in terror?
Perhaps a man of honor,
Or a woman filled with joy.
Guess we all have seen,
Ourselves broken, shadowed and coy.

Lost are those who,
Ventured into the dark,
For it takes a strong step,
To leave a mark.
Yet lost are those who are brave,
The ones who amass the mass shame.
The ones who believe in all,
The broken, the highborn,
The entitled, the enlightened,
The rich, poor, greedy or needy
Make no change to their view.
But is it a virtue
Or is it a vice?
For they are the ones who are stripped of all,
They are the ones who walk alone.
Yet they are the ones who emerge bold and
strong.

Cursed are the men with conflicting duty
and desire,
Blessed are the ones whose duty is their
desire.
Every man is charged with a duty.
Humble in His eyes.
The ones who succeed
In shaping their desire,
Have the longest odyssey
And are the loneliest of all,
But ones who fight the spite
Are the ones who eventually blissfully
thrive.

Gaze upon yourself, oh broken one,
Not with pity or shame.
Have the courage to gather your pieces,
And create yourself anew.
Life ain't a game.
Death is the end and you will decide.
When you walk past your grave,
Would you be the one who died long ago
Or would you smile wide with life?

সঙ্গিহীন

তোমরা বলো বুড়ো মানুষ
বড্ড বেশী বকে
ভাবতে পার ওঁদের মনে
কত্তো কথা থাকে?
স্কুলের কথা পাড়ার কথা
কলেজ কেটে মস্তি
আড্ডা মেরে ফাণ্ডা বাড়ে
আর বেড়ে যায় দোস্তি।
তারপর হয় অভিজ্ঞতা,
ঘরে এবং বাইরে,
কত রকম লোক যে মেলে
তার ইয়ত্তা নাইরে!
সুখের স্মৃতি, দুখের স্মৃতি
সদাই করে ভীড়
বলার মত লোক পেতে তাই,
মনটা অস্থির।
শুনতে মোটেই ভাল্লাগেনা,
কিন্তু জেনোভাই,
তোমারো এদিন আসতে পারে,
চুপটি শুনো তাই।

জীবন যেরকম

দেখতে দেখতে জীবনটা যায় কেটে
একটা জীবনে কতো লোক এসে জোটে -
কেউ থাকে দূরে, কেউ কাছে আসে
কেউ স্নেহ করে, কেউ ভালবাসে।
কেউ বা আবার অজানা কারণে
বিরূপ-বিমুখ দোষে মনে মনে।
কেউ মজা করে কেউ দুখে মরে
কেউ আয়েস করে কেউ খেটে মরে।
কেউ বা খাঁটি, কেউ বা মেকি
সারা জীবনে বুঝি না যে কে কি?
কেউ দিলদার, কেউ বা আবার
হিসেব যে রাখে প্রতি পয়সার।
কেউ মনে করে আমি সব জানি -
বোঝার ক্ষমতা কার কতখানি?
যে যার নিজের ছাপ রেখে যায়
কত ছবি থাকে মন ক্যামেরায়
ভেসে ওঠে চোখে বসে নিরালায়
কত কাহিনী যে তাতে লেখা যায়?
আম-মানুষের যতো অনুভূতি
সব লেখা হলে ভরে যাবে পুঁথি।
জমাটি আসরে কেউ কথা বলে,
কেউ বা আবার শুধু শুনে চলে।
যে যাই করুক আসলে সকলে
উপভোগ করে প্রতি পলে পলে।
জীবনটা শুধু মিলে মিশে থাকা,
না পেরেছো যদি সব কিছু ফাঁকা।
তাই যত পারো মেলা মেশা করে,
নিজেকে ছড়াও আরো অরো আরো।

কবিতা সংকলন

শান্তনু দাম

আমার ছোট বেলায় বাবার হাত ধরে কাটোয়া পেরিয় পৌঁছে গিয়েছিলাম বামটপুর বহরান স্টেশন থেকে আলের ওপর দিয়ে হাঁটা পথে চারিদিকে ধানজমির মাঝখানে বটবৃক্ষ তলে অপরূপ একটি আশ্রম যা আমার চোখে আজও জাজ্বল্যমান।

তখন ধরণী পরে সন্ধ্যা নেমে এসেছে। সেবারের পূজোর অভিজ্ঞতা আমার কবিতায়।

গ্রামের পূজো

শস্যশ্যামলা গ্রাম বাংলার বৃকে
ধূ ধূ করে শুধু সবুজ ধানের ক্ষেত,
তারি মাধেবা কিছু বটের ঝড়ির ফাঁকে
দূরে দেখা যায় দেবালয় সংকেত।।
এমন দৃশ্য কখনো দেখিনি আগে,
গোধূলির রঙ সুদূরে সবুজে মেলে
কিশোরের মনে সবুজের নেশা লাগে
চেয়ে থাইক দূর দিক্চক্রবালে -
আঁকাবাঁকা করে আলের রাস্তা ধরে
এগিয়ে চলেছি সাথে কিছু চাষা ভূষো।
কখন আঁধার নেমেছে পৃথিবী পরে।

দেবালয় ডাকে কাছে এসো - কাছে এসো।
সন্ধ্যার গীত শুরু হ'ল দেবালয়ে।
জটাজুটধারী নবীন সাধক সেথা
বাজনা বাদ্যিসাথে গান দ্রুতলয়ে
যাতে ছুটে আসে গাঁয়ের যে যেথা।

ধীরে ধীরে দেখি বিন্দু বিন্দু আলো
চারিদিক থেকে এগোয় তরিৎপদে।
সাধকের গান সবাই বেসেছে ভালো -
আমরা এসেছি শহর থেকে গাঁ তে।

সে গাঁয়ের নাম দক্ষিণখণ্ড ছিলো,
আশ্রম ছিলো লোকালয় থেকে দূরে,
শহরে এসেছি শারদীয়া দিনগুলো
নতুন স্বাদে কাটাবার মন করে।

ঐ অঞ্চলে একটাই পূজো হতো
ঐ এলাকায় এটাই মধ্যমণী।

দুপুরে রাতে লোক হতো শত শত,
উৎসাহ দেখে শহরের হার মানি।
প্রতিদিন রাতে দূর দূর গ্রাম থেকে,
যাত্রার পার্টি আসর জমাতো সেথা
লোকের আড়ালে রাম দেখি বিড়ি ফাঁকে,
এত মজা হতো, আজ ও ভুলিনি সে কথা।

সন্ধ্যাবেলায় আশ্রমের এক কোণে -
হঠাৎ দেখেছি সাপ-সাপিনীর জোড়া
আলোআঁধারিতে মেতে ওঠে মৈথুনে।
লোক জড়ো হয় তবুও বেহঁস তারা।
সাধকের হাতে দশভূজা মহারতী,
সকাল সন্ধ্যা দেখেছি মোহিত হয়ে
মনে হতো যেন দেবীর চোখের জ্যোতি
সাধকের চোখে ফুটেছে আলোক হয়ে।

দশমীতে হলো ঠাকুর বিসর্জন
কতো মানুষ যে জড়ো হয়েছিলো তাতে -
আজও মনে পড়ে সেদিনের আকর্ষণ
একশো আটটা ঢাক বাজে একসাথে।
তারপর থেকে কত পূজো এলো গেলো।
কত উৎসবে মেতেছি সকলে মিলে,
তবু সেবারের শারদীয়া দিনগুলো -
স্মৃতি মন্থনে আজিও অমৃত মেলে।।

COLLECTION OF POEMS

- *Sharmistha Chakraborty*

CONSCIENCE!

Deeper the sea, darker the thought,
Look closely, you'll find the way I fought..
Pull me back, I'm reaching the horizon,
For I'm scared of oblivion.....

THE OTHER SIDE..

I see you standing with a smile on your face,
The beauty perfection and sharp features with grace,
The sophisticated attitude you have, I see it through those folded sleeves,
Is it what you are or just a glance of other's needs?

The question brought me to a realisation of what I see is just superficial image,
I try to see through,
I see fingers pointed at you, not for the beauty you hold,
But the scars from which you mould;
The sleeves you fold are the secrets you keep to yourself,
You are indirectly shouting out loud for some help.

You remind me of the mistakes you did,
Which the society named as your 'sins',
And they didn't really know the difference, of what it means..
You hold your pain behind that smile,
People turn their back;
And you get up and dust yourself in the meanwhile.

Me and you when I perceive deeply, I feel are alike,
You are my mirror reflection and this reality is something I dislike.

বহুতলের জন্মকথা

- সুমিতা ঘোষ

ঐ যে আকাশছোঁয়া বাড়ীগুলো,
ওদের অনেক নাম।
সাহিত্যিক বলে, “গগনচুম্বী”,
সাধারণে বলে, “বহুতল”
ইংরেজরা বলে, “স্কাইস্কাপার” বা “মাল্টিস্টোরিড”
ওরা আবার বহুচর্চিত ও।
কেউ ওদের গুণগান করে,
আত্মীয়-পরিজন, বন্ধুবান্ধবদের গর্বের সঙ্গে জানায়,
“আমার বাড়ী থেকে দূরের দৃশ্য খুব সুন্দর,
সকাল-সন্ধ্যে নিজেকে মিলিয়ে নেওয়া যায় দূরের সঙ্গে,
হারিয়ে যাই দিগন্তের পথে”।
এরকম নানা কথা।
আবার কেউ বলে, “দূর, ওগুলো আবার বাড়ী নাকি?
পায়রার খোপের মত, দমবন্ধ করা পরিবেশ,
বাড়ী হবে – ছোট্ট, সুন্দর, বাগান-ওয়াল্লা, মাটির কাছাকাছি”।
আচ্ছা, আজ আমি কেন গল্প করছি ওদের সম্বন্ধে?
হঠাৎ কেন মনে হোল ওদের কথা?
তবে কি এগারোই সেপ্টেম্বর যে আমেরিকার
বিশাল দুই “স্কাইস্কাপার” নিশ্চিহ্ন হোল, তার জন্ম?
না, তা তো নয় ...
ঘটনাটা ভোলবার নয়, তবে পুরোন তো বটেই।
যা পুরোন নয়, তা হলো রোজ এই বাড়ীগুলোর গজিয়ে ওঠার গল্প।
কেন জন্ম নিল এরা?
কেন জন্ম নিচ্ছে অসংখ্য?
কেন এদের চাহিদা?
ভারতবর্ষের কথা যদি বলি, তবে মনে হয় –
ঐ যে লক্ষ লক্ষ মধ্যবিত্ত ধৈয়ে আসছে,
শহরের দিকে অন্নের সন্ধানে বা আধুনিক জীবনের খোঁজে
পিল পিল করে মানুষের শ্রোত –
কোথায় থাকবে তারা?
তাই ইটের ওপর ইট সাজিয়ে তৈরী হচ্ছে ইমারত –
মাথা গোঁজার ঠাঁই –
কিন্তু, আমি যে শুধু দেখি লোক আর লোক – জনসমুদ্র।
তাই এই বহুতলের জন্মকথার গল্প।।

The Asiatic Society, Mumbai



*The Asiatic Society,
Mumbai*

*Photo Courtesy
-Dilip Sengupta,71IEE*

5

প্রবন্ধ সমগ্র - **Thoughts Galore**

All that we are is the result of
what we have thought.

AN 'AUGUST' MEMORABILIA

- Ramani S. Iyer

If the month of August were personified and asked to go down memory lane, perhaps it would reminisce about many other August events that led up to the D Day on August 15th 1947. In the collective consciousness of the average Indian, the month of August is synonymous with the tricolour and the Prime Minister's address to the nation. And yet, chroniclers would remind us of other dates in the month of August which are no less significant.

The dictionary meaning of the word 'August' reads 'respected', 'impressive'. There are several synonyms of this word like awe-inspiring, magnificent, majestic, grand, and proud. On many counts our country Bharat has made impressive strides ever since we attained freedom from British rule and there is a continuous effort to do even better. But this write up is not a memorandum of our achievements over the years. This is a chronicle of some of the *lesser known* events in Indian History which also took place in the month of August. These events can be compared to the little streams that eventually make a big river.

It was **August 24, 1608**---a day that shaped our destinies for the next few centuries. A British ship, THE HECTOR, dropped anchor in the little port of Surat. The British had arrived in India in search of Cotton, Pepper, Indigo, Cinnamon, Ginger and other spices. Till then, the Portuguese and the Dutch had the privilege of trading in these spices. An increase of 5 shilling per pound of Pepper announced by the Dutch traders enraged the British traders and they decided to

form a company to compete in the trade of spices. Twenty-four merchants of the City of London gathered in London and founded a modest trading firm called the East India Trading Company with the sole purpose of making profit. The Company received its official sanction in December 1599. Queen Elizabeth I signed a royal charter assigning it exclusive trading rights with all countries beyond the Cape of Good Hope for an initial period of fifteen years. Eight years later, William Hawkins, the captain of THE HECTOR landed in Surat and immediately set off to Agra to meet Emperor Jehangir. He presented the gifts and a personal letter from King James I of England and sought trading rights and permission to set up a textiles factory in Surat. The rest is history. A trivial increase in the price of Pepper by 5 shillings was the first step in the colonisation of India by the British!

The East India Trading Company which came with an innocuous mission expanded rapidly in India. The British gradually started imposing taxes and collecting land revenues from Indian farmers. There were protests from the chieftains and kings which led the company to form its own army of soldiers to forcibly collect revenues. They had set up cantonments in several parts of India with the objective of imposing governance on smaller states. The local soldiers of some cantonments revolted against the East India Company in 1857 and this 'Sepoy Mutiny' unnerved the British Government. They blamed the East India Company for the Mutiny and decided to act.

August 2, 1858 was another turning point in the annals of our history. The British Parliament passed the Government of India Act transferring power over India from the East India Company to the British Crown. India became a colony. Like the proverbial camel, the British slowly but surely gained control over us. The merchant company's residual powers were vested in the Secretary of State for India, who would preside over the India Office in London. But the actual control of India remained in the hands of British viceroys—who divided their time between Calcutta and Simla. They also created a 'steel frame' Babudom Indian Civil Service (ICS) officials posted throughout British India.

It was not as though the British spread their tentacles steadily and we Indians gave them a free run on our territory. There were valiant attempts and daredevil plots to show the British Raj what we thought about them. The Kakori train robbery was one such event. The robbery took place at Kakorinear Lucknow, on **9 August 1925**. It was a curtain raiser to the independence movement gathering momentum in India. The robbery was the brainchild of a few activists who belonged to the Hindustan Socialist Republican Association. This organisation was established with the goal of attaining independence and their credo was to use revolutionary activities as the means. But where was the money for such activities? The activists hit upon the brilliant idea of looting a train which was carrying cash collected by the Railways from the wayside stations. The robbery plan was successfully executed with just the unintentional death of one passenger.

1947. The Labour government in Britain

had exhausted its exchequer in 1946 at the end of the Second World War. It is easy to imagine that an empty treasury, the awareness of the tide of nationalism rising and the daunting prospect of ruling over an increasingly restless India must have forced the British government to think of giving us independence. In February 1947, Prime Minister Clement Attlee declared that the British government would grant full self-governance to British India latest by June 1948. It was Lord Mountbatten, the new viceroy, who advanced the date for the transfer of power to **August 15, 1947**. He believed that the continuous contentions between the Muslim League and the Congress would lead to a collapse of the interim government. So, Mountbatten chose August 15 as the day of transfer of power as it was the second anniversary of Japan's surrender to Lord Mountbatten in World War II. Attlee had chosen June 1948, but destiny willed otherwise and gave yet another Red Letter Day to the month of August. It is again in the month of August, actually on **27th August 1979**, that Lord Mountbatten lost his life in a bomb attack.

Finally the day that gave the pre-independence generation its most powerful memories dawned on 15th August 1947. Many amongst us, even from the older generation, may not know that free India's National Flag was hoisted for the first time atop the Council House building (Parliament House) on August 15th, 1947 by the President of the Constituent Assembly Dr. Rajendra Prasad. A special meeting of the Constituent Assembly had been called on the night of **14th August, 1947**. It is in this meeting that Jawaharlal Nehru made the famous

'TRYST WITH DESTINY' speech where the diplomatic corps had been invited. As the clock struck 12, Dr. Rajendra Prasad took the pledge of freedom and the Constituent assembly passed a resolution requesting Lord Mountbatten to function as the First Governor General of independent India. The country's first National Flag was presented to Dr. Rajendra Prasad on behalf of ALL THE WOMEN OF INDIA by Shrimati Hansa Mehta with these words:

"Mr. President Sir, in the absence of Shrimati Sarojini Naidu, it is my proud privilege, on behalf of the women of India, to present this flag to the Nation through you. I have a list here of nearly a hundred prominent women of all communities who have expressed a desire to associate themselves with this ceremonial. There are hundreds and hundreds of other women who would equally like to participate in this function. It is in the fitness of things that this first flag that will fly over this august House should be a gift from the women of India....."



Shrimati Hansa Mehta speaking at the Constituent assembly presenting the flag

On **15th August**, Lord Mountbatten was sworn in as the First Governor General of independent India. For the first time the Indian National Flag was hoisted on the

dome of the Viceregal house (Rashtrapathi Bhavan). Later Jawaharlal Nehru and his cabinet Ministers were sworn in. The first official flag hoisting by the Prime Minister of Independent India was held at the military parade held in the Central Vista grounds near India Gate at 6 p.m. on 15th August. The enthusiastic crowd which was jubilant all through the day entered the parade ground and so the march past was abandoned after the Flag Hoisting. The formal flag hoisting with public participation was held on **16th August 1947** when Jawaharlal Nehru hoisted the National Flag on the ramparts of the Red Fort. From then onwards, the Prime Minister of the Day unfurls the National Flag from the Red Fort on the 15th of August every year.

August has always been an eventful month in our struggle for freedom. Remembering all the momentous episodes is like lighting a series of lamps along the arduous path we traversed from being queen Victoria's subjects to the day when her great grandson granted us freedom. Yes, the month of August has been an important month in this great journey of 'AUGUST' Bharat. These lesser known major events that somehow took place in this month paved the path for the mighty Raj to relinquish power and give us the reins of administration. The empire which boasted that the sun never sets on the British Empire did walk into the sunset after all.

A NOBLE MAN WORTHY OF A NOBEL PRIZE

- Kanika G

In our Spotlight

Growing up, Satyendranath Bose was a household name. He carved a place for himself among the greatest physicists of his time. In fact, there is an entire class of particles in physics called bosons, named after him. And these are not exotic, unheard of particles, only seen by CERN scientists under extreme and rare conditions, but particles that each of us encounters every single day! Photons, or light particles, fall in this category. In fact, these are the very particles that enable us to see.

But Bose's fame does not end with the discovery of bosons, or even with Bose Einstein statistics. Bose returned to the spotlight in the late nineties, with the experimental realization of the Bose Einstein condensate. For the next decade and longer, bosons would thrill and excite young atomic physicists from all over the world with a plethora of possibilities like atom lasers, quantum computers and so much more. I was one of those young physicists venturing in to graduate school. So allow me to take you through the journey of the bosons.

The Dark Days of Light

In the early nineteen hundreds, photons, or light particles, wreaked havoc among physicists causing sleepless nights for the stalwarts like Planck. The problem was so upsetting, it was dubbed The Ultraviolet Catastrophe. Now physicists are not typically dramatic people, so what exactly was this issue that had them so rattled?

The problem was the spectrum of energy radiated by an ideal black body. The existing classical theory implied that the power radiated by a black body approached infinity as the wavelength of the radiation

approached zero, thus spectacularly failing to explain the observed spectrum at high frequencies.

Utterly frustrated, Planck came up with the mathematical trick of using discrete packets of electromagnetic radiation, he called quanta, which seemed to fix the problem. However, the ad hoc nature of his assumption of quantized radiation left Planck dissatisfied.

Bose to the Rescue

Around this time, a young physicist in Calcutta, fascinated by quantum mechanics was developing a whole new statistical theory for photons and some other quantum particles.

This young man was Satyendranath Bose. And the particles, that eventually came to be called bosons, were indistinguishable quantum particles whose wavefunctions were symmetric under exchange. Bose figured out the distribution function for these particles.

Replacing the Maxwell-Boltzmann distribution function, with this newly formulated one, and using the principles of quantum theory, Bose predicted a blackbody radiation spectrum that worked for all wavelengths, without requiring any unpleasant assumptions.

Unaware of the far reaching consequences of his theory, Bose sent a copy of his analysis to Einstein. Einstein however immediately recognized the importance of the work and contacted Bose, and together they came up with the framework of Bose-Einstein statistics.

Bose Lives On

One of the most interesting predictions of Bose-Einstein statistics that came about when Einstein extended Bose's theory to atoms, was the formation of a Bose-Einstein condensate (BEC), where at extremely low

temperatures, a large fraction of atoms, all occupy the same lowest quantum state.

BECs make it possible to observe baffling microscopic quantum phenomena like interference and other wave properties at macroscopic scales, thus clearly demonstrating the wave particle duality is not limited to photons and microscopic particles but can be observed in macroscopic matter as well.

The first experimental realization of a pure BEC at JILA lab in 1995 by Eric Cornell and Carl Wieman using Rubidium atoms, opened up a whole new world of possibilities for physicists.

According to Wikipedia:

Although seven Nobel Prizes were awarded for research related to S N Bose's concepts of the boson, Bose-Einstein statistics and Bose-Einstein condensate, Bose himself was not awarded a Nobel Prize.

Man and Superman

So far we have got a glimpse of Bose the genius physicist impacting generations of theories and experiments and possibly so much more to come.

But what about Bose the man? Born on the first day of the new year in 1894, Bose shone academically from an early age, showing great promise in the fields of Mathematics and Physics. But his interests were not limited to the sciences.

Bose was a polyglot with interests in a variety of fields including philosophy arts and music. But his interests were not merely intellectual either. He took interest in the Indian freedom movement. He turned down prestigious offers and opportunities, in Europe in order to teach at Dhaka University.

Bose was a rare combination of quiet humility and spectacular confidence. While he cared little about gaining fame or recognition for himself, he cared deeply about his theories.

Although, far removed from the hotbed of quantum mechanics in the early nineteen hundreds, Bose boldly sent his work directly to Einstein for evaluation, after it was rejected by renowned journals.

Yet, Bose preferred to teach students in his home country, rather than grabbing the opportunity of doing research with the best Physics minds of the time. When asked about his feelings for never having been awarded the Nobel prize, Bose simply said "I have got all the recognition I deserve."

How many of us in today's world can be happy with what we have? In an era when we obsess about the number of likes, shares and retweets on social media posts, let's take a moment to reflect that one of the greatest physicists in India cared little about international recognition or laurels for himself, but fought furiously to have his theory recognized. A subtle distinction, that is lost on many today.

None the less, in 1954, Bose was awarded the Padma Vibhushan, India's second highest civilian award.

Personally, I am in awe of Bose's ability to be content with his work, interests and passions, oblivious to the possibilities of fame and prosperity. Although Bose was unconcerned about awards and recognition, he was by no means a recluse. He deeply cared both about his students and countrymen, and by all accounts was a very kind man.

International fame, and unparalleled recognition for an Indian physicist in the days of the British Raj, failed to alter the good and happy human being, that was Satyendranath Bose. His priorities never changed, even when unexpected and irresistible opportunities presented themselves. This, in my opinion, is what makes him superhuman.

OPTIMISM AND RESILIENCE IN PARENTS OF CHILDREN WITH SPECIAL NEEDS

- *Sharmishtha Chakraborty*

Educational Psychology is the field where learning process of human being is studied. Different ways of processing, learning difficulties, study of how people understand, studying behaviour of people come under educational psychology.

Optimism is the perspective of an individual to think about the most favourable positive possibilities in a given event or situation. The concept of pessimism is in contrast with optimism, which means to have inclination towards the least favourable possibility of a given event or situation. Resilience is the capacity to cope up quickly in any kind of difficulty. Children with special needs include children who have been diagnosed with psychological disorders, for instance autism spectrum disorder, attention deficit hyperactivity disorder, learning disability, cerebral palsy.

How would Optimism and Resilience play a role in parents of children with special needs? Having an optimistic perspective helps in building up of hope and positivity in an individual. Being resilient helps in coping better in a given situation. Having children with special needs is parents facing challenges along with the children. Supporting children for everything they do in their day to day life, having positive approach towards children to always motivate them, being patient with children is important aspects to be understood.

Parents are the primary care givers of children. Their perspective and approach

has major effect on their children. Children are very good observers, which makes them imitate exactly what they see their parents and siblings doing. Children with special needs require assistance in many activities where parents play an important role by being there for their child all the time to make sure to give full comfort and be supportive at the same time.

Furthermore, there are other factors which could be taken into consideration when it comes to studying about parents of children with special needs like burnout, psychological well-being, hope, stress etc. These factor help in understanding the intensity of the challenges faced by the parents to keep their children in a safe place and managing their own mental health.

Scheduling counselling sessions, occupational therapy sessions, taking care of medicines, eating pattern, sleep pattern, mood changes, are few things which needs to be kept on check on a daily basis by the parents to make sure their child feels secured at home environment. To add further teaching children to socialize is one of the major task challenges parents go through. Not all children are comfortable talking, socializing, making friends, responding quickly, and it is necessary to empathize with them so that their moral does not get affected. Children with special needs understand that they are different from rest other children when they look at others in school environment or socializing. Self-esteem, self-confidence

are essential traits of children which need to be uplifted and boosted with positive reinforcement from time to time.

Parents spending time playing with their children has shown positive responses from the children. Parenting includes mother and father both playing equal roles in order to help in the betterment of the child. Responsibilities need to be taken up by both the parents so that one parent is not burdened by all the work and get stressed out managing everything all together. Parents keep up their energy, smile on their faces which gives themselves and their children a hope to have a better day tomorrow.

As per researches, parents with high resilience have better coping skills and cope faster than parents who are low on resilience. Researches have shown having a broad and optimistic perspective help in motivating self and have a positive approach towards the present situation faced by the parents.

There are times when parents might lose hope, or feel demotivated to see their children the way they want them to be, because of which parents also need support and empathy from their family members and friends and social circles, which will help them gain confidence again

to fight the upcoming difficulties or challenges. The physical and psychological well-being of the parents is very important to keep on moving forward. It is often observed that due to the difficulties parents face they do not keep a check on their own health which might in turn have an effect on their children.

Parents can seek counselling in order to keep a check on their psychological well-being. Counselling brings about positivity in an individual, it helps in directing towards various options to deal with difficulties, it helps in declutter the stress and held up emotions in individuals. Taking counselling can help parents to have a better emotional regulation, catharsis, coping mechanisms etc.

The important factor is that the society needs to empathize with children with special needs and the parents as well rather than being sympathetic. There are different ways of treating children with special needs which has shown great positive outcomes in the psychological and behavioural patterns/well-being of the children. Being optimistic and resilient in challenging situations is a way of portraying the mental strength and holding up to seeing a positive change in future.

STUDENTS AND POLITICS

- *Shyama Prasad Ray*

I am at pains to see the gradual erosion of values, ethics, moralities and discipline amongst the students in general. This is especially true in various university campuses like JNU, Jamia Milia campus, Jadavpur University, Kolkata University, to name a few. Recent happenings of students' movements are devoid of any ideology, principle, honesty, patriotism, nationalistic feeling and urge to excel in specific field.

The infinite liberty and freedom extended to students' community without any sense of responsibility, accountability, ability to denounce wrong ideas with rational thoughts are big banes of this country. As if blaming and alleging others for any ill doings are the only solutions. Good sense, logical approach and peaceful protest have no relevance in today's world. By creating chaos, destroying national properties, arson, and abusing others at the top of voice, nothing can be achieved. Worst part is that unknowingly these students are becoming victims of various political parties for their vested interest.

Some irrational ideas have been injected deliberately to the virgin minds of the students as if without leaning to any particular political party, one cannot become progressive. Barring a few colleges and universities, India is not producing people with excellent core competency and professional expertise with positive attitude. The government is held responsible for everything. The protesters' axiom is that protesting people are always innocent. But one forgets that government is run by people only. Instead of developing character, spiritual inclination and inherent

discipline, these people will turn into useless citizens in the long run.

Why are rampant corruption and scams occurring every now and then in banks, financial institutions, government schemes, colleges and universities, medical institutes, judiciary systems etc.? Western culture with only materialistic obsession and consumerism mania have invaded our country forsaking our age-old values, tradition, spiritual outlook, family bonding and cohesive living. Who should be blamed for such a mess? Obviously, We, the people.

Rampant baseless allegation have become the norms of the political and social culture of this country. Number of allegations per square foot appears to be the highest in India. Absence of competence, professionalism, positivity are becoming extinct day by day, resulting in chaos in every sphere of our lives leading to restlessness, unhappiness and absence of peace amongst people in general.

My own experience of student life in JU has revealed so many bitter experiences. Once a student is aligned to a specific political party, he/she becomes biased and stops all logical and rational analysis. They become stooge to the political ethos of that party. During my years in the University (from 1968 to 1972), I witnessed a few sections of students who were engrossed with respective political views. Instead of devoting time to acquire academic excellence, they used to devote more time for political discussion, writing banners, writings on the wall and taking leave to join a political rally. They were so brain-washed and stubborn that they would never accept

other views at all.

What exactly happened in Jadavpur University campus was that two violent processions of politically opponent parties were coming out, one from Arts and Science faculty from other side of the canal and another from Engineering faculty and they confronted each other. I became a victim but thankfully was saved. Probably in 1970, one Saturday I came to University to attend a special lecture of Prof Shambhu Ghosh of Electrical Engineering and thereafter I was at Satyenda's canteen. A group of people came towards me to attack but fortunately they realized that I was not the person they were looking for. One of them shouted like the goons in Satyajit Ray's famous story "Sonar Kella", "Mistake, mistake" and my precious life was saved! In such an ambience the our beloved and dedicated Prof Gopal Sen had to succumb to death by his own student in the campus. Controversy was that the students' Union wanted no exam but Prof Sen was determined to hold examination. But the hypocrisy amongst the student community was that knowing fully well who stabbed him to death, no student came forward to confess such a heinous crime.

Knowledge acquired at university level has little relevance with respect to experience that one gets after joining a job and gradually elevating themselves to the corporate world. I have witnessed certain section of students who were aligned to one ideology, became totally opposed to that after they joined a lucrative job and had the opportunity of travelling overseas and seeing the development in the advanced countries. So, as long as one has the dearth of money, one continued to follow certain philosophy but after getting the taste of

success, one tends to forget all those principles one has been addicted to. That is height of Hypocrisy!

What is the contribution of students' union? I have seen these students get highly charged for organizing annual festival. In the name of cultural festival they collect fund and spend in terms of food extravaganza, bringing out souvenir or performing so called cultural program on the stage. But there is no provision for preserving excess money to develop a corpus fund for improving the infrastructure facility of the campus. My recent visit to Satyenda's canteen is an eye opener. What a dirty canteen with broken furniture and age-old dilapidated tables, chairs etc.! Toilets in the campus are lesser said the better. Worst is the culture of wall writing and graffiti at the entrance of Administrative building and the walls leading to VC's cabin. I shudder to think whether there is any rule, law or discipline prevailing in the university campus.

Cleanliness is next to Godliness and this can be witnessed when I have seen the campuses of five reputed university campuses in the USA. These universities are Arizona State University, Kellogg University, Purdue University, Illinois Institute of Technology, Chicago University. The striking impression is the neatness and cleanliness that are maintained at these campuses. Discipline is another area that deserves to be experienced. All these campuses are huge in terms of area but landscaping, maintenance of lush green field, superb infrastructure and serene ambience preserved in the campus are worth noting.

In Arizona campus, no writing on the wall is

allowed. Along the side of footpath there is a demarcating line on the road and in between the gap, one can paste banner or protest message on paper, and after a few days these are to be removed by the students. Alumni Association's contribution for the university is worthy of attention. I saw several huge buildings dedicated for research activities and study for respective field and these are donated by alumni of specific year from respective discipline. As far as infrastructure facility is concerned, one can rarely compare these facilities with that from our university campus facilities. In 2004, I saw a huge computer center building in Arizona University complex with more than 300 computer terminals meant for the students who can come at any time and log in free to carry out his work with Net facilities. There is also a huge building meant for training of music from all over the world (both instrumental and vocal). In fact I could listen a piece of Hindustani Sitar recital in the evening that can be heard from adjacent road. As far as Purdue University is concerned, there is a captive Airport within campus and there were 8 to 10 Nobel Laureates amongst faculties in this university in 2012.

I never heard students protesting against poor infrastructure facilities or how to improve the image of university to match with other world class universities in the world. These students always demand for jobs from government only as if students have no role in such matters. Why number of eminent Industrialists from UDCT, Mumbai are in considerable numbers? Why can't W Bengal produce a worthwhile merchant, businessman or Industrialist, is not a concern for them? Why isn't a world

class establishment with research facility there in W Bengal? China is mass producing digital products, components in massive scale and has converted their country as manufacturing hub of this world, but why W Bengal's contribution in India is insignificant in this regard? Our student community is digressed to other frivolous matters. John F Kennedy's famous statement "Ask not what country can do for you but ask what you can do for the country" is not appreciated by our student community. Only excuses and baseless allegations are their pastime. Who are contributing to the growth of our GDP? But these reputed industrialists are viewed differently by our student community in W Bengal. Problem with W Bengal is that here students cannot dream, cannot think big. There are a lot of good things happening in India. Just for example, Reliance's Refinery and petrochemical complex at Jamnagar, Gujarat is so massive that even a major consulting company like Bechtel is amazed to see such giant plant complex. Lakhs of people are engaged in doing research, maintaining and operating such huge complex along with constant expansion activities. In terms of scale, this plant complex is envy to many in India and world abroad. There are a similar dozen groups in China alone who are contributing to improve GDP of their country without any fanfare. In terms of local manufacturing of defense - related equipment, arms and armaments, the manufacturing complex of L&T at Hazira is to be seen for believing. My friend works at a very senior level in heavy equipment division of L & T and after hearing the activities going on in this giant complex, one gets simply flabbergasted. These are only a few examples that I am

referring to. Where is W Bengal for such endeavor of national importance? Does student community ever think in such line at all? People in W Bengal, as Swami Vivekananda envisaged, are still living as frog in the well. What is big and monumental achievement is beyond their thinking process and resulting in W Bengal slipping away from development index across India.

Let us discuss our own drawbacks. Barring a few entrepreneurs and established industrialists, Bengalees are not enterprising community at all. Capability to mobilize huge resources, risk taking ability and managing a big enterprise is totally absent from their psyche. But when it comes criticizing others our students' community and political community are always vociferous.

Now time has come for thorough introspection and these students must deliberate why W Bengal is lagging behind in all spheres of activities compared to our glorious past of 19th and early 20th century. Successive policies by government whether rejection of computer education and its application or not able to attract industrialists or investors in this state are serious concerns. As a result, outlook of people in W Bengal are so narrow, parochial and chauvinistic that one cannot have free and frank discussion with them.

Does Students' community have any role in this? In fact, Industrialization of India was initiated from Kolkata itself but what is the pathetic state of affairs today? The convenient answer-there is planned deprivation from centre. But what prevents State to take lead from existing system? There will be no answer. In the same

present political system itself the great visionary Dhirubhai Ambani could create such giant industrial empire without giving any excuse. Only creating chaos, destruction of public property, arson and baseless allegation in the name of freedom of speech have become the culture of this unfortunate state.

Whenever violent agitations erupt in the university campus, does it improve the image of the university or the state? Students of Jadavpur University, in general, are not aware of the passion behind the formation of National Council of Education by considerable number of eminent personalities for the need to have an education system based on national ethos, values, India's age old mine of knowledge from Shastras ie Vedas, Upanishad, Puran, Gita, Epics like Ramayana and Mahabharatas etc. The untiring dedication and efforts of those patriots like Mr Satish Chandra Mukherjee, Nobel Laureate Rabindranath Thakur, Rishi Arabindo Ghosh, Raja Subodh Mallick, Rashbehari Ghosh, Mr Taraknath Palit, Deshbandhu Chittaranjan Das, Dr B C Roy , Dr Triguna Sen that culminated eventually to the birth of Jadavpur University in 1956 . But the germination was done at the formation of National Council of Education starting from 1904 onwards. I feel, all students of JU must read a book in Bengali named "Jadavpur Bishwavidyalayer Utsa Sandhane" by Mr Ramaprasad Dey. This will give the students of JU an inspiring but turbulent history of the formation of JU and that will instill a sense of pride and strong nationalistic feeling.

Now time has come to ponder about the matter.

WHAT'S IN A NAME?

- *Sumita Ghosh*

Nomenclature, that is, a person's or community's system of names for things is quite an interesting topic of discussion. Very recently Madras became Chennai, Bombay became Mumbai and Calcutta became Kolkata. Non-resident Bengalees are very happy to refer to their native place as Kolkata since they are comfortable with this name while talking in Bengali. They love talking about the origin of this name as a "sahib" had given this name to their native place by default. The story goes like this: While passing through a field, the sahib asked a farmer the name of the place. The farmer didn't understand his English and said "Kal Kata" (I cut yesterday) thinking that the sahib was asking about his crops. The sahib took it as the name of the place and the name "Calcutta" came into being.

The regional mispronunciation of name is quite common in India. Years ago, my three-year-old daughter was quite unhappy when her teacher used to call her name with a South-Indian accent. Perhaps, in those days, she was so possessive about her name because her name gave her identity. Today,

she has accepted the non-Bengali-way of saying her name.

One of my colleagues had to change her name after marriage. But as we continued to call her in her maiden name, she felt happy because the name connected her with her parents even at her work-place.

Many writers hide their identity in their pen-names which most of the times are quite innovative. Politicians, filmstars, cricketers are given nick-names, usually by the journalists and sometimes also by the public. Many-a-time, they accept it quite sportingly but on certain occasions they feel annoyed too.

Modern parents are very choosy about the names of their kids and the result is, unusual names with may be complicated spellings and meanings. The common names of yesteryears e.g. Suresh, Priti, Vijay, Sudha are passe' now.

So, Mr. Shakespeare, your words, "What's in a name? That which call a rose/By any other name would smell as sweet" – is also probably passe' now.



***The Taj Mahal Palace,
Mumbai***

*Photo Courtesy
-Dilip Sengupta,71IEE*

6

গল্পের ঝুড়ি - A Basket full of Stories

Extract from a book review in a provincial paper :
"A charming love story – a food story with plenty of thrills".

সমীরণ যখন হসপিটাল থেকে বাড়ি ফিরল তখন প্রায় সন্ধ্যা নেমে গেছে। রাস্তার আবছা আলোয় সঠিক বুঝতে পারলো না যে নতুন বাড়িটার কতখানি হয়েছে। তবে মনে হল লিন্টন ঢালাই হয়ে গেছে। আসলে প্রায় একমাস আগে হঠাৎ একদিন রাস্তার ধারে নর্দমায় পা পিছলে পড়ে সমীরণের পা ঢুকে যায় এবং অবিসম্ভাবী ফল স্বরূপ তার পা ভেঙে যায়। প্রথমে এক্স-রে, তারপর হসপিটালে ভর্তি, তারপর ডাক্তারদের ভুল অপারেশান, সবশেষে নতুন করে আবার একবার অপারেশান এবং প্লাস্টার। পাভাঙার পর থেকে চিকিৎসার এই পদ্ধতিপর্বের সময় হিসাবে এই একমাস যে সমীরণ কিভাবে কাটিয়েছে তা শুধু সেই জানে। হসপিটালের বেডে শুয়ে শুয়ে সে শুধু ভেবেছে নিজের পড়াশোনার কথা, বাড়ির কথা, বন্ধুদের কথা এমনকি তাদের বাড়ির পাশে ফাঁকা জমিতে শুরু হওয়া তার স্কুলের বন্ধু শুভর বাড়ির কথা। যখন সে হসপিটালে যায় তখন বাড়িটার শুধু ভিতটুকু তৈরি হয়েছিল আজ সেই বাড়ির লিন্টন অবধি তৈরি হয়ে গেছে - রাস্তার অন্ধকার মিশ্রিত আলোয় এমনটাই মনে হয়েছে সমীরণের। এতদিন পর বাড়িতে ফিরে স্বভাবতই সে খুব খুশিতে ছিল। অনেকদিন বাদে নিজের ঘরে নিজের বিছানায় শুয়ে চোখটা বুজে গুনগুন করে গান গাইছিল। তারপর চোখটা খুলতে হঠাৎ করেই দেখতে পেল তাদের বাড়ির পাঁচিলের বাইরে থেকে একজোড়া শান্ত চোখ জানালা দিয়ে তাকে পর্যবেক্ষণ করছে। হালকা আলোয় দেখল একটি ছেলে তার সমবয়সী বা তার চাইতে একটু বড়ই হবে। সমীরণ প্রশ্ন করলো, “অ্যাঁই তুমি কে? কি দেখছ এদিকে?” এই প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়ে ছেলেটা সাথে সাথে সরে গেল। সেই রাতে সমীরণ কিছুটা কৌতুহল এবং বিস্ময়ের সাথেই রাত্রে খাবার খেয়ে শুয়ে পড়ল।

পরের দিন সকালে ওর একটু দেরীতেই ঘুম ভাঙল। হয়তো অনেকদিন পরে নিজের বাড়িতে, নিজের বিছানায় শোয়ার জন্য ঘুমটা একটু গাঢ়ই হয়েছিল। তবে ঘুম থেকে উঠে কাল রাত্রে প্রশ্নের একটা সমাধান তার হয়ে গেল। সে আবিষ্কার করল যে ছেলেটি তাকে কাল রাতে জানালা দিয়ে দেখছিল সে শুভদের বাড়িতে যে রাজমিস্ত্রীরা কাজ করছে তাদের দলের একজন জোগাড়ে।

সিমেন্ট বালি মেখে কড়ায় করে মিস্ত্রীদের কাছে পৌঁছে

দিয়েছে। সমীরণ যখন অসুস্থ হয় তখনও এ ছেলেটি বোধহয় কাজে লাগেনি। নাহলে অন্তত মুখচেনা থাকত। তা যাইহোক ছেলেটির চেহারায় একটা আকর্ষণ আছে যা সমীরণের চোখকে বারবার ওরদিকে আকর্ষণ করছে। ছেলেটিও মাঝে মাঝে কাজের ফাঁকে ওর দিকে তাকাচ্ছিল। হঠাৎ সমীরণ তাকে হাতের ঈশারায় ডাকল। ছেলেটি কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে একটু অবাক দৃষ্টিতেই পাঁচিলের দিকে আস্তে আস্তে এগিয়ে এল।

“তোমার নাম কি?” সমীরণের ছোট প্রশ্ন।

ছেলেরও ছোট উত্তর, “মেহেরুল।”

“তুমি কি নতুন এসেছ?”

“হ্যাঁ”

“তাও কতদিন?”

খানিক ভেবে মেহেরুল বলল, “চার - পাঁচদিন হবে।”

সমীরণ বুঝল ঐ কারণেই ও ছেলেটিকে চেনে না। তারপর জিজ্ঞেস করল, “তোমার বাড়ি কোথায়? এখানে কি তোমার চেনা কেউ কাজ করে?”

“মুর্শিদাবাদে আমাদের বাড়ি। আমার বড়দা এখানে কাজ করে”

অবশ্য মেহেরুলের বাড়ি যে মুর্শিদাবাদে সেটা সমীরণ আগেই আন্দাজ করেছিল কেননা ছেলেটার কথাবার্তায় মুর্শিদাবাদী ভাষার টান স্পষ্ট। তবে ও ভালোই বাংলাটা বলতে পারে। ছেলেটাকে হয়ত সমীরণ একটু বেশিক্ষণই দাঁড় করিয়ে রেখেছিল কারণ ওদিকে মিস্ত্রিমহল থেকে তার নাম ধরে হাঁকডাক শুরু হয়ে গেছে। ডাক পেয়েই ছেলেটি একছুটে চলে গিয়ে কাজে যোগ দিল। সমীরণও তার মাকে ডেকে তার জীবনবিজ্ঞান বইটা দিতে বলল।

সমীরণের বাড়িটা গ্রাম ও শহরের মাঝামাঝি একটা জায়গায়। এলাকাটার বিশেষত্ব হল - এই এলাকায় থেকে সুনির্মল গ্রামের পরিবেশও যেমন উপভোগ করা যায় তেমনই শহুরে পরিবেশের বাজার দোকান বা যানবাহন ইত্যাদির সুযোগ সুবিধাও ভোগ করা যায়। সেই এলাকারই একমাত্র উচ্চবিদ্যালয়ের নবমশ্রেণীর ছাত্র সমীরণ। পড়াশোনাতেও যথেষ্ট ভালো। ক্লাসে সাধারণত প্রথম বা দ্বিতীয় স্থানের মধ্যেই থাকে। হাফ ইয়ারলি পরীক্ষা দেওয়ার

পর পূজোর ছুটি পড়ে, তারপরেই রেজাল্ট বেরোয়। কিন্তু রেজাল বেরোবার আগেই তার এই বিপত্তি - পা ভেঙে একমাস শয্যাশায়ী। তবে বন্ধুদের মুখে খবর পেয়েছে এবারেও সে ক্লাসে সেকেন্ডই হয়েছে। হসপিটাল থেকে ফিরেও ও এখনও সুস্থ হয়ে ওঠেনি। পড়াতেও ঠিকমতো মন বসাতে পারছে না। সকালবেলা জীবন বিজ্ঞানটা একটু পড়ার চেষ্টা করল, কিন্তু মন বসাতে পারছে না। তারপর দুপুরবেলা খাওয়া দাওয়ার পর একটা ঘুমও দিয়েছে সে। কিন্তু মনের অস্থিরতা যেন কাটছেই না। অসলে শুয়ে শুয়ে একটা মানুষের আর কত ভালো লাগবে। সামনের সপ্তাহে পায়ের প্লাস্টার কাটা হলে সে একটু ক্রাচ নিয়ে হাঁটার অনুমতি পাবে। অবশ্য ইতিমধ্যে তার বিনোদনের ব্যবস্থা স্বরূপ টিভিটাকে তার ঘরে এনে দেওয়া হয়েছে। একসময় সমীরণ টিভিটাকে চালাল। একটা সুন্দর গানের অনুষ্ঠান চলছে। সমীরণ সঙ্গীতের বড় ভক্ত। বিভোর হয়ে শুনছিল। এমন সময় পাঁচিলের বাইরে শুকনো পাতার উপর হাল্কা মচমচ শব্দে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল পাঁচিলের বাইরে থেকে মেহেরুল একমনে জানলা দিয়ে টিভি দেখছে। সমীরণ তাড়াতাড়ি তার দিকে ঘুরে বলল - “অন্ধকারে দাঁড়িয়ে ওভাবে টিভি দেখোনা, ভেতরে এসো। অন্ধকারে সাপ, বিছে থাকতে পারে।” সেদিন সমীরণ প্রথম মেহেরুলের ঠোটে হাসির বিলিক দেখতে পেয়েছিল এবং মেহেরুল তার প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে বাড়ির ভেতরে এল। তার ঘরে এসে একমুখ হাসি নিয়ে মেঝেতে বসে পড়ল টিভি দেখতে। সেদিনই ছিল মেহেরুলের তাদের বাড়িতে প্রথম প্রবেশ। সেখান থেকে কবে যে যে সমীরণের হৃদয়ে প্রবেশ করে একটি স্থায়ী আসন দখল করে নিয়েছিল তা সমীরণ নিজেও বুঝতে পারেনি।

সেইদিন সন্ধ্যার পর থেকে সমীরণদের বাড়িতে মেহেরুলের নিত্য যাতায়াত শুরু হল। ধীরে ধীরে সমীরণের কাছে তথা তার বাড়ির সকলের কাছেই সে ‘তুমি’ থেকে ‘তুই’ -এ রূপান্তরিত হল, এমনকি তার নামও সংকুচিত হয়ে পরিনত হল ‘মেহেরু’ তে। সে গরীব একজন মিস্ত্রী হলেও ওর মনে এমন এক স্নিগ্ধ আন্তরিকতার ছোঁয়া ছিল যা সমীরণ সহ তাদের বাড়ির সকলের হৃদয়কে না নাড়া দিয়ে পারেনি। ইতিমধ্যে সমীরণও ক্রাচ নিয়ে হাঁটা শুরু করেছে। বিকেলে কাজের শেষে মেহেরু তাকে হাঁটাতে সাহায্য করে। তার বইপত্র উপরের পড়ার ঘর থেকে নীচে এনে দেয়। অবশ্য সেক্ষেত্রে সমীরণকে বইয়ের নাম না বলে তার প্রচ্ছদের বর্ণনা দিয়ে দিতে হত, কারণ মেহেরু লেখাপড়া জানতে না। এছাড়াও সন্ধ্যাবেলায় পড়তে পড়তে হঠাৎ পড়তে ভালো

না লাগলে খাটে বসে মেহেরু সমীরণের সাথে গল্পও করত। সবচেয়ে বড় কথা সমীরণের পায়ে যখন যন্ত্রনা হতো সে পায়ে হাতও বুলিয়ে দিত। সমীরণ কতবার নিজে অস্বস্তিতে পড়ে তাকে পায়ে হাত দিতে বারণ করেছে, কিন্তু সে শোনেনি। আসলে সমীরণ তখনো বুঝত না যে বন্ধুত্বের প্রসার অসীম পর্যন্ত, সেখানে অস্বস্তির কোন স্থান নেই। মেহেরুর হৃদয়ে বন্ধুত্বের যে বীজ একদিন সমীরণই বপন করেছিল আজ তারই ফল প্রতিক্ষেত্রে সে পাচ্ছে।

এদিকে মেহেরু আর সমীরণের এই বন্ধুত্ব পাড়ায় একটা চাপা গুঞ্জনের সৃষ্টি করেছে। বেশিরভাগেরই বক্তব্য, “সমীরণের মতো একটা ছেলে যে কি করে ওঁরকম একটা অশিক্ষিত, আনকালচারড ছেলের সাথে বন্ধুত্ব করতে পারে তা বুঝতে পারি না”। অনেকে আবার সমীরণের এই বাড়াবাড়িতে তার মা বাবার প্রশ্রয়ের গন্ধ পাচ্ছে - “বাবা মা প্রশ্রয় না দিলে কখনো ছেলে এত বাড়াবাড়ি করার সুযোগ পায়?” এদিকে ভালোবাসা আর স্নেহ যে একটা মানুষের কাছে টাকার চেয়েও দামী হতে পারে, বিশেষত এমন একজন যার ঘরে অভাব অনটন নিত্যসঙ্গী, বাবা-মা, ভাই-বোনের মুখে দুবেলা দুমুঠো অল্প সংস্থান করতে যে মাসের পর মাস বিদেশে বিড়ুইয়ে পড়ে আছে তা মেহেরুলকে না দেখলে বিশ্বাসই করা যায় না। সে সমীরণদের বাড়ির অনেক কাজই যেমন বাগানের ঘাস কাটা, গাছে জল দেওয়া, মাটি কোপানো, গাছ কাটা ইত্যাদি বিনা পারিশ্রমিকে করে দিত। তবে সমীরণের বাবা যে টাকা দিতেন না এমন নয়, সে নিজেই নিতে চাইতো না। তবে মাঝে মাঝে খুব ভারী কোন কাজ করলে সমীরণের বাবা জোর করেই তাকে টাকা দিত, তবে তখন যে সে খুব খুশী হত এমন নয়, তবে সমীরণ আর তার বাবার ধমকের বয়ে নিয়ে নিত। কিন্তু ওই পাড়ারই অন্য কোন বাড়ীতে ওই ধরনের কোন কাজ করার জন্য ডাক পড়লে মেহেরু বিনা পয়সায় একটি কাজও করা পাত্র নয়। এই কারণে অনেকের মনেই হিংসার জন্ম হয়েছিল। অনেকে ঘুরিয়ে সে কথা বলতোও, কিন্তু মেহেরুর তাতে কিছুই যেত আসত না। সমীরণ সুস্থ হওয়ার পর দেখেছিল শুভদের বাড়ি তৈরি করতে মেহেরুর খোলা আকাশের নিচে হোগলা আর ত্রিপলের একখানি অস্থায়ী তাঁবুর তলায় গ্রীষ্মের দাবদাহ, শীতের কম্পন, বর্ষার অবর বারিধারা সহ্য করে কি কষ্টেই না আছে। সমীরণ জানত মেহেরুদের দেশে বেশীরবাগ পরিবারই বিড়ি বাঁধাই শিল্পের উপর নির্ভরশীল, কিন্তু সেই রোজগার সংসার চালানোর পক্ষে যথেষ্ট না হওয়ার মেহেরুরা এত কষ্ট সহ্য করে

বাবা-মা'র থেকে শত যোজন দূরে পড়ে আছে বাবার হাতে দুটি অতিরিক্ত টাকা গুঁজে দেওয়ার স্বপ্ন নিয়ে। সুতরাং মেহেরুর কাছে টাকার মূল্য যে কি তা সমীরণ বুঝতো আর বুঝতো বলেই প্রয়োজনে বকে ধমকে মেহেরুকে তার বাবার কাছ থেকে টাকা নিতে বাধ্য করত। তবে ততদিনে বন্ধুত্বের মহিমা সমীরণের হৃদয়েও প্রবেশ করতে শুরু করেছে। মেহেরুরা ওদের দলের হেড মিস্ট্রীর কাছে কাজ করত মাস মাইনের ভিত্তিতে, একদিন সমীরণের চোখে পড়ল মেহেরুর প্রাপ্য টাকার সম্পূর্ণ সে পায়নি। ওকে সে কতা বলতে ও শুধু বলল - “হেড মিস্ট্রীর বাড়িতে তো খুব দরকার তাই হয়তো নিয়ে গেছে, পরে নিশ্চয় দিয়ে দেবে”। এই সারল্যই মেহেরুর সবচেয়ে বড় গুণ। সমীরণ খুব ভাল করেই জানত ঐ টাকা মেহেরু আর পাবে না। কিন্তু মেহেরুর সরল বিশ্বাসকে ভাঙতে তার মন চাইল না। তবে মনে মনে সে ঠিক করল, যদি সুযোগ পায়, তবে মেহেরুকে নিশ্চই লেখাপড়া শেখাবে। অন্ত অশিক্ষিত মেহেরুর তুলনায় অল্প হলেও স্বাক্ষর মেহেরুকে ফাঁকি দিতে যেন এই রকম হেড মিস্ট্রীদের বেগ পেতে হয়। সমীরণের সেই ইচ্ছেটাই আরো বিকশিত হল যখন শুভর বাবা মেহেরুকে ইংরেজিতে একটি গালাগালি দিলেন এবং মেহেরু তার প্রকৃত অর্থনা বুঝে মিষ্টি মিষ্টি হাসতে থাকল। আসলে সেদিন শুভর বাবা যেটা করতে বলছিলেন মেহেরু তা বুঝতে পারেনি, তাই রাগ করে একটা বাজে কথা বলে দিলেন। এটাই বোধহয় এখনকার মানুষের কালচার, অবশ্য মেহেরুর উপর রাগের আরো একটি কারণ ছিল। শুভদের বাড়ির মিস্ট্রী হওয়া সত্ত্বেও মেহেরু শুভর সাথে কম কথা বলে। এছাড়াও ওর হাবভাবে স্পষ্ট যে ও শুভর চেয়ে সমীরণকে অনেক বেশি মানে। মেহেরুর এই ব্যবহার শুভ তথা ওর পরিবারকে হয়ত ভেতরে ভেতরে যথেষ্ট ঈর্ষান্বিত করে তুলেছিল। এদিকে মেহেরু সমীরণদের কাছ থেকে যে ভালবাসা পায় বা ঐ পাড়ায় থাকার সুবাদের দু'পয়সা বেশী রোজগার করতে পারে তা ক্রমশ মেহেরুর সহকর্মীদেরও মানসিকভাবে উত্তপ্ত করে তুলেছিল। আসলে কয়েকজন হিংসা করলেও মেহেরুর সারল্য ও সুন্দর ব্যবহারে বেশীরভাগ লোকই মুগ্ধ হত, তাই তাদের ছোটখাটো কাজগুলো মেহেরুকে দিয়েই করাত। মেহেরুর প্রতি প্রতিহিংসাতে ওর সহকর্মীরা ওদের হেডমিস্ট্রীর কান ভারী করতে শুরু করল। এদিকে সমীরণ তার পূর্ব পরিকল্পনা অনুযায়ী তাকে লেখপড়া শেখাতে শুরু করল। সমীরণ কিছুদিন পর দেখল মেহেরুর পড়াশোনায় যথেষ্ট মাথা। ও যদি ঠিকমতো পড়াশোনার সুযোগ পেত তাহলে যথেষ্ট ভালো ছাত্র হিসেবে পরিগণিত হত। অল্প কয়দিনের মধ্যেই

সে বেশে কয়েকটি ইংরেজী শব্দ মুখস্থ করে ফেলল বাংলার বেশ কয়েকটি বর্ণ চিলেন ফেলল। তবে ওর উচ্চারণ ঠিক করতে গিয়েই সমীরণকে সবচেয়ে বেশি বেগ পেতে হয়েছে। মেহেরুর বিকৃত উচ্চারণের জন্য বেশ কয়েবার হাস্যকর পরিবেশেরও সৃষ্টি হয়েছে। একদিন সন্ধ্যাবেলায় ও হস্তদন্ত হয়ে এসে খবর দিল, “কুমোটিতে খুব চিল্লাচিল্লি হচ্ছে”। সমীরণরাতো ‘কুমোটি’ শব্দের অর্থ কিছুই বুঝতে পারে না। তারপর অনেক চেষ্টা করে, ভাবনাচিন্তা করে বোঝা গেল যে, সেদিন মাঠে পাড়ার উন্নয়ন কমিটির মিটিং হচ্ছে এবং সেখানেই কোন বিষয় নিয়ে দুইপক্ষের মধ্যে মতবিরোধ হয়ে থাকবে। কিন্তু এইটুকু ঘটনাই মেহেরুর মুখ থেকে জানতে আলাদা ব্যুপত্তির প্রয়োজন হয়।

এদিকে মেহেরুকে সমীরণদের পরিবারের ছায়া তেকে বের করে নিয়ে যেতে শুরু হল এক নিঃশব্দ ষড়যন্ত্র। প্রথমেই মেহেরুকে শুভদের বাড়ীর কাজ থেকে সরিয়ে অন্য বাড়ীতে কাজে লাগিয়ে দেওয়া হল যাতে সে সমীরণের সাথে নিয়মিত যোগাযোগের সময় বা সুযোগ না পায়। আসলে এই কাজটি প্রত্যক্ষ ওদের দলের হেড মিস্ট্রী করলেও পিছনে কলকাঠিটি শুভর বাবাই নেড়েছিলেন। কিন্তু তাতেও মেহেরুকে দমানো গেল না, সে প্রায়ই তার সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রমের পর সন্ধ্যাবেলা প্রায় এক মাইল পথ পায়ে হেঁটে সমীরণদের বাড়ীতে আসত এবং খুব অল্প সময়ের জন্যই সেখানে থাকতে পারত। তারপর আবার একই পথ হেঁটে রাতে ফিরে যেত। সমীরণও মাঝে মাঝে অবাক হয়ে যেত তার এই পরিশ্রম করার ক্ষমতা ও মানসিকতা দেখে, তবে ও বুঝত যে বন্ধুত্ব এমন একটা সম্পর্ক যার জন্য মানুষ অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে পারে। অনেক বাধা অতি সহজেই অতিক্রম করতে পারে, হয়তো এই বাধাকে জয় করার ক্ষমতা দুটি মানুষের বন্ধুত্বের মধ্যে অন্তর্নিহিত ভালোবাসা থেকেই মানুষ পায়। মেহেরুর এই মানসিকতা ও ভালোবাসা সমীরণকে ক্রমাগত তার নিরেট বন্ধুত্বের বন্ধনে আস্টেপিস্টে বেঁধে ফেলেছিল যা তেকে বেরোনো তার পক্ষে কখনোই সম্ভব ছিল না, আর তার সেরকম কোন ইচ্ছাও ছিল না। ক্রমে ক্রমে অবস্থা এমন দাঁড়ালো যে একদিন মেহেরুর সাথে দেকা বা কথা না হলে সমীরণ নিজেই অস্থির হয়ে উঠত। আর এর মাঝে এই অত দূর থেকেও মেহেরুর সমীরণদের বাড়ীতে আসাযাওয়াটা মাঝে মধ্যে থেকে প্রতিদিন হয়ে উঠল। সারাদিন পর সমীরণদের বাড়ীতে কাটানো একটি ঘন্টা মেহেরুকে যা আনন্দ দান করত তা থেকেই সে তার অফুরন্ত জীবনীশক্তি সংগ্রহ করে নিত।

ষড়যন্ত্রের প্রথম ধাপ সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হওয়ার পর শুরু হল দ্বিতীয় ধাপ। শুভর বাবার অঙ্গুলিহেলনে এবার শুরু হল একই সাথে প্রত্যক্ষ মানসিক ও পরোক্ষ শারীরিক নিপীড়ন। ওদের দলের হেড মিস্ট্রী এবার ওদের দলের রাত্রিবেলার রান্নার দায়িত্ব মেহেরুকে দিলেন। এতে মেহেরুর সন্ধ্যাকালীন সময়টা রান্নার কাজে ব্যস্ত হয়ে যেত এবং সারাদিনের অক্লান্ত কায়িক পরিশ্রমের পর সন্ধ্যাবেলায় নিজেদের দলের সকলের রান্না করে আর মেহেরুর শরীর সমীরণদের বাড়ীতে আসার মতো শক্তি অর্জন করতে পারত না। এদিকে বেশ কয়েকদিন না আসায় পরস্পরের জন্য চিন্তায় মেহেরু ও সমীরণ দুজনেই বেশ অস্থির হতে লাগল। একদিন মেহেরু তার হেড মিস্ট্রীকে বলেই ফেলল, “আমি আর রান্না করতে পারব না, সারাদিন পর আমার শরীর আর টানছে না”। কিন্তু এতে হেড মিস্ট্রী তাকে কড়া ভাষায় তিরস্কার করল এবং তাকে কোনভাবেই ছুটি দিতে চাইল না। অগত্যা তাকে বাধ্য হতেই হল রান্নার জন্য। আসলে মেহেরুকে রান্না করতে বাধ্য করার একটাই কারণ যাতে সে কোনোভাবেই সমীরণের সাথে দেখা করতে না পারে। বেস কয়েকদিন সে সমীরণদের বাড়ীতে আসতেই পারল না। প্রথমদিকে তো সময়ই করতে পারত না, পরের দিকে এই এত পরিশ্রমের ধকল ওর শরীর নিতে পারল না। সে অসুস্থ হয়ে পড়ল। এদিকে সমীরণ তো মেহেরুর নতুন দায়িত্ব সম্পর্কে কিছুই জানত না। সে শুধু জানত মেহেরু সময় পেলেই ঠিক আসবে। ও না এসে তাকতেই পারবে না। কিন্তু বেশ কয়েকদিন সে না আসায় সমীরণ বাধ্য হয়েই ওদের দলের যে কয়েকজন লোক শুভদের বাড়ীতে কাজ করতে আসত তাদের একজন বাচ্চা ছেলেকে মেহেরুর কথা জিজ্ঞেস করল। ভাগ্যক্রমে সে ছেলেটা মেহেরুর খুব প্রিয় ছিল। সেই সুবাদের সমীরণকেও সে খুব ভালবাসত। সে সমস্ত সত্যি কথা সমীরণকে খুলে বলল। হেডমিস্ট্রী সতে ওরা যে মেহেরুকে কিভাবে কষ্ট দিচ্ছে এবং মেহেরুর কষ্ট যে আর চোখে দেখা যায় না, তার সবই ছেলেটি সমীরণকে জানাল।

সব শুনে স্বাভাবিকভাবেই তার খুব মন খারাপ হয়ে গেল। তার চেয়েও বেশি সে নিজেকে খুব অসহায় বোধ করল। কারণ সবকিছু জেনেও তার মেহেরুর জন্য কিছু করার ছিল না। সে শুধু মেহেরুর জন্য কট পেত, কিন্তু কাউকে সে কথা বলার মতোও ছিলো না। ধীরে ধীরে এই কষ্ট তার মনে অদ্ভুত এক অপরাধবোধের জন্ম দিলো - আজ তার জন্যই তো মেহেরুর এত কষ্ট। মানুষ যখন কোন বিশেষ চিন্তা বা অপরাধবোধে ভোগে তখন অতি বিচক্ষণ মানুষেরও তার

মনের উপর কোন নিয়ন্ত্রণ থাকে না, আর সমীরণতো ছেলে মানুষ। সে ভেবে নিল মেহেরুর কষ্ট কমাবার একটাই উপায় - তার সাথে সম্পর্ক ছেদ করা। সে একবারও ভেবে দেখল না, এতে তার বা মেহেরুর মনের উপর কী প্রভাব পড়বে। অবশ্য এই সিদ্ধান্তের পিছনে তার অভিমানের একটা বড় ভূমিকা ছিল। এত কষ্ট সহ্য করেও মেহেরু কোনদিন তার কাছে সে কথা বলেনি, আর এতেই সমীরণের মনে অবিমানের জন্ম নিয়েছিল।

কয়েকদিন ছুটিতে তাকে ইতিমধ্যে মেহেরু একটু সুস্থ হয় উঠল এবং সুযোগ বুঝে একদিন সন্ধ্যাবেলা সমীরণের সাথে দেখা করতে তাদের বাড়ী এল। অনেকদিন পর মেহেরুকে আচমকা দেখে প্রথমেই তো সমীরণ আনন্দে চিৎকার করে উঠল, “মেহেরু তুই? কেমন আছিস এখন? তোকে ওরা ছুটি দিল আজ?” অনেকদিন পর সমীরণকে দেখে মেহেরুও স্বাভাবিক কারনেই বেশ উচ্ছসিত ছিল এবং সমীরণের একসাথে করা প্রশ্নগুলির উত্তর হাসিমুখেই দিল। কিন্তু সাময়িক আনন্দের রেশ কাটতে না কাটতেই সমীরণের মনে জমে থাকা দুঃখ আর অপরাধবোধের মেঘ ডঁকি দিতে লাগল। সে বলল, “তোর এত কষ্টের কথা আমায় জানাসনি কেন রে?”

মেহেরু, “কি আর কষ্ট এমন, শরীরটা হঠাৎ খারাপ হয়ে গেল।”

সমীরণ, “বাজে কথা বলিসনা, ওরা তোকে আমার সাথে মিশতে বারণ করেছে, যাতে একানে না আসতে পারিস তার জন্য দিনের পর দিন অত্যাচার করেছে, কিন্তু তুই আমাকে কিছু বলিসনি। তাহলে আমি তোর কেমন বন্ধু রে?”

মেহেরু তার মাথাটা নিচু করে বলল, “তুমি জানলে তোমর কষ্ট হত না।”

“বলিসনি বলে তো আরো বেশি কষ্ট হচ্ছে।” এই বলে সমীরণ একটু অস্থির হয় উঠল। তারপর বলল, “আজ আমার জন্যই তোর এত কষ্ট। তুই এখানে আর কখনো আসবি না।”

কিছুটা অভিমান আর আবেশের বশেই একদমে এই কঠিন কথাটা সমীরণ বলে ফেলল। মেহেরু জানত তার কথা শুনে সমীরণ রেগে থাকবে। তবে তার জন্য এতটা কঠিন কথা বোধহয় সে প্রত্যাশা করেনি। সে শুধু বলল, “আর কোনদিন আসব না বন্ধু?” সমীরণ বলল, “না, না, কখনো না” কোন কথা যে কখন কার মনে কিভাবে প্রভাব ফেলে সেটা বলা

বোধহয় একমাত্র ঈশ্বরের পক্ষেই সম্ভব। মেহেরু সমীরণের অভিমানের কারণ বুঝতো এবং তাকে বাড়ীতে আসতে বারণ করার প্রধান কারণ যে তার নিজেরই ক'ট কমানো সেটাও মেহেরু বুঝতে পেরেছিল, কিন্তু তবুও খুব প্রিয় একজন মানুষের মুখ থেকে বেরোনো কঠিন কথাগুলি তার মনের গভীরে আঘাত করেছিল। আর সে আঘাত সামলানোর মতো ক্ষমতা সেই মুহূর্তে মেহেরুর মনের ছিল না। সে শুধু মুখ নিচু করে ধীরে ধীরে সমীরণের ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। মেহেরুকে কথাগুলো বলতে সমীরণেরও বুকটা ফেটে যাচ্ছিল। ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়ার মুহূর্তে সদাহাস্যমুখ মেহেরুর চোখের কোনায় হালকা জলের ঝিলিক সমীরণের চোখ এয়ায়নি আর সেই ঝিলিকে তার নিজের মনটা আরো অন্ধকারে ডুবে যেতে লাগল। কিন্তু তার মধ্যেও সে মুখে একটা কাঠিন্যের মুখোশ এঁটে রাখার চেষ্টা করছিল যাতে মেহেরু কিছুতেই তার কষ্ট উপলব্ধি করতে না পারে, আর সেটা করা যে কতটা কঠিন তা সমীরণ সেদিন সন্ধ্যাবেলায় পরতে পরতে উপলব্ধি করেছিল।

প্রায় মাস তিনেক হয়ে গেছে মেহেরু চলে গেছে। এর মাঝে সে সত্যিই আর একদিনও আসেনি। সমীরণও অন্য কারো কাছ থেকে তার খোঁজ নেওয়ার চেষ্টা করেনি পাছে সে জানতে পেরে যায় যে সমীরণ তার খোঁজ করছিল। তবে এর মাঝে প্রতি মুহূর্তে সে মেহেরুর অভাব অনুভব করেছে, তার জন্য চিন্তা করেছে। আসলে তিন মাস আগের সন্ধ্যাবেলায় স্মৃতিটা তার মনে এখনো টাটকা। মেহেরুর চলে যাওয়ার মুহূর্তটা প্রায়ই তার মনে উঁকি দেয় আর তাকে মেহেরুর মতো এক সরল ছেলেকে জেনেশুনে আঘাত করার জন্য আত্মগ্লানিতে ভরিয়ে তোলে। এখন তার মনে হয় যে সেইদিন বোধহয় ওভাবে ওকে না বললেই হত, বুঝিয়ে তো বলা যেতে। কিন্তু অতীতকে পাল্টানোর ক্ষমতা তো আর মানুষের নেই। এর সাথে একজন প্রিয় বন্ধুকে হারানোর দুঃখ আর নিসঙ্গতা তো ছিলই। সমীরণকে ইদানিং আর বাড়ীর বাইরে খুব একটা দেখা যায় না। একমাত্র স্কুলই তার বাইরে যাওয়ার একমাত্র কারণ। আগেও যে তাকে বাইরে খুব দেখা যেত এমন নয়। তবে তাও বিকেলটা বা মাঝে মধ্যে ছুটির দিনে বেলার দিকে মেহেরুর সাথে গল্প করতে করতে হাঁটতে বেরোত সে। কিন্তু এখন আর সেটাও করে না। এরই মধ্যে হঠাৎ একদিন মেহেরুর দলের সেই বাচ্চা ছেলেটার সাথে সমীরণের দেখা হয়ে গেল। সমীরণ মনে মনে ঠিক করেছিল তাকে কিছুতেই মেহেরুর কথা জিজ্ঞেস করবে না। কিন্তু সেই ছেলেটি তো খুব ভালো করেই তাকে চিনত, তাদের

সম্পর্কের কথা জানত। তাই কিছু জিজ্ঞেস না করলেও সে নিজে থেকেই বলতে শুরু করে দিল, “মেহেরুলদা তো চলে গেল দল ছেড়ে, তুমি জান কেমন আছে?” কথাটা সমীরণের কানে বিদ্যুতের মতো চকিতাঘাত করল, সে বলল, “চলে গেছে মানে? কোথায় গেছে? কবেই বা গেল?” ছেলেটি খানিকটা অবাক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি জান না? সে তো প্রায় আড়াই মাস হতে চলল গো, আমাদের দল ছেড়ে চলে গেছে।” সমীরণ বলল, “কিন্তু গেছেটা কোথায়?” ছেলেটা বলল, “তা তো জানি না। তোমায় বলে যায়নি?” এই ছোট্ট প্রশ্নটার উত্তর দেওয়াটা যে সমীরণের পক্ষে কতটা কঠিন ছিল, তা ঐ বাচ্চা ছেলেটির জানার কথাও নয়, বোঝার কথাও নয়, সমীরণ শুধু মাথা নেড়ে ‘না’ জানিয়ে তাড়াতাড়ি ওকান থেকে চলে গেল। ছেলেটিকে এড়িয়ে গেলেও নিজেকে এড়িয়ে যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। সেদিন রাত্রে সেই ঘটনা যতই তার ও মেহেরুর হৃদয় বিদারক হোক না কেন, তা যে মেহেরুর জীবনকে এমন মোড় দেবে তা সমীরণ কল্পনা করেনি, চায়ও নি। সমীরণের মনে সেই মুহূর্তে মেহেরুর জন্য যত না দুঃখ হচ্ছিল তার চেয়েও বেশি দুশ্চিন্তা হচ্ছিল। ওদের সংসারের অবস্থা সে জানে, এই মুহূর্তে মেহেরু যদি কাজ ছেড়ে দেয় সেটা ওদের পরিবারে পক্ষে আরো মারাত্মক হবে। আসলে সমীরণের কাছে মেহেরুর প্রকৃত কোন খবরই না থাকাটা ওকে আরো দুশ্চিন্তা করতে বাধ্য করছিল। মেহেরু যদি অন্য কোথাও কাজ পেয়েও যায় সেটাই বা ওর পক্ষে কতটা সুবিধেজনক হবে, এই সব নানা বাবনা বাবতে ভাবতে সমীরণ ঘুমিয়ে পড়ল।

পরের দিন রোববার, সমীরণ ও তার বাবা দুজনেরই ছুটি। একটু বেলার দিকে দুজনে একসাথে একটু বাজারে গিয়েছিল। বাজার থেকে ফেরার পথে শুভদের বাড়ীর সামনে শুভর বাবার সাথে দেখা হয়ে গেল। সমীরণের বাবার সাথে সাধারণ কিছু কথা বলার পর উনি সমীরণকে বললেন, “কি বাবা কেমন আছে?” সমীরণ সংক্ষেপে বললো, “ভালো আছি”। শুভর বাবা হঠাৎ করেই বললেন, “তুমি তো এখন নিশ্চয় খুব বোর ফিল করছ। তোমার কম্প্যানিয়ন মেহেরুল তো আউট অফ মার্কেট”, এবং তার সাথে একটি অদ্ভুত হাসি হাসলেন যার অর্থ শুধু সমীরণের পক্ষেই বোঝা সম্ভব ছিল। এমনতেই সমীরণের মন ভালো ছিল না। গতরাতেও সে মেহেরুর কথা ভাবতে ভাবতে তার জন্য নিজেকে দায়ী করেছে। এই অবস্থায় শুভর বাবার এই বাঁকা কথাগুলি সমীরণের কানে তিরের মতো বিঁধল। সে কোনোরকমে একটা সম্মতিসূচক ঘাড় নেড়ে বাড়ীতে চলে গেল। মেহেরুর

জন্য চিন্তা, অপরাধবোধ আর তার ওপর শুভর বাবার কথাগুলো তাকে ভিতর ভিতর একদম ভেঙে দিল। এই অস্থিরতার মধ্যে তার খুব কান্না পেল কিন্তু সে কাঁদতেও পারল না।

মেহেরুক চিরদিনের জন্য হারানোর একটা বিপন্নতা ততক্ষণে তার মনকে গ্রাস করে ফেলেছে, যেখান থেকে বেরোনো তার মত যথেষ্ট শক্ত মানসিকতাসম্পন্ন একটা ছেলের পক্ষেও সহজ ছিল না।

এমন সময় হঠাৎই তাদের বাড়ীর টেলেফোনটা বেজে উঠল। সমীরণের মা রান্নাঘরে বসে ছিলেন। বাবা বাড়ীর

বাইরে, অগত্যা তাকেই ফোনটা ধরার জন্য উঠতে হল। যদিও কারো সাথে কথা বলার মতো মনের অবস্থা তার একেবারেই ছিল না। ‘হ্যালো’, ফোনটা ধরে সমীরণ বলল। উল্টোদিক থেকে কিছু শোনা গেল না। সমীরণ কিছুটা বিরক্ত হয়েই আবার বললো, “হ্যালো”। টেলেফোনের ওপার থেকে একটা অতি পরিচিত স্ফীণ গলা চেনা চণ্ডে বলে উঠল, “হ্যালো বন্ধু, কেমন আছ তুমি?” সমীরণ কোন কথা বলতে পারল না, শুধু মনে হল একরাশ চাপা নিঃশ্বাস যেন তার বুক থেকে বেরিয়ে গেল। আর তার দুচোখ জুড়ে নেমে এল অশ্রুধারা! বাড়ো আনন্দের বড়ো শান্তির!



Painting Courtesy
Rudranath Banerjee '93(Civil)

MEE ANI MUMBAI (I AND MUMBAI)

- *Aniruddha Sen*

Born and brought up in Kolkata, the only Indian language I mastered was Bengali. My Hindi was confined to the words and phrases I picked up from the potboiler Bollywood movies. I could also converse reasonably in English, albeit with a rounded accent, typical to a native Bengali.

So I was jittery when I had to leave dear Kolkata (the then Calcutta) and move to Mumbai (again, the then Bombay) for my maiden job assignment. I didn't know a word of Marathi, the local language. At twenty-seven, I was not too young for picking up a new language.

My brother was kind enough to accompany me and help me settle. It did help. Soon we learnt that at least in the core of Mumbai you can make do with Hindi and my brother was a shred better than me in that language. While shopping, he usually did the talking. (Those days, supermarkets were rare birds even in the megacity of Mumbai.)

For once however, when in need for a shoe-polish, I decided to try my luck with the counter-salesman with my limited repertoire of Hindi. The poor salesman was all at sea.

"That won't do! Your language should be untainted." My brother patronizingly told. Then turning to the salesman he confidently said "Ekta kaalo jutor kaali din."

I was shocked. What he said was "Give me a black shoe-polish" in untainted Bengali. Before I could politely point that out to him, the salesman nodded and placed the

desired goodie on the counter with a pleasing smile.

How it worked I don't know. Maybe there is something that cuts across all Indian languages. It is also possible that the salesman knew Bengali. But it's an unresolved mystery that I cherish till date.

Soon I realized that English is the elite's language in Mumbai and I could get away with it at my workplace. But there's an entity called marketplace too. I had to often descend on the Mumbai pavements, temporarily doubling as vegetable markets in the evening, to pick up my modest requirements. The basic deals could go through easily. One had to point fingers and had to know a few Hindi and Marathi numbers. In those good old days, vegetable prices could be quoted in single digit.

The vendors too were over-cooperative. "Ek rupaiyaa", a vendor once demanded.

"Shikalelaanshee Ingleesh madhe bolaa (With the erudite, converse in English)", another vendor corrected his mate. Then turning towards me he said, "One rupee, sir!"

But soon I discovered there are things beyond this polite cooperation, such as bargaining that's unavoidable in pavement shopping in particular. For that, mere words and phrases were not enough and I had to graduate to the level of sentences!

What troubled me most was that unlike Bengali, in Hindi or Marathi the gender of the subject modifies the verb. Quite often I made myself laughing stock by

effeminizing a thick mustached vendor, or occasionally doing the reverse in an overcorrection drive while trying to politely sort things out with the lady selling chilies and coriander leaves. To make the matters worse, there is nothing like a neuter gender in those two divine languages. Even each vegetable is either masculine or feminine. Remembering each of them as a man's or a woman's face was a daunting task for me.

Anyway, after some time I could find out admittedly a marginally unethical way to avoid arguing with the vegetable vendors. I observed that from time to time beves of local ladies would descend upon the pavement markets and enliven them with their flashy conversations with the vendors that, on the face of it, didn't appear too friendly. God, if I could only pick up a few of those heart-warming exchanges! But I used to do the next best. Once those lion-hearted females would invariably triumph (indicated by the smug smiles on their faces), I would sneak from behind, pick up a basket and start filling it with vegetables, thereby forcing myself into their hard fought bargain.

So I was really worried when I married and was going to bring my traditional Bengali bride to Mumbai. Accommodation is expensive in Mumbai and what best I could afford was sharing an apartment with a traditional Marathi family of Mr. and Mrs. Kale. They were not English-speaking elite and I wondered how my wife Madhu would get along with them.

It went better than I had anticipated, possibly because all the hearts were open. Language then can't be that big a barrier. I

had heard of reciprocal relationships such as brother, sister, friend and colleague. We added 'uncle' and 'auntie' to the list. We called them uncle and auntie, as they were at least twenty years our elder and they too reciprocated the gesture, as a mark of veneration to our supposedly higher social status for being 'shikalele lokaa' (erudite).

Like me, Madhu too knew only Bengali and she was even less conversant in English. But quite often when I would come back from office I would find her in lively chat with our Kale auntie, who I believed could speak only Marathi. Curious, once I eavesdropped. The conversation went somewhat like this:

Madhu: "Aamaader gaachey ebaar aneyk aam hoyechhe." (Bengali. 'This time we had a good yield of mangoes in our trees.')

Mrs. Kale: "Aamchyaa gharee kothi aahey aani shejaaree eka aambaachye jhaad aahey" (Marathi. 'In our house, there is a granary and nearby there is a mango tree.' Here she latched on to the keyword 'aam' or 'aamra' i.e. mango and took the conversation ahead in her language.)

Madhu: "Tumi 'Laalkothi' picture dekhechho, auntie? daaron!" (Bengali. 'Did you watch the movie 'Lalkothi', auntie? It's excellent!' 'Kothi' i.e. an outhouse in Bengali is the keyword now.)

Mrs. Kale: "Hallee maajhaa picture baghaayalaa time-aach milat naahee." (Marathi. 'Now-a-days I don't get time to watch movies.' Well, the word 'picture' for a movie is too universal for the Indians!)

Madhu: "Time-er asubidhaay to pratyek manushya bhoge, tabu time beyr korte hay." (Bengali. 'Everybody suffers due to

shortage of time; still one has to find time.' Again, the word 'time' was the savior. But now Madhu had taken a bold initiative to break the language barrier by using 'pratyek manushya' that stands for 'everybody' in colloquial Marathi and in pure Bengali too. But for her pro-activeness she could have just used the colloquial Bengali word 'sabaai'.)

Mrs. Kale: "Uncle saarakha dusara koneech manushyaa nahee." (Marathi. 'There is not another person like uncle' - that's dear me! God bless the lady!)

Well, well - one may argue that quite a substantial amount of information was not being communicated through this innovative keyword-bouncing method of their conversation. But then does it matter? Information engineers' maximum entropy criterion is hardly satisfied in everyday conversations. After all, aren't we anyway more eager to talk than to listen? And don't blame the housewives only - I can vouch the same for the computer scientists too.

I on the other hand used to interact with Mr. Kale who knew reasonably good Hindi. But he was patronizingly satisfied if I ever tried Marathi, not with glowing success although. There were however a few hiccups about terminologies. Being a puritan, I had consulted a Marathi dictionary and asked him about the modalities to pay our 'weej-chaa rakkam'.

He looked distinctly confused. After some more failed exchanges I was forced to produce the relevant document. "Aah, electric bill!" he was visibly relieved, "neet weechaar naaheetar mee kasey uttar deu?" (Tell properly, else how would I answer?)

And I had a similar fate when I tried 'dooradhwani' for telephone.

In a few months Madhu was reasonably familiar with the basic minimums of the Marathi vocabulary. She was comfortable in marketplaces too and even might have been a shred more comfortable than me. Her confidence was growing. But that almost did us in one day.

The Kales didn't have any issue. But they maintained close relations with their kin and many of them used to visit those elderly couple every now and then. One of them was her niece Mangala who had a small boy of less than two years of age.

One Sunday morning, Mangala was going out with Mrs. Kale for some fancy shopping and was uncomfortable about taking the kid along with. Madhu was over-generous in offering to baby-sit and Mangala accepted the offer with both hands and rushed out immediately lest Madhu would have a second thought.

The kid was fine for sometime. But being a kid, he then had a different idea. He wanted company and conversation.

"I go", he started with.

"My God, they teach English to kids at such a tender age! Where does he want to go?" Madhu exclaimed.

"Well, nowhere in particular", I corrected her, "What he said was 'aayi gaw', or 'oh dear mother' in Marathi."

And that was the beginning. He talked and talked and wanted to be talked back as usual. Not that Madhu didn't try. By then she had picked up some Marathi words and phrases that she churned out desperately

one after another. But the accent was her undoing. The small kids learn the words and the phrases with accent and all. A different accent, and a different meaning or no meaning is conveyed. The unsatisfied child was growing restless and ultimately started crying, “aayi kute geli!” (Where’s my mummy?) I was scared dead. There’s nothing worse than a kid gone wild. It’s in fact hell!

Madhu tried and tried but in vain. Then as a last resort, she started singing a Bengali lullaby, ‘ghoom aay, ghoom aay, aay ghoom aay rey’ (Come, you come – oh dear sleep). She was an accomplished singer. The boy steadied, as her sweet voice filled the room. Then he displayed a broad smile, the first sign of the communication barrier being breached.

Next he started dancing, true to the tune of the not too easy rhythm of the song. There was a pair of toe-bells tied to his feet that started jingling in harmony. Next it was ‘ei dhitang dhitang boley, key maadoley taan tolay’, the song of the wild drum-beat and then ‘dey dol dol dol, tol paal tol’, the symphony of the sailing fishermen. The boy danced and danced rapturously. By the

time his mother came back to pick him up, a small piece of the heaven had descended on our modest room.

Well, that paradise is lost. With seniority, I had moved to our office campus. Proximity of our research organization to the outside world has somehow made English the fate accompli within the campus. Even the local kids feel embarrassed to converse among themselves in vernacular. A Marathe kid may be overheard telling a Laturkar kid about a Deshpande kid, “Listen, he speaks English like an Indian!”

I fondly miss my Marathi hosts with open arms and I fondly miss the jingling of the toe-bells of the dancing kid. I desperately grope for the music that breached the language barrier, as in the horizon I see pieces of dark clouds and hear voices across the length and breadth of the country for pushing the local languages down the throats of the ‘outsiders’.

That’s not necessary. We Indian are innovative and language is not a communication barrier – if you keep your hearts open.



*Painting Courtesy
Rudranath Banerjee '93(Civil)*

একটু হাসতে চাই

গোরা চক্রবর্তী

কয়েকটি হাস্য কৌতুকের সমষ্টি হল এই লেখা। লেখাগুলি সাধু ভাষায় লিখিত। মনে হয়েছে এতে রসের মাত্রা বৃদ্ধি পাবে। পাঠক আগ্রহ সহকারে পাঠ করলে হয়তো ভালো লাগবে।

টাকলা হইয়াছি আমি

সকাল বেলায় স্নান করিবার সময় বড় দুঃখ হয়। মাথায় স্যামপু প্রদান করিলাম। খুব করিয়া মস্তক ঘর্ষণ করিলাম। পিছলা পিছলা একটা আবরণ মাথাটা ঢাকলো। কিন্তু তেমন ফেনা হইলনা। অথচ পনেরো বছর আগেও স্যামপু ট্যামপু মাথায় প্রদান করিতামনা। সাবানের ড্যালাটাই একবার দুইবার মাথায় বুলাইয়া নিলেই হইতো। হস্ত দ্বারা মাথায় এপাশ ওপাশ করিলেই কতোফেনা হইতো। টাকলাতো হইয়াছি। ফেনা করার দুঃখ ভুলিতে পারিনা। যখনই স্নান করিতে যাই দুখটা খট খট করে। কিছুদিন পূর্বে হইলো কি, খুব ভোরে পেটের বর্জ্য পরিত্যাগ করিবার বেগ আসিল। আনন্দ হইলো। মহা উৎসাহে ওয়াশরুমে ঢুকিয়া যথস্থানে আসীন হইয়া বর্জ্য পরিত্যাগ করিয়া হ্যান্ড শাওয়ার ইত্যাদি ব্যবহার করিবার পর ডিম্বাকৃতি আসন পরিত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইলাম। হঠাৎ কেমন যেন সব অন্ধকার হইয়া গেল। আমি সংগাহারাইলাম।

অনতিকাল পরই সংগা ফিরিয়া আসিলো। নিজে কে ওয়াশরুমে বিচ্ছিরি ভাবে শায়িত অবস্থায় দেখিতে পাইলাম। একটু চেষ্টা করিয়া নিজেকে দাঁড় করাইলাম। কিন্তু হাত দিয়া অনুভব করিলাম মস্তকের অগ্রভাগ হইতে রুধির ধারা বহিতেছে। শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়া সহধর্মিনীকে দেখাইলাম। তিনি প্রাথমিক চিকিৎসার পরও রুধির ধারা ক্ষান্ত হইতেছে না দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন যে আমার রোজকার ঔষধ ব্লাড-থিনার সেবন করিবার জন্যই রুধির ধারা বন্ধ হইতেছে না। অগত্যা আমাকে হাসপাতালে লইয়া গেলেন। তিনখানা স্টিচ প্রদান করিয়া রুধিরধারা বন্ধ করা হইলো। তাহার পর ইসিজি, এক্সরে ইত্যাদি করিয়া চিকিৎসক বুঝিলেন বিশেষ কিছু হয় নাই। আমাকে গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। এই যে এ্যাতো ঝামেলা হইলো, তাহা যদি মস্তকে কেশদাম থাকিত, তবে হইতো না। এই কেশদাম মস্তকের ত্বককে দেয়ালের সহিত ঘর্ষণ জনিত আঘাত হইতে রক্ষা করিত। টাকলা হইয়া প্রকৃতির সেই সুরক্ষা হইতে বঞ্চিত হইলাম।

তরুণ বয়সে অর্থাৎ বয়ঃসন্ধিকালে পকেটে সর্বদা চিরুণী রাখিতাম। বাস ভ্রমণের পর অথবা বায়ুবেগে মস্তকের কেশদাম এদিক এদিক হইয়া যাইতো। তাই কিয়ৎকাল পর পর কেশদাম ঠিক করিতে হইত। তৎসময়ে সিনেমার নায়কদের মতো চিরুণীর সাহায্যে কেশদামে টেরি কাটিয়া ললাটের উপর গোলা পাকাইতাম। কেশদাম হইয়া এইরূপ খেলায় কি আনন্দ পাইতাম জানি না। সোভরোর্দর্ক বয়সে যৌবন কালের ঐ টেরি কাটার চিত্র বাবিয়া মনে মনে আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকি। বয়সের সাথে এই কেশদানের জমাট পাতলা হইতে আরম্ভ করে। বিবাহকালেও মোটামুটি কেশদাম ছিল। পরবর্তী সময়ে স্নান করিবার সময় দেখিতাম সাবানের ডেলায় কেশগুচ্ছ আটকাইয়া রহিয়াছে। বয়সের সাথে সাথে প্রাকৃতিক কারনে মস্তকের কেশগুচ্ছ পলাইতে আরম্ভ করে এবং মোটামুটি টাকলা হইয়া যাই। তৎসময়েও চিরুণী পকেটে থাকিত এবং মাঝে মাঝে ব্যবহার করিতে হইত। টাকলা হইতে মুক্তি পাওয়ার আর একটি উপায় হইলো পরচুলা ব্যবহার করা। বর্তমানে অনেক মান্যগণ্য ব্যক্তিও পরচুলা ব্যবহার করিয়া থাকেন।

বাল্যকালে যাত্রায় অংশ লইতাম এবং সর্বদা রাজার ছেলে সাজিতাম। রাজার ছেলের কার্তিকের মতো চুল থাকিবে খুবই স্বাভাবিক। তাহার সহিত গয়না-গাটি এবং মস্তকে শিরস্থান পরিতে হইতো। মন্দ লাগিতো না? একবার হইলো কি, ঢাকার ড্রেস-ভাড়া করার দোকন হইতে পরচুলা আনিয়া আমায় ট্রায়েল দেয়ার সময় উক্ত পরচুলায় অনেক উৎকুন আবিষ্কৃত হইয়াছিল। অতঃপর স্প্রে করিয়া উৎকুন মুক্ত করিয়া রৌদ্রে রাখিয়া, রাতে আমার মস্তকে পরিধান করানো হইয়াছিল। ইহা জানিতে পারিয়া দোকানের মালিক অত্যন্ত লজ্জিত হইয়াছিলেন। অতঃপর দোকানের মালিক নতুন করিয়া পরচুলা এবং রাজপুত্রের জন্য পুঁতি ও জরি দ্বারা নির্মিত গয়নার সেট প্রস্তুত করিয়া উপঢৌকন স্বরূপ আমায় উপহার দিয়াছিলেন। অবশ্য তিনি আমার অভিনয়ের প্রশংসা করিয়াই এই উপহার দিয়াছিলেন। পরবর্তী সময়ে

আমার পুত্র সেই পরচুলা এবং গয়নার সেট পরিধান করিয়া ইস্কুলে নানান অভিনয় প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। পরচুলার কথা আসিল বলিয়াই উক্ত ঘটনা বর্ণিত হইলো।

বয়ঃক্রম পঞ্চাশের পর দেখিলাম কেশদামে পাক ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে। আনন্দ হইলো, ভাবিলাম এইবার সবাই দেখিয়া মনে মনে বলিবে আমি পরিণত হইয়াছি। বয়স সময়ের গতিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। কেশদাম বিরল হইতে লাগিল। ধবল রঙের বাহার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এক কালে দোকানদার দাদা বলিয়া সম্বোধন করিত, প্রবাসে অ্যাঙ্কেল বলিয়া সম্বোধন করিত, বর্তমানে প্রবাসে স্থিত থাকায় কাকা বলিয়া সম্বোধন করে। পশ্চিমবঙ্গে থাকিলে দাদু বলিয়া সম্বোধন করিত। বিরল কেশদাম, আর ধবলতার বর্ণ। আহাঃ কি আনন্দ।

বর্তমানে এই সোত্তরর্দ্ধ বয়সে মস্তকের কেশগুচ্ছের অবস্থান এইরূপ হইয়াছে যে আর চিরুণীর ব্যবহার করিতে হয়না। পুরাতন চিরুণী একটি দুইটি এখনও ফ্ল্যাটের কোন গৃহকোনে পাওয়া যাইবে। কিন্তু তাহার আর ব্যবহার করিতে হইবে না। এই একটি কর্ম হইতে জীবনে নিষ্কৃতি পাইয়াছি। আহাঃ কি আনন্দ।

অনেক সময় ভাবি যে মস্তক হইতে প্রতিটি কেশ পতিত হইলেই বুঝি ভালো হইত। তাহা হইলে কেশকর্তনালয়ে যাইতে হইতো না। বর্তমানে প্রতি মাসে একবার নরসুন্দরের সাক্ষাতে যাইতে হয়। কারণ যে কেশগুচ্ছ এখনও মস্তক শোভিত করিয়া রাখিয়াছে তাহার বৃদ্ধি পাইয়া কর্ণে শুঁড়শুঁড়ি প্রদান করিয়া উৎপাত করিয়া থাকে। এই বিষয়ে যাদভপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম উপাচার্য প্রঃ ত্রিগুণা সেন মহাশয়কে স্মরণ করা যাইতে পারে। তাঁহার মস্তকে একটিও কেশ শোবা পাইতো না। যদি প্রয়োজন হয় তবে কোন পাঠক ইন্টারনেটে একটু সার্চ করিলেই তাঁহার টাকলা মস্তক দেখিতে পাইবেন। এইরকম সম্পূর্ণটাকলা জীবনে আর কাহাকেও দেখি নাই।

বর্তমানে প্রতিমাসে একবার কেশকর্তনালয়ে গিয়া থাকি। উক্ত কর্তনালয়ের নরসুন্দর ব্যক্তি নিশ্চয় পরম যত্ন সহকারে মাত্র পাঁচ মিনিটে কর্তন কর্ম সমাপ্ত করিয়া ফেলে। তাহাদেরই হয়তো খারাপ লাগিয়া থাকে। কিছুইতো করিতে হইলো না। কিন্তু কর্তনমূল্য তো পূর্ণতই লইবে। তাই তাহারা কর্ণে অবস্থিত লোম এবং চক্ষু যুগলের ভূরণে অবস্থিত অবাঞ্ছিত

কেশরাজি কর্তন করিয়া দেয়। শুধু তাহাই নহে। তাহারা মস্তকে চাটি মারিয়া কিয়ৎকাল আরাম প্রদান করিয়া থাকে।

প্রাক-টাকলা কালের কিছু সাদা-কালো ছবি কখনো সখনো দেখিয়া থাকি। ঐ সকল ছবিতে নিজেকে সনাক্ত করিয়া আনন্দ পাই। কারণ উক্ত ছবিগুলিতে আমার মস্তক কেশগুচ্ছ দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে এবং এই কালের রঙিন ছবিগুলিতে নিজেকে টাকলা দেখিয়া মনে মনে যাই বলি না কেন, দুঃখ প্রকাশ করি না। অপেক্ষায় রহিলাম কবে ত্রিগুণা সেন সমটাকলা হইতে পারিব।

শেষ বয়সের প্রথম দিকে

অশিতিপর বয়সে নিজেকে আর যুবক বলিয়া ভাবিতে পারি না। সারাদিনের অনেকটা অংশই গৃহমধ্যে যাপিত হয়। এখন নিজেকে গড্ডালিকার প্রবাহ স্রোতে সমর্পণ করিয়া পরম নিশ্চিত্তে জীবন যাপন করিতেছি। নরমের হস্তে বলিতে গেলে সংসার ধর্ম সমর্পণ করিয়া আনন্দে রহিয়াছি। বন্ধু বান্ধব যেমন ছিল তেমনই রহিয়াছে। ইচ্ছা হইলে দূরভাৱে, মাধ্যমে খেজুরে আলাপচারিতা করিয়া থাকি। খাই, ঘুমাই এবং গৃহসম্মিকটস্থ বাজারে গমন করিয়া নরমের দেয়া লিস্টি দেখিয়া বাজার করিয়া আনি। লিস্টি না থাকিলে কোন দ্রব্য ক্রয় করিতে পারি না। কারণ গৃহ হইতে নির্গত হইলেই সমস্ত কিছু ভুলিয়া যাই। সামনে যাহা থাকে তাহাই দেখিতে মগ্ন হই। শুধু একটি দ্রব্য ক্রয় করিতেও লিস্টি করিতে হয়। আসলে মনের ভিতর নানান দৃশ্য কিলবিল করিতে থাকে। টেলিভিশান নামক যন্ত্রের সন্মুখে বসিয়াও সেই কিলবিল চিন্তার রেস আসিয়া কেমন জানি আমাকে অন্য কোন জগতে উত্তরণ করিয়া বসে। টেলিভিশানে নায়ক নায়িকা হয়তো কোন করুন রসে নিমগ্ন রহিয়াছে। আমি অন্য জগতের চিন্তায় বিচরণ করিতে করিতে উক্ত সময়ে মুচকি মুচকি হাসিতেছি। নরম অনেক সময় বলিতে ছাড়ে নাই, “তুমি এই দুঃখের সময়েও হাসিতেছ?” নরমের বাক্যাদি প্রথমেই কণকুহরে প্রবিষ্ট হয় না। ঈষৎ টোকা মারিয়া পুনরায় ঐসব বাক্যাদি উক্ত হইলে লজ্জা পাইয়া নিজের দোষ স্বীকার করিয়া আরক্তিম হই। মস্তকে নানাবিধ কিলবিল চিন্তার সাগরে নিমগ্ন হইয়া সমস্ত ভুলিয়া যাওয়ার প্রভাবে এই আশিতিপর বয়সে অনেক সময় দাম্পত্য কলহে রত হইতে হয়। স্বামী-স্ত্রী দুই জন প্রাণী মাত্র গৃহ মধ্যে থাকায় সুবিধা। অনেক সময় দুইজনে মিলিয়া হাসিয়া লুটোপুটি খাই অথবা

অকারণে বচসায় রত হই। ছেলে মেয়ে নাতিপুতি ইত্যাদি গৃহমধ্যে থাকিলে কি হইত, তাহা ভাবিয়া অনেক সময় মনে মনে সন্তপ্ত হই। যাহা হউক, ইহাই বর্তমানের সংসার জীবন। একটা কথা বলিয়া রাখি। খাওয়া দাওয়াতে আমাদের দুইজনেরই বিশেষ কোন নিষেধবাক্য না থাকায় নরম পরম যত্ন করিয়া রন্ধন শিল্প দ্বারা আমায় পরিতুষ্ট রাখিয়া থাকে। ঈশ্বরের কি ইচ্ছা জানা নাই। কতকাল এই সুন্দর ভুবনে জীবিত থাকিতে হইবে তাহাও জানা নাই। তাই অজানার এই পথটাতেই অশিতিপর জীবনটাকে এত সুন্দর বলিয়া অনুভূত হয় ভাবিয়া লেখাটা সমাপ্ত করিলাম।

ছেলে আসিয়াছিল

ছেলে আসিয়াছিল (ডিসেম্বর, ২০১৮) ছুটিতে। বিদেশে থাকে। আসিলে যে কি আনন্দ হয় তা ভাষায় প্রকাশ করা আমার পক্ষে অসম্ভব। বছরে দুবছরে আসে একবার। আসার মাসখানেক আগে হইতে চলে আমাদের প্রস্তুতি। ছেলে কি ভালোবাসে তাহার ব্যবস্থা করাকেই বলিতেছি প্রস্তুতি। আমার মতো ছেলেও ভেতো বাঙালি। মাছ হতে হবে চুনো পুঁটি থেকে ইলিশ কাতলা ইত্যাদি। তবে ছেলে কিন্তু সর্বভুক। অর্থাৎ সব রকমের খাদ্যদ্রব্যই সে আনন্দ করিয়া গ্রহণ করিয়া থাকে। আমরা জোর দেই ভেতো বাঙালির খাদ্য-দ্রব্যের দিকে। কারণ, ভেতো বাঙালির খাবার বিদেশে মহার্ঘ্য। আর ছেলেও এই খাবারই খেতে চায় মায়ের হাতে।

প্রথম বাড়িতে ঢুকিয়া আমাদের পায়ে হাত দিয়া প্রণাম করিল। প্রণামের পর ছেলেকে বুকে জড়াইয়া কি যে আনন্দ পাই তাহা কি বলিব। সমস্ত শরীরে একটা শিহরণ উৎপন্ন হয়। আনন্দের শিহরণ। সেই পর্ব স্তিমিত হইয়া আসিলে তাহাকে লইয়া বসিবার ঘরে বসিলাম সামনা সামনি। ছেলের সাথে কথোপকথনের সাথে দেখিতে থাকি তাহার চেহারা। মিলাইতে থাকি স্মৃতিতে থাকা চেহারার সাথে। সেই অনুযায়ী নরমের সাথে আমিও ছেলেকে প্রশ্ন করিতে থাকি। এক সময় আমাদের প্রশ্নবানে জর্জরিত হইয়া ছেলে ক্লান্ত হইয়া পড়ে। নরম খাদ্যদ্রব্যাদির তোড়জোর করিতে রান্নাঘরে চলিয়া যায়। ছেলেকে বলিয়া যায় হাতমুখ ধৌত করিয়া ফ্রেস হইয়া লইতে। ছেলেও তাহার লটবহর লইয়া নিজের ঘরে চলিয়া যায়। আমি বসিয়া থাকি বসার ঘরে একা। সেইখানে বসিয়া শুনিতে পাই রান্নাঘরের টুংটাং, খোকার বাড়ির ভিতরে চলাফেরার টুকটাক। কি যে ভালো

লাগে তাহা ভাষায় বলা যায় না। বাড়িটা বাড়ি বলিয়া মনে হয়।

ছেলে যতদিন বাড়িতে থাকে, সুখ দুঃখের আলাপচারিতায় মুখর হইয়া থাকে। ছেলে কিন্তু খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে বাড়িতেই খেতে চায় নরমও তাই চায়। কত রকমের রান্না যে নরম করে ছেলের জন্য তাহা আর লিখলাম না। এই রান্না আমিও উপভোগ করিয়া থাকি। এমন প্রাণোচ্ছল পরিবেশ একদিন স্তিমিত হইয়া আসে। বিদায়ের দিন। ছেলে যাইবে চলিয়া। ছেলে তাহার জিনিষপত্র গোছাইতে থাকে। মন হয় বিষাদগ্রস্ত। নরমও বিষাদগ্রস্ত। নরম ড্রয়িং রুমে আসিয়া উপবেশন করে। ছেলে তাহার মালপত্র লইয়া ড্রয়িং রুমে আসিল। টেলিফোনে ট্যাক্সি বুক করিয়া আমাদের যা উপদেশ দেয়ার দিল। এক সময় ছেলে বাইরে যাওয়ার সময় আমি ও নরম উপদেশ দিতাম। এখন ছেলে আমাদের উপদেশ দিয়া থাকে। খুব ভালো লাগে সেই উপদেশগুলি শুনিতে। ট্যাক্সিওয়ালা বাড়ির নীচে আসিয়া জানান দেয়। ছেলে আমাদের পদস্পর্শ করিয়া লিফটের দিকে গমন করে। আমরাও ছেলের সাথে নীচে যাই। জিনিষপত্র নিয়ে ছেলে ট্যাক্সিতে বসিয়া, আমাদের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া স্মিত হাসি দেয়। আমরা শুধু বলি “ভালো থাকিস”। হাত তুলিয়া আমরা বিদায় জানাই ট্যাক্সি গতি প্রাপ্ত হয়। ধীরে ধীরে ট্যাক্সি দৃষ্টির অগোচরে চলিয়া যায়। আমি ও নরম বাড়িতে চলিয়া আসি। আবার ছেলে আসিবার প্রতীক্ষায় নিমগ্ন হই।

পতাকা উত্তোলন

মনে রাখিবেন, এই লেখাটা লেখিবার নিমিত্ত বয়সটা অশিতিপর পার করিয়া লইয়াছি। একদিন সকাল বেলায় নরম আমাকে চা পানে উদবুদ্ধ করিয়া টেবিলের এক পাশে বসিয়া পড়িল। বুঝিতে পারিলাম নরম কিছু বলিতে চায়। এমতাবস্থায় ল্যাপটপ দেখা হইতে নিরত হইয়া পরম আগ্রহে নরমের চক্ষুর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বসিয়া রহিলাম। নরমের স্বভাবটাই এই রকম। সে চটপট কিছু বলে না। ধীরে সুস্থে সে বলিল, “অদ্য স্বাধীনতা দিবস, প্রতি বৎসর সোসাইটি প্রাঙ্গনে গিয়া পতাকা উত্তোলন অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করিয়া থাকি। এই বৎসর কোভিড-১৯ অতিমারির প্রকোপে সোসাইটি প্রাঙ্গনে যাইতে পারিব না। অতএব ঠিক করিয়াছি আমরা টেলিভিশানের সম্মুখে বসিয়া লালকেল্লায় প্রধানমন্ত্রীর পতাকা উত্তোলন দেখিব। তাই

পরম, তুমি এবং আমি উত্তমরূপে বস্ত্রাদি পরিধান করিয়া আট ঘটিকায় টেলিভিশানের সম্মুখে বসিব। আমি প্রসাধন করিতে গেলাম। তুমিও ভালো করিয়া প্রসাধন করিয়া লও।” আমি এক বাক্যে বর্তমান কালে নরমের আদেশ শীরোধার্য করিয়া থাকি। জানি অদ্য কী পরিধান করিতে হইবে। সেই অনুযায়ী পাজামা-পাঞ্জাবী পরিধান করিয়া নরমের অপেক্ষায় আমি চেয়ারে বসিয়া রহিলাম। একটা কথা মনে পড়িল। অদ্য পনেরোই আগষ্ট। বাল্যকালে গ্রাম বাংলায় বসবাস করিতাম। সেই সময়কার কথা। তখন মাত্র দশ বৎসর হইল এই দেশ স্বাধীন হইয়াছে। সেই দিন ইস্কুল ছুটি। গ্রামের বকুল গাছের পার্শ্ববর্তি এলাকায় একটা বেদি ছিল। উক্ত স্থলে আগের দিন বৈকাল বেলায় গ্রামের রণুকাকু একটি বংশদন্ড প্রোথিত করিয়া তাহার শিরোদেশে কৌশল করিয়া রঞ্জু পরিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই বংশদন্ডে জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইবে। আগষ্টমাসে বর্ষা হয় যখন তখন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য সেইদিন সকালে আকাশ পরিষ্কার হইয়াছিল, আর সূর্যদেব তাহার সোনালী কিরণ বিচ্ছুরণ করিতেছিলেন। সেইদিন সকাল বেলায় প্রথম প্রহরের মধ্যভাগে বড়দের সঙ্গে আমরা বালখিল্যরাও বকুলতলায় সমবেত হইলাম। বালখিল্যদের প্রধান কর্ম হইল পতাকা উত্তোলিত হইলে জাতীয় সংগীত গীত করা। আগেরদিন বৈকালে আমরা বালখিল্যরাও বকুল তলায় সমবেত হইয়া রনুকাকুর নির্দেশনায় জাতীয় সংগীতের মহলা করিয়া রাখিয়াছিলাম। যথা সময়ে পতাকা উত্তোলন নিমিত্ত গ্রামের মোড়ল নির্মল জ্যেষ্ঠ বংশদন্ডের রঞ্জু ধরিয়া টান মারিলেন। হয়তো তিনি ইষৎ বলপূর্বকই উক্ত কর্ম করিয়াছিলেন। ফল

হইল বড়ই করুন। বংশদন্ডের অগ্রভাগের রঞ্জু বিদীর্ণ হইয়া ভুলুগ্ঠিত হইল। পতাকা মোড়লের হস্তেই রহিয়া গেল। এই অবস্থায় রণুকাকু ভীষণ লজ্জিত হইয়া পড়িলেন। ঠিক হইল কোন স্বল্প ওজনের বালক বংশদন্ডে আরোহন পূর্বক, পতাকা ডন্ডের শীর্ষদেশে বন্ধন করিয়া আসিবে। সকলের দৃষ্টি শালিকের ওপর নিপতিত হইল। রোগা এবং পক্ষা চেহারার জন্যই উক্ত বালকের নামকরণ হইয়াছিল শালিক। তাহার আসল নাম ছিল শ্যামাচরণ। সেই নামে কেহ আর তাহাকে সম্বোধন করে না। রোগা হইলে কি হইবে, শালিক ছিল খুবই ছটফটিয়া। তাহাকে উক্ত কর্ম করিতে বলায় সেই বালক মৌন হইয়া দন্ডবৎ রহিয়া গেল। যখন তাহাকে দুইখানা রসগোল্লা অতিরিক্ত দেওয়া হইবে বলা হয়, শালিক উৎসাহিত হইয়া পরিল। তাহাকে শিখাইয়া দিল কেমন করিয়া পতাকা বংশদন্ডে রঞ্জুবদ্ধ করিতে হইবে। শালিক এইসব কর্মে নিপুন ছিল। সে তরতর করিয়া হনুমানবৎ কৌশলে বংশদন্ডে উত্থিত হইয়া শীর্ষদেশে পতাকা বন্ধন করিয়া নামিয়া আসিল। আমরা জাতীয় সংগীত গাইলাম। বসনহীন দেহে শালিকও সেইদিন আমাদের সঙ্গে ডগু বৎ হইয়া জাতীয় সংগীতে সুর প্রদান করিয়াছিল। এই ঘটনা রোমন্থন করিয়া নিজের মনে মৃদু হাসিয়া থাকিব হয়তো। উক্ত সময়ে হঠাৎ নরম আসিয়া বলিল, “হ্যাঁগা, লালকেল্লার পতাকা উত্তোলনে সামিল হইবে না? চলো। টিভিটা অন করিয়া দাও। পুরাতন স্মৃতি রোমন্থন করিয়া আর কতো হাসিবে?” আশ্চর্য্য, নরম ঠিক বুদ্ধিতে পারে আমি কি ভাবিতেছিলাম। যাহা হউক, নরমের কথায় সন্মিত ফিরিয়া পাইয়া তাহার সহিত টিভি অন করিয়া উপবিষ্ট হইলাম।



Painting Courtesy
Wrishit Banerjee

BEING HELPFUL

- Ramani S Iyer

Helpful attitude at work will facilitate building up cohesive teams and helpful persons will find it easier to build up relationships within the family. Of greater importance is to help even strangers when they are in distress without expecting anything in return. Here is a real life FEEL GOOD anecdote on helpful attitude.

On 8th September, 2019 at 6.30 am a woman with a rural look, accompanied by her teenage daughter, was seen near the sprawling Anna University campus in Chennai asking one of early morning walkers, the exact location of the auditorium where the girl was to attend a counselling session for admission to an Undergraduate course. Initial interaction with the girl indicated that the duo belonged to a small town near Trichy, 300 kms south of Chennai and it was their first visit to Chennai. From the documents shown by the girl, the passer-by found out that the mother and daughter are required to be at Coimbatore Agricultural University for the counselling session at 9 am and due to some misunderstanding, they had arrived in Chennai after an overnight journey. On learning that she was in the wrong city, 500 kms away, and realising the prospect of missing the counselling session, the girl broke down and the distraught mother was in a shock. It became evident from the documents with the girl that she was a bright student having scored 1017 out of 1200 in the plus 2 examination and stood a very good chance getting admission into a course of her choice.

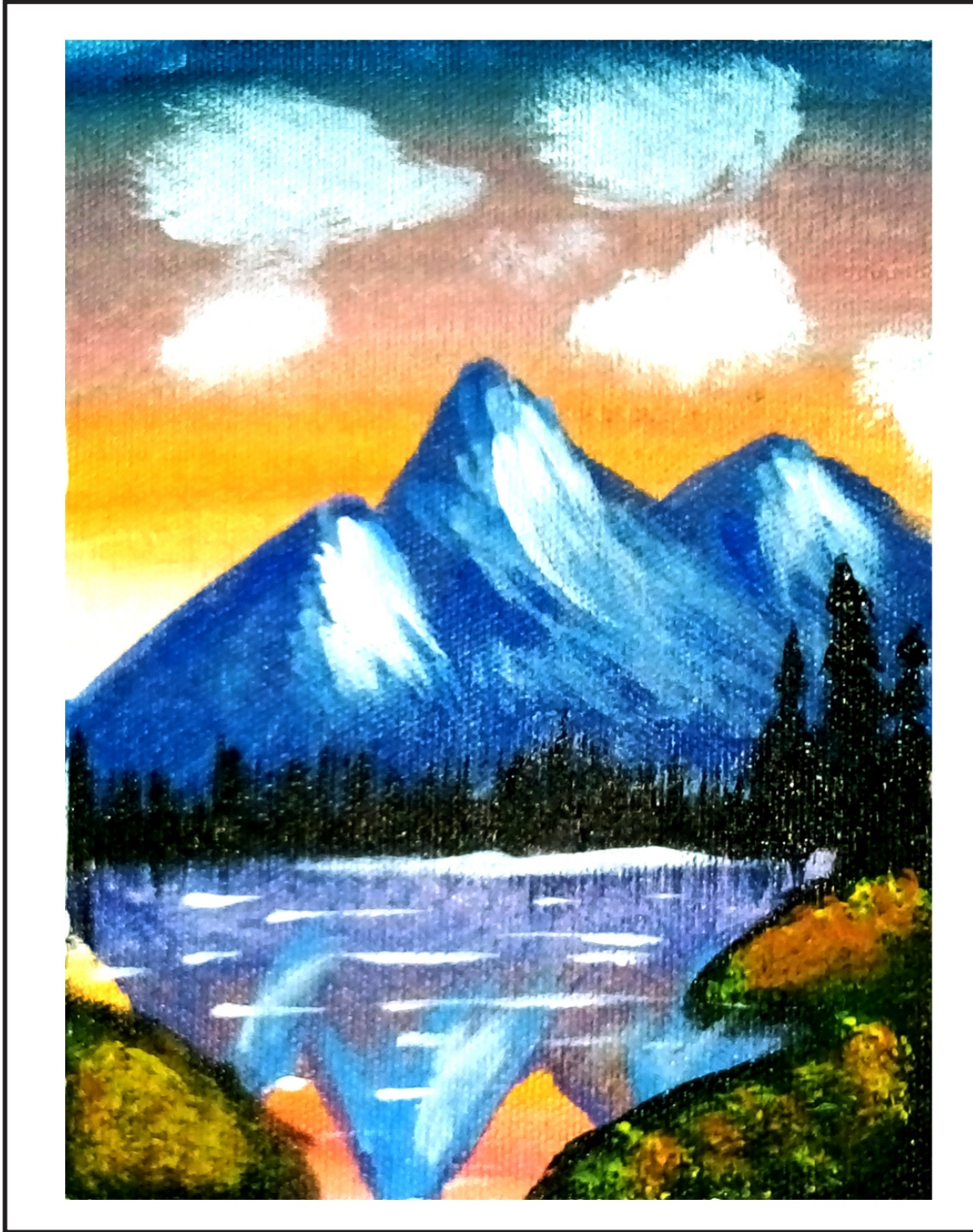
Meanwhile, a few more curious high society morning walkers of the locality gathered at the location and decided to take control of the crisis situation. One of them contacted the Registrar at Coimbatore and requested a change of date for counselling, explaining the plight of the girl. The Registrar expressed his helplessness as that was the last day for counselling and they are obliged to release the admission list by that evening. With a little persuasion, the Registrar agreed to allot a later time slot in the day for the girl to attend the counselling. The morning walkers turned into good Samaritans and acted very fast - one of them arranged to get some breakfast for the duo, and another decided to book two air tickets to Coimbatore by the late morning flight at his own cost. When the air tickets were confirmed, the third good Samaritan spoke to one of his contacts at Coimbatore to pick up the duo at the airport on arrival and take to the venue of counselling. The fourth one arranged to drop the duo at Chennai airport to catch the 10.40 am flight to Coimbatore.

Everything went as planned and the girl attended the counselling session later in the day at Coimbatore and was given admission into B.Tech (Bio technology) course. All is well that ends well.

The humanism displayed by the total strangers, coupled with a few quick decisions, admirably converted a crisis situation into a pleasant one with the desired outcome. When the four good Samaritans came for their morning constitutional the next morning, they were

mobbed by others and their selfless deed became the talk of the town. Psychologists say that when you are generous to strangers, they in turn, will pass on the

kindness to someone else, creating a domino effect, sending ripples of goodwill all around making our society a much better one to live in.



*Painting Courtesy
Wrishit Banerjee*

THE GRAND OLD MAN OF OUR FAMILY

- Sumita Ghosh

My father-in-law, Babuji, as we fondly called him, left us at the age of ninety-seven. With his six-foot height, shining bald head and dark-complexion, he was quite a unique personality. As I go down memory lane, and relive some pleasant moments of my association with him, I cherish them.

We, his three daughters-in-law, very quickly became his daughters and shunned the “in-law” part of our relationship. We loved him, respected him and had no hesitation in sharing jokes with him. My eldest sister-in-law was preparing for her MA examination. As she did not wear her specs, Babuji kept on telling her to put on her specs so that she should not get headache. “Khuku, why don’t you wear your specs? If you get headache, your studies will be affected.” “I have a problem in wearing my specs.” Said my sister-in-law. “What’s your problem? Give it to me, I’ll make it alright.” Here I must mention that my father-in-law was very efficient in repairing household things. So, when Khuku said, “This is one problem, only God can repair.” Babuji was really surprised. He took the challenge – “Let me see if I can be God”- he said jokingly. “No, you can’t”, pat came Khuku’s reply. “Can you repair my nose? Because of my flat nose, my specs don’t stay at proper place!” Babuji accepted defeat and we had a good laugh listening to this tete’-e-tete’ between a father-in-law and his darling daughter-in-law.

Babuji was an Electrical Engineer of 1931 batch from the then College of Engineering & Technology (CET), NCE Bengal, the predecessor of Jadavpur

University and was one of the longest surviving Engineer at that time. He travelled to England by ship during the British rule as British-India Subject and stayed there for about two years and returned to India by the famous train “Orient Express” from London to Istanbul travelling through Europe. Even after reaching ninetyeth year of his life, he remembered vividly every minute detail of his journey, his stay over there, even the platform numbers of the railway stations where he used to wait for trains in various countries of Europe. But, surprisingly, when I used to ask him, “Who am I?”, just to check the strength of his memory at that ripe old age, he would ponder for some time, look at me with great interest and would say, “Munia’s mother”. I had no problem that he did not remember my name. But I was happy that he distinctly remembered his grand-daughter’s name and my relationship with her. Relationships were so important in his life!

As a student of English literature, I have read many times Shakespeare’s famous sonnet, “Seven Ages of Man”. But when I saw Babuji enjoying every page of Enid Blyton’s story, I clearly understood what “Second childhood” meant. No professor of English could have made me understand the innocent stage of second childhood so clearly as Babuji’s said at those moments. I loved at his face and he loved to read those parts of the stories he enjoyed the most. How I miss those days!

When he reached ninety-seven, we used to tell him, “Babuji, you’ll hit a century. We’ll

have a pandal at the terrace and will have a big party". He used to give a shy smile. He loved his life so much! I wish all the senior citizens all over the world have a happy, fulfilled and contented life like my Babuji

who loved life king size, not by money but by his attitude of looking at life. Wherever he is today, he should be as happy as he used to be when he was amongst us.



Painting Courtesy
Wrishit Banerjee



***Municipal Corporation Greater Mumbai,
(Formerly BMC) at night***

*Photo Courtesy
-Dilip Sengupta,71IEE*

7

Contributors



Amar Acharya,
Maternal Uncle of Dibyendu Chakraborty, 91M

A Mechanical Engineering graduate from Jadavpur in 1962, an Industrial Engineering graduate from NITIE, Mumbai in 1990s. Initially he was working with Bata India, Batanagar till 1982 and thereafter, he worked with Birla Corporation, Birlapur, as Chief Mechanical Engineer till July, 2001. From his student life, he has been engaged in imparting free education to the needy. Presently he keeps himself busy with scientific and literary activities along with publishing essays on environmental issues and yogic healing.



Ananya Sengupta,
D/o Dr. Pranesh Sengupta, 93Geology

Ananya, 13-year-old daughter of Dr Pranesh Sengupta and Dr Tanushree Sengupta, is in Class IX Atomic Energy Central School 4, Anushaktinagar. She is presently representing '5MAH (Maharashtra) Girls Battalion in National Cadet Corps (NCC). She has won several medals and certificates including Graduation in Bharatnatyam, First Class in Intermediate Drawing Exam (Govt. of Maharashtra), Gold and Bronze medals in International English Olympiad. Her hobbies include playing Keyboard, Singing and story writing.



Anjali Roy,
Grand daughter of Cdr. Sushanta Jana, 65MSc(Phy)

15-year-old Anjali is Janada's daughter Snigdha's only child. She is studying in Class X in Portland, Oregon State, USA.



Aniruddha Sen, 71E

An Electrical Engineer from J.U. and a retired Scientific Officer from TIFR, Aniruddha Sen (1949) shared Vasvik award (1985-86) for developing a computer system for IAF. He is also a bi-lingual author in Bengali and English. His stories and translations were published in noted Bengali magazines e.g. Desh, Unish-Kuri, Prasad, Kishore Bharati and Sandesh and also in Indian literature, the mouthpiece of Sahitya Akademi. His story 'A Win-win Game' was highly commended in Commonwealth Broadcasting Association's 2007 short story competition. He authored Bengali short story collections 'Ashanodi', 'Bhalomanusher Gappo' and 'Rongberonger Galpo' and English short story collection 'Few Faces, Few Shadows.' He won several awards in Bengali short story competitions.



Anjan Dutta Roy, 79M

Anjan Dutta Roy lives in Navi Mumbai with his wife, daughter in law and son. Painting is his hobby and he also takes part in many painting competitions.



Dr. Apu Sarkar, 2007MSc (Phy)

Apu studied BSc (Physics) in University of North Bengal and then joined Jadavpur University to do his post-graduation. He did his PhD from the Indian Institute of Science, Bangalore. He is working as a Scientist at BARC, Mumbai since 2009. He was a Researcher at North Carolina State University, USA from 2013 to 2015.



Ashis Manna, 93 Civil

Besides his profession in Structural Engineering in Oil & Gas industry, Ashis passionately loves to paint in water color medium and creates his artworks



Ashok Adhikary, 70E

Compulsive learner of technology and science, Ashok also has interest in multiple areas, be it literature, cinema, art, paintings, music, sports etc.

He believes in travelling and getting acquainted with culture and people of different places to make learning of life complete. Being a foodie, he uses culinary skill as a stress buster. Ashok also loves internet surfing as knowledge hunting space and uses social media interaction as an exchange-forum of ideas and views to the extent of addiction level. He emotionally attached to Jadavpur University and Alumni globally like a part of own family.



Bishnupada Bhattacharya, 70 M

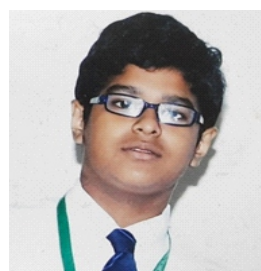
A Mechanical Engineering graduate having 45 years of professional experience in Power plant engineering, with special interest in Thermodynamics. Post retirement engaged with Pune University as a part time faculty, and advisor to the innovation Council of Thermax Ltd Power division.

Outside profession, completed M.A in Sanskrit from Pune university in 2010, now in pursuit of finding a correlation between science available in Indian heritage text and



Bitan Ghosal, 2010MSc (Phy)

Bitan is an astrophysicist by profession working at Bhabha Atomic Research Centre. Writing stories, photography, reading books & playing audio theater are his hobbies. He has been leading Bengali audio theater group 'Jibonshruti' since 2016. At the same time, he owns YouTube channel named 'SanjhelarGalpogatha' jointly with his wife Amrita. He works as editor for 'BigyanPotrika' (available at bigyan.org.in) to popularize scientific activities amongst the students though Bengali since 2015. He is a life member of an NGO 'Vivek Uday' working for the benefit of poor meritorious students, since 2011. He is also life member of Hemophilia Society, (Kolkata and Mumbai Chapter). He was awarded CSIR-UGC Junior Research Fellowship in 2010 & 2011



**Debojyoti Chakrabarty,
S/o Chandan Chakrabarty, 98Che**

12 year old Debojyoti is an 8th standard student of AECS, Anushaktinagar. His hobbies are Drawing, craft making, playing badminton, reading encyclopaedia, watching movies, cricket. Won multiple badminton tournaments & participated CBSC badminton tournament. He stood 1st in School CCA Drawing, secured A grade in elementary exam in Maharashtra state Drawing competition



Dibyendu Chakraborty, 91 M

Dibyendu Chakraborty is 1991 batch Mechanical Engineer from Jadavpur University. He also did MBA from European School of Management & Technology (ESMT), Berlin, Germany. He is project management professional, handling large LSTK project in refinery, chemical & fertiliser domain. He has worked with Larsen & Toubro and currently employed with Thyssenkrupp Industrial Solutions (India) Pvt Limited.

His areas of interest include reading, writing, cooking and acting in drama.



Dilip Sengupta, 71 IEE

After passing B Sc with Physics Hons from City College, Kolkata, got B Tech degree in Instrumentation & Electronics Engineering (I&EE) from Jadavpur University in 1971. Joined IPCL, Vadodara, in 1973, then RIL in 2006. Retired in December 2008. Thereafter, started a 'self-driven' journey following the routes of own choice. Pursuing many of the hobbies and passions (reading & writing, travel & photography, science & technology, astronomy & cosmology, music & culture, arts & literature). Journey itself is the Destination



Gautam Roy, 78 M

Graduated in Mechanical 1978, Service life in Indian oil, Larsen & Toubro, Uhde India & others till 1999-end, from 2000 till now work independently as dealer of surplus power plant, Family with two sons, the elder doing M.tech, the younger doing BTech, Pastime painting, reading



Gora Chakraborty, 67 E

A graduate in Electrical Engineering from Jadavpur University and an M. Tech from IIT, Kharagpur. He is a successful research scientist in nuclear science & technology through his employment in Bhabha Atomic Research Centre (BARC). After retirement he worked as a full time consultant in M/S. Tata Consulting Engineers for three years. He was a visiting professor in University of Delhi for teaching the subject "Nuclear Technology" for the M. Tech students. He was also a visiting professor for the same course in the University of Petroleum & Energy studies, Dehradun for two years. While working in BARC he excelled in science writing in Bengali. His science articles were published regularly in Bengali periodicals published in Mumbai. He had been recognized adequately for writing science articles and books in regional languages by the Government of India. After retirement, he started writing articles also on present societal matters, short stories and audio dramas along with the scientific articles. He is a well-known Bengali litterateur in Mumbai.

Among the awards he received are: 1) Science Communication Award by Indian Nuclear Society in 2005, 2) Megnadh Saha Award by Department of Science and Technology, Government of India in 2006, 3) Surendranath Sen memorial award for contribution of science writing in Bengali Language by Nikhil Bharat Babga Sahitya Sammelan (NBBSS) in Gwalior, 2006, 4) Kedarnath Bandyopadhyay Award by NBBSS in Allahabad for contribution in Bengali polite literature.







The books published by him are: 1) "Paromanobik Bidyut Utpadane bong Bharat" in Bengali, Patra Lkha, Kolkata, 2) "Navikya Bidyut Utpadan" in Hindi, Pustak Mahal, Delhi, 3) "EleBele Ranna" audio drama in Bengali, Naba Grantha Kutir, Kolkata, 4) "Jeeban Khatar Prati Pataya", Bengali Audio drama, Naba Grantha Kutir, Kolkata, 5) "Iti Rabi Thakur" Audio drama on short stories by Tagore, Kalavreet, Kolkata, 6) "Jeeban Jemon" collection of short stories in Bengali, Papyrus, Kolkata.



Ishani Arun,

D/o Arunava Khan, 96 MA (Film Studies)

Ishani is 6-year-old and loves to draw and paint.

	<p>Kanika G, <i>D/o JU Alumnus, Mumbai</i></p> <p>Kanika G. wanted to be a writer and a scientist. So she spent 10 enjoyable years being a physicist with a doctorate in theoretical physics. After her older daughter turned 2, shel started writing children's stories about everyday experiences seen through the eyes of a little girl, to entertain her. Before shel knew it, her old love for writing was rekindled and shel was writing stories, picture books and blogs. Shel was shy to start out, so she used the pen name Kanika G. But this alternate identity has taken over, and she enjoys having it. She prefers not to have her photo in the magazine since she likes the anonymity.</p>
	<p>Kushagra Sengupta, <i>S/o Dr. Pranesh Sengupta, 93 Geology</i></p> <p>Kushagra 7 year-old son of Dr Pranesh Sengupta and Dr. Tanushree Sengupta is in Class II, Atomic Energy Central School 3, Anushaktinagar. He has won several medals in sports and studies. His hobbies include drawing and painting, singing, playing the keyboard, football and dancing.</p>
	<p>Noyonika Adhikary, <i>Grand daughter of Ashok Adhikary 70 E</i></p> <p>5-year-old Noyonika stays in Toronto with her parents, Nehal and Ankuri. She studies in Kindergarten, Little Owl School. She likes to sing, dance, draw and paint.</p>
	<p>Paromika Ghosh <i>D/o, Sankar Ghosh, 94 M</i></p> <p>Paromika, 13-year-old, is student of Class VII in Delhi Public School. She loves to make creative articles from throwaway materials ("Best out of Waste"). Through this habit, she consistently demonstrates lateral-thinking. She does not like to be limited by traditional way of performing dance and loves to add her imaginations in the choreography. She has a flair for writing poems, drawing and story-telling. She has progressive thoughts to give back to society and currently deliberating, how she can help less-privileged children. She is proud to be part of Kaleidoscope family.</p>
	<p>Piyali Sarkar, <i>Wife of Dr. Apu Sarkar, 2007 MSc (Physics)</i></p> <p>Piyali is an Artist and Art Instructor. She teaches different art and craft forms to children and adults. Her professional website is www.rainbowartschool.com.</p>
	<p>Ramani S Iyer, 65 E TCE</p> <p>Ramani Iyer is an alumnus with multidisciplinary expertise in the Telecom sector. He has held important assignments in the Department of Telecommunications over a span of 35 years including a short stint with the United Nations for a project in Africa. He is a Fellow of the Institution of Electronics & Telecommunication Engineers and currently associated with a few educational institutions in an advisory capacity.</p>
	<p>Riju Chakraborty, <i>S/o Dibyendu Chakraborty, 91 M</i></p> <p>Riju is studying in 11th science, Singhania school, Thane. He is pursuing 1st level of Japanese language class.</p>



Rina Chakraborty,
w/o Gora Chakraborty, 67 E

Smt. Rina Chakraborty grew up in Kolkata. Through nuptial link she is wife of Gora Chakraborty 67E. She came to Mumbai with her husband during her late teens in 1972. Studied BA in SNDT. She is a home maker and an actress on stage and screens. She acts in drama, audio drama, Films, Ad-films, and TV serials. She is also an exponent of recitation.



Rito Chakraborty,
S/o Dibyendu Chakraborty, 91M

Rito is studying in 2nd year Economics, Hansraj college, Delhi. He has completed B1 level German language.



Ruchira Arun,
D/o Arunava Khan, 96MA(Film Studies)

Ruchira is 14-year-old and loves to draw and paint.



Rudranath Banerjee, 96ME(Civil)

Rudra graduated in Civil Engineering from Jadavpur University in 1993 & Master of Civil Engineering in 1996. He is a marathon runner and completed more than 25 nos. marathons including half (21.097km) & full marathon (42.2km). Besides marathon he also loves painting in water colour.



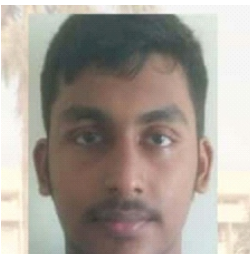
Santanu Dam, 79Inst

After graduating with Physics from Presidency College, Calcutta and completing B.Tech (Instrumentation and Electronics Engineering) Santanu had a successful career in RCF Ltd, Mumbai but went on writing poems in simple words in Bengali, English as well as Hindi as a passion.



Satakshi Ghosh,
Granddaughter of Ashok Adhikary 70 E

Satakshi studies in Class V at Mahadevi Birla World Academy, Kolkata. She likes to sing, dance, participate in drama, elocution competition etc.



Sayak Nandi,
S/o Santanu Nandi, 94Metallurgy

Sayak is a B.Tech (Mechanical) student of NIT, Surathkal, Karnataka.



Senjuti Sarkar, 99MA(Bengali)

Senjuti Sarkar completed her graduation and post-graduation in Bengali Literature from Jadavpur University. Her personality along with the intellect and spirit had been emancipated as well as enriched during the days spent in the University campus owing to the association of scholarly personalities. Buddhadeb Guha, the renowned fiction writer in Bengali, in the first communion called her, ' Saanjhhati' dearly. Later she chose Guha's literary works as her subject of research. Besides, Senjuti, these days indulges in cultivating various aspects of literature on her own.



Sarmistha Mukhopadhyay

W/o Amitava Mukhopadhyay, 88Civil

Born and brought up in Tollygunge, Kolkata. Sarmistha is currently staying in Mumbai. Out of the many hobbies, she prefers to choose to make friends for life.



Sharmishtha Chakraborty

Grand-daughter of Ashok Adhikary 70 E

Sharmishtha is a Counselling Psychologist, currently working as a school and college Counsellor. She also works as a Psychology and Sociology Professor for junior college. She is interning as a content writer and an editor at Psychologists Magazine. She has her own organisation named 'Eftychia', which is for mental health awareness. She is interested in sketching, dancing, writing articles and poetry.



Shyamaprasad Roy, 71 Inst.

B. Sc. (Hons) in Physics from Kolkata University in 1967 and B. Tech (Hons) in IEE from Jadavpur University in 1971. His career spans from BARC to Blue Star Ltd to Petrokemya, Saudi Arabia to Technipetrol, Rome to Tata Honeywell, Pune to Toyo Engineering, Mumbai to Chemtrols Engineering to Aker solutions. While in Toyo he was Engineering in Charge of Haldia Petrochemicals project, MRPL phase 1 and 2 project, and Project in Charge of a refinery project at Petrobras Brazil and also for tank farm revamping of BPCL Mahul. Presently, he is Director (Engineering & Projects) with Novatech group Mumbai. After retirement from Aker Solutions he was devoted to studies of ancient Indian spiritual and literary scripts. He is interested in Indian classical music and a writer of diverse subjects. His first son is in Price Waterhouse, USA and second one is with Aker solutions and his wife is a home maker. A health savvy person, he does yoga, pranayama etc.

Somdutta Das,

D/o Supriyo Das, 93Geology

Somdutta is 14-year-old.



Subrata Bhattacharya,

Graduated with Physics honours from Calcutta University and then did B-tech from Jadavpur University, Instrumentation, first batch - was associated with a premium consultancy organization for around three decades - posted abroad with a team to render service as an advisor in the execution of a new steel plant - was a guest lecturer in JU for one and a half decades - travelled around the world - have special interests in music & literature.



Suman Bardhan, NimbuMirchiNimbu

BIG ideas in and around happen over Nimbu Chai. This flavorful Creative and Digital Agency roots back to those backbenchers adda groups. The Nimbuwala Suman got the Mirchi to do something EPIC. With a bunch of Nimbus began this TALE.

They are Ready for any CC (creative challenge). Their Motto is Indian talking to Indians. Their Creative power is proven with ICICI Securities, HDFC Ergo, Tata AIG, Apollo 24/7 and Saraf Academy, to name select few.



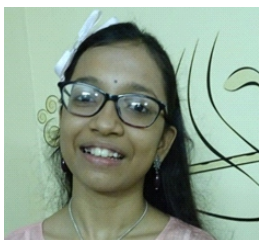
Sumita Ghosh, 78 MA(English)

After post-graduation from Jadavpur University, Sumita has completed B.Ed from Mumbai University. She taught English language in K.J.Somaiya Junior College of Arts & Commerce, Mumbai for 21 years. Her hobbies are reading, writing, cooking, travelling and watching movies. She has contributed in 'Chicken Soup for the Indian Teachers' Soul'. Her 28 articles/stories have been published so far in HT Café, a supplement of the Hindustan Times, Mumbai. She has been chosen a number of times as 'The Reader of the Week' for her views on the current issues in the Readers' section of the Hindustan Times, Mumbai.



Swapan Ghosh, 68M

A Mechanical Engineer from Jadavpur University; Graduate from 12th Batch BARC Training School in Nuclear Science & Technology; Fellow, All India Management Association; Fellow, Indian Institute of Materials Management; Member, Indian Council of Arbitration; Executive Committee Member, Indian Nuclear Society; Founding Committee Member, American Nuclear Society (India Section). He had over 52 years of experience in Nuclear Power Industry and served at various positions in India and abroad; Former Director (HR) & Outstanding Scientist, Nuclear Power Corp. of India; First Secretary (Science), Indian Embassy, Paris; Advisor to CEO, Tata Consulting Engineer, and Advisor to MD & CEO, Walchandnagar Industries Ltd. He likes to read, travel, listen to music and go on a long drive.



Urjoshi Basu,
D/o Meghadatta Basu, 99Civil

Urjoshi is a student of Std 8th in Atomic Energy Central School 4, Anushaktinagar. She has used watercolour as a medium of her paintings.



Wrishit Banerjee,
S/o Rudranath Banerjee, 93 Civil

Wrishithas been designing the back covers of Kaleidoscopesince its 1st issue. He is a student of Class IX in Hiranandani Foundation School, Thane. Art & Craft are parts of his multiple hobbies. Like his father, he is passionate about running Marathon.

